

松本清張

她以嶄新詭異的畫風，  
蠱惑了整個畫壇。  
她是驚世奇才？還是……

# 天才女畫家

吳奕嫻／譯

某日，一家高級畫廊來了位女子推銷自己的畫作，其嶄新的手法與構圖攫獲了知名收藏家的目光。畫廊與收藏家為女子舉辦了作品展，自此在畫壇上掀起軒然大波，女子被視為天才畫家。然而她神祕的作風與態度，讓畫廊的競爭對手小池起了疑心，為了追尋真相小池前往女畫家的老家福島縣……

國家圖書館出版品預行編目資料

天才女畫家 / 松本清張著；吳奕嫻譯。-- 初版。

-- 臺北縣三重市：新雨，2008. 03

面：公分。-- (松本清張作品選；5)

ISBN 978-957-733-982-9 (平裝)

861.57

97002922

# 天才女畫家

作者 松本清張

譯者 吳奕嫻

編輯 黃雅瑄

發行人 王永福

出版者 新雨出版社

地址 台北縣三重市重安街一〇二號八樓

電話 (02)2978-9528 • (02)2978-9529

傳真電話 (02)2978-9518

郵政劃撥 11954996 戶名：新雨出版社

電子信箱 a68689@ms22.hinet.net

出版登記 局版台業字第4063號

出版日期 二〇〇八年三月初版

定價 二七〇元

版權所有・翻印必究

歡迎讀者郵政劃撥訂購本社圖書

本書如有缺頁、誤裝，請寄回更換

TENSAIGA NO ONNA by Seicho Matsumoto

Copyright © 1979 Nao Matsumoto

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Shinchosha.

This Traditional Chinese language edition is published by arrangement with Shinchosha, Tokyo in care of Turtle-Mori Agency, Inc., Tokyo through Keio Cultural Enterprise Co., Ltd., Taipei County, Taiwan

# 天才女畫家

松本清張

吳奕嫻  
譯

新雨出版社



推薦序

## 閱讀松本清張

林景淵

松本清張，一九〇九年出生，一九九二年去世。

在日本，有許多的松本清張迷；在台灣似乎也有不少讀者；松本去世以後依然如此。

作家松本清張的一生經歷許多波折。少年時代起，青年時期以至四十四歲前後，長期過著辛酸的日子。

家裏貧窮，父親沒有固定職業；明治維新以後，日本學校教育已十分普及，松本清張只能在小學高等科（初中前期）畢業，接下來就要工作養活自己。

松本清張的第一工作是在老家北九州一家電器公司充當工友，幹不到三年公司倒閉而失業。十九歲那一年，由於母親的堅持而進一家印刷廠當學徒，從此在印刷廠工作了九年。二十七歲結婚，婚後一年離開印刷廠，擔任「朝日新聞社」九州分公司的約聘人員，從事廣告相關業

務，六年後才成為正式職員。一九四三年（三十四歲）十月，由於戰況趨於激烈，松本清張被徵召入伍，不久被派遣至朝鮮半島參戰，擔任衛生兵。一九四五年十月，戰爭結束而返回九州；幸運的復職回到報社。由於家中連續多了三個小男孩，生活負擔沉重，松本清張不得不利用下班時間仲介買賣掃把。

一九五〇年十二月，小說《西鄉紙幣》得了《週日朝日》徵文比賽的第三名。自幼年起喜好文學的松本清張初試啼聲已經四十一歲。家境的困頓，使松本清張忙於柴米油鹽，大志難伸。

可是，正如台語俗諺「大隻雞慢啼」，四十歲以後才正式登上文壇的松本清張，一九五一年，作品《西鄉紙幣》成為「直木獎」後補，一九五三年獲得「芥川獎」。從此，松本清張爆發性的寫下無數精采作品。作家森田誠一統計過松本清張四十歲以後的寫作生活，認為松本每餐吃飯時間只花一分二十秒，上廁所則只花十幾秒。（《太陽》，一四一期）

回憶起困頓中的執筆活動，松本清張如此描述著：

「《某「小倉日記」傳》草稿撰寫時期正逢盛夏，我家住在兵工廠宿舍，共有三個房間分別是六、四點五以及三個榻榻米大小。妻子和四個小孩睡在隔室的蚊帳裏；另一室是老父母的房間。我揮著一把圓扇子，邊打蚊子，邊寫稿。偶而跑到昏黑的廚房裡去喝水。（《半生記》）」

四十年後，建立起自己的文學王國以後，松本清張已經充滿了自信，也奠定了文壇地位。

某次，接受《產經新聞》記者訪問時，回答自己的生活步調：「我跟你們這些朝九晚五的上班族

大不相同。別問我幾點就寢、幾點起床一類無聊的問題！」作家也清楚的指出：「我個人不和其他作家交往，一切只在乎我自己。」（一九九二年八月六日《產經新聞》）

\*

沒有人能夠理解四十歲以前的空白，何以變成四十歲以後的百花齊放般的絢爛！作家松本清張的成就令人感到訝異！

從第一本歷史小說《西鄉紙幣》開始，松本清張寫了不少歷史小說：《無宿人別帳》、《佐渡流人行》、《天保圖祿》、《私說、日本合戰談》、《西海道談綺》、甚至還有學術氣氛濃厚的《日本黑霧》、《現代官僚論》、《昭和史發掘》、《古代史疑》、《清張通史》。

在一般創作方面，松本清張的深入耕耘也有相對的收穫。一九五二年創作了《某「小倉日記」傳》以來，不斷有新作品發表，甚至一年中有好幾部作品付梓。《斷碑》、《黑地之繪》（新雨出版）、《波之塔》、《深層海流》、《象徵之設計》、《絢爛流離》、《獸徑》、《岸田劉生晚景》、《砂漠之塩》、《首相官邸》、《小說、東京審判》、《風之氣息》、《日本改造法案》、《空之城》、《眩人》、《迷走地圖》、《兩像、森鷗外》、《草之徑》。

在推理小說方面從質和量加以評價，絕對不輸於專業推理小說作家。自一九九五年發表

《埋伏》起，不斷出精彩創作：《點與線》、《眼之壁》、《零的焦點》、《越過天城》、《霧旗》、《砂之器》、《球形荒野》、《影車》、《D之複合》（新雨出版）、《中央流沙》、《黑色樣式》、《火之路》、《黑色圖說》、《黑色線刻畫》、《禁忌連歌》、《霧之會議》等。

四十年的創作，當你前往北九州市「松本清張紀念館」親眼看到松本清張著作第一版的封面全部呈現在眼前時，必定會自內心發出讚嘆和敬佩：偉大的作家——松本清張。

這背後，一生中沒有比較像樣職務的父親對松本清張還是產生影響的，不得志的父親，在冬天夜晚，手捧《太閤記》（豐成秀吉傳）等小說唸給他聽，不僅引起對文學的興趣，也使松本清張擁有小小的幸福感。十五歲，有了一份工作以後，讀遍「春洋堂」、「新潮社」等文學書籍，特別是芥川龍之介的作品，絕不遺漏。

思維格局極大的松本清張，四十歲以後正式進入專業寫作，爲了彌補過去的不足，開始大量閱讀資料、史料。日本神保町，「一誠堂書店」（舊書店）一位經理說，松本清張往往一天之中打好幾次電話找書。在沒有手機的那個年代，出差時也輾轉打來電話。當然，松本清張早已跑遍日本全國各地；外國方面，包含歐洲各國、美國、加拿大、阿拉斯加、中東各國、印度，以及包括北韓在內的亞洲各國，松本清張都設法親眼目睹、親自體驗。例如《沙漠之塩》撰寫期間跑遍埃及、黎巴嫩、敘利亞；而《霧之會議》更涉及英國、法國、摩洛哥、義大利、瑞士等國。

## \*

松本清張文學的價值，當然不單純只是作品數量的龐大而已。

最先出現文壇的《西鄉紙幣》，以「叛軍」西鄉隆盛發行的鈔票做為象徵意義，深入探討入日本社會現狀及發展。簡單的說，松本清張的作品一開始便建立了自己的風格；也許，他累積起來豐富無比的社會經驗成為創作的養分。

在推理小說方面，改編成電影的《砂之器》，與原作情節顯然有些出入。然而，松本清張依然藉由不同形式而切入社會問題。換句話說，不論歷史小說、推理小說，松本清張的原點是一致的。

對日本讀者而言，作家松本清張觀察下的森鷗外、菊池寬、岸田劉生這些近代人物，呈現了另一番面貌。甚至從「昭和史」和古代史，松本清張也充分發揮其獨特又具有指針般效果的文學教材，留下了「無與倫比的金字塔」（有馬學）。

最近出版的《清張・戰鬥作家》（藤井淑禎）認為松本清張繼承了夏目漱石、芥川龍之介、菊池寬的寫作技巧，又不斷挑戰純文學「私小說」領域，因此而建構起松本文學的豐富領域。

\*

作家松本清張在青年時代曾因為窮困而考慮自殺，也想一個人離家出走：

「我想逃脫背負家庭（父母）責任的狀態。那時候，父親也好，母親也好，幾乎都依賴著我；因此我變成被束縛著、動彈不得。我真想逃離不能自由呼吸的困境。」（一九六二年四月《婦人公論》，人生特集）

檢視松本清張留下的龐大無比的作品，足以證明困頓時代裏，他儲存的智慧和能量，是多麼可觀。吾人閱讀松本清張文學作品時，或許更值得參考，思考。

#### 本文作者簡介

林景淵，早稻田大學畢業，筑波大學碩士，浙江大學博士。著有《讀書物語》，譯有：《知識誕生的奧秘》。目前在《明道文藝》連載「日本經典文學家傳記」。



3

推薦序 閱讀松本清張 林景淵

11

天才女畫家



天才女畫家



1

車子八點十分駛離赤坂日式高級料理店門口，一如往常於四十分抵達涉谷南側平台，那一帶都是和緩的坡道。霓虹燈傾洩而出的耀眼光芒此起彼落，對街幽靜燈火悄悄撒落高臺，零星星沒入一旁黑漆漆的樹叢間。三月末夜空的寒意映入眼底，依舊凍人刺骨。

寺村素七，八點一到便從日式高級料理店的榻榻米起身，將後續處理方式交代常務董事，這場宴席由我方公司買單，早點離席也不算太失禮。嚴格說起來，這也是企業經營戰術之一。寺村是陽和相互銀行的社長，今年六十三歲。

雖年屆六十三，但身體狀況頗佳還不需提早回家休息。頭髮稀少臉色紅潤，身形福福泰泰。從父親手中接棒的相互銀行隸屬於陽和集團，為兩代新傳的企業家。

九點前踏上自家玄關，背桿打得筆直的妻子出來迎接。

「葛野先生是不是推出新畫作了呢？」

寺村素七邊脫著鞋，邊迫不及待詢問仍跪在坐墊上，穿著西裝褲的妻子。

「已備妥在會客室。」

「如何？」

他一心懸著新畫作。

「果然很棒。非常出色喔！中午請中久保先生先給我看了一眼。」

聲音聽來頗年輕。

「就是說嘛。我昨天在中久保那兒第一眼就決定要弄到手。我費了一番唇舌，那傢伙碎碎唸了半天才好不容易答應了。」

「你啊，脾氣一點都沒變。中久保也是老樣子。」

「大約昨天下午兩點送來的嗎？」

「是的，與經理山岸先生親自送過來。」

「簽了約後，手腳倒挺快的嘛。」

當代大師名作，尺寸十五號的小品。寺村原以為光彩堂畫廊的社長中久保會眷戀不捨，拖拖拉拉半晌才肯送來呢。

葛野宏隆雖年已七十過半，仍持續創作巨幅作品，像這類的小品數量稀少，也因而彌足珍貴，渴望收藏的人應當絡繹不絕。以兩千兩百五十萬入手，可說是非常合理的價碼。

寺村素七舉步前往會客室。

「對了，要不要先吃點東西墊肚子。」