

群体与观赏群体之间的心理对应也就失去了互相的吸引力。这就
我们戏剧界的不良心态概括起来大致有几种：一是失落者心态，
活得既劳累又可怜；二是疲惫者心态，似乎已预测到戏剧前景的
《奖剧作选》写了一篇序言，在那篇序言中，我对他的生活状态和
是心态的混乱和失落，心态不好了，创作群体与观赏群体之间的
性的成功也会成功得别别扭扭，不是味道。我们戏剧界的不良心
题目，寻找机遇、寻找关系来谋取成功，活得既劳累又可怜；三
又松跨。》》我认为，目前中国戏剧的不景气，表面上看是优秀
可能吸引住成千上万观众呢？心态好了，即使失败也会失败得惊
想天尤人，吆五喝六，使戏剧活动与今天的观众越来越远；二是
无聊赖地搞一两台戏，自己也觉得提不起劲来。这一些心态的组

陆军文 集

●第八卷●散文

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

陆军文集

第八卷·散文

8

凤凰出版传媒集团

 江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P)

陆军文集. 8, 散文/陆军著. -南京: 江苏文艺出版社, 2005. 12

ISBN 7-5399-2283-4

I. 陆... II. 陆... III. ①陆军-文集②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第119535号

- 书 名 陆军文集(第 8 卷)
作 者 陆 军
责任编辑 沈 瑞
装帧设计 袁银昌
责任校对 江 慧
责任监制 胡小河 张莘莘
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
印 刷 常熟市华通印刷有限公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 15
字 数 31.4 万
版 次 2005 年 12 月第 1 版 第 1 次印刷
印 数 1000 (精)
标准书号 ISBN7-5399-2283-4/I. 2156
定 价 360.00 元 (共 8 卷)
江苏文艺出版社图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



作者近影（2005）

我是一个业余的“乡村歌手”，我为脚下的这片土地而吟唱，如同任何一个稍稍有点历史渊源的村庄里都有那么几位满怀忧伤的民间艺人一样。所不同的是，我比他们幸运，因为我有机会进入了大学，并学会了用文字记录自己对人生的感受……

上海戏剧学院教授

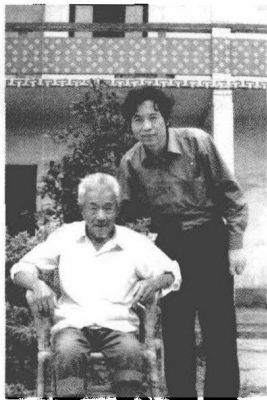
摄影：唐西林



永远的奶奶（1993）

奶奶啊，您有一双勤劳、温柔、灵巧的手。在您慈爱的掌心中，儿子结结实实地站了起来，孙子堂堂正正地站了起来，曾孙子活活泼泼地站了起来！您还带大了左邻右舍十多个调皮可爱的孩子，您在世的时候，他们也管您叫奶奶。奶奶啊，您纯洁的灵魂、高尚的情操，无私的品格将永远是您的后代取之不尽的精神财富。

摄影：陆金鑫



与父亲在老宅（2000）

父亲俭朴，耿直，有点木讷。在艰难的日子里，他一直牢记着我奶奶的叮嘱：无论如何，要攒满八十元钱。渐渐长大的我后来才明白：按照乡俗，家里再穷，儿子结婚用的床一定要新买的，而那时一张床的价格是七十八元。记得那是一个下雨天的晚上，父亲回来了，一家人团聚在河边湿漉漉的草房里。父亲脸上挂着神秘的微笑，在昏暗的灯光下他小心翼翼地怀里掏出一叠钱交给奶奶，这是父亲奋斗了好几年的血汗钱啊！至今想来，我依然会热泪横流。

摄影：沈珊



第一次走进照相馆（1975年）

为庆祝自己的第一篇演唱作品被新浜公社文化站录用，我欢天喜地跑到枫泾新艺照相馆，踩着吱吱嘎嘎的木梯子爬上二楼，拍了生平第一张照片。依稀记得，当时拍这张1吋照片花了三毛六分钱。

摄影：佚名



第一次为未婚妻拍照（1978年）

仿佛就在昨天，问朋友借来一架老式照相机，生平第一次学拍照。在镜头里细细打量着这个与我青梅竹马一起长大的邻家女孩，在“咔嚓”一声留下美好瞬间的同时，也为自己的婚姻一锤定音。

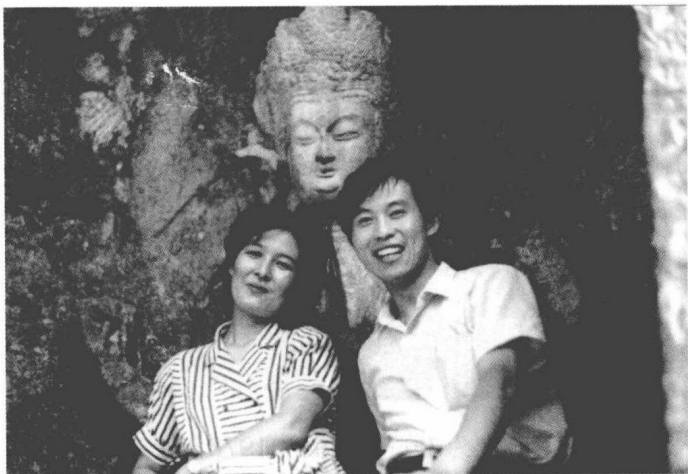
摄影：陆军



乡恋（1979）

故乡历来有订婚的习俗，隆重而又烦琐。那时提倡移风易俗，我与未婚妻积极响应，用这张照片向村人公开了我们的恋情。那年，我们26岁。

摄影：张林琪



佛相（1990年）

每年的暑假一家人必定要去杭州烧香，这是妻子最严肃最庄重最神圣的决策。她说：只要心中有佛，凡人也有几分佛相。

摄影：吴胜荣



成长的笑容

无论如何，儿子是我与太太最重要的作品。细细地端详着他那张灿烂的笑脸，所有经历过的人生磨难都变成了甜蜜的回憶。

摄影：唐西林



大树

与大树一起长大，长大以后要成为一棵对社会有用的大树。普天下的父母哪一个不在为自己孩子的健康成长天天祈祷？！

摄影：沈海珍



用自己的目光打量世界

孩子长大了，这是他在香港浸会大学传理学院学习影视制作时，同学为他拍的一张工作照。

摄影：卢美毅



种田人

断断续续念完了中学，回乡务农。在生产队养过鸡，放过鸭，做过学“毛选”小组长、青年突击队长、团小组长、大队团支部委员、大队通讯组长。印象最深的有两个细节：一是春耕时去锄田，干不了一小时，我早已气喘吁吁，喉咙口会涌上来一股股咸咸的血腥味，令你不时地怀疑自己腹中是否有哪一根肠子被拧断了。二是秋收时挑着一担沉甸甸的稻子迈上高高的稻堆，在前冲后追的夹攻中，踩在约三十公分宽的木跳板上，面对随时有掉下去粉身碎骨的危险，脑海里一片空白，偶而会想象着面对日本鬼子的屠刀也不过如此。如果没有视死如归的心理准备，一个文弱的乡村小伙怎敢迈上这样的一块木板！好在一切都已过去，而如今周遭人群中有几个能体察当时的农民生存艰难的况味？

摄影：张林琪



大学

一个出生贫寒的农家子弟，于1977年3月跨入上海戏剧学院的大门，从此与戏剧结下了不解之缘。

摄影：孙祖平

刻苦好学，笨鸟先飞。1979年被评为上海戏剧学院惟一的上海市三好学生，奖品是一套《莎士比亚全集》与毕业后留校的政策待遇。这一荣誉倾注了老师们的多少心血。

摄影：佚名



三好学生



20年后又相会

小次旦多吉从西藏来，兼印刷厂老板与剧作家于一身的陆铁军立马召集老师与同学，重温当年一个个琐碎的生活场景，所有的细节都成了温暖的记忆。

摄影：陆铁军



公社机关同事

80年代初期的文化馆设在松江醉白池公园内。记得当时的规矩是，第一个来上班的人必定先用铁钳捅开办公室走廊上的煤球炉，引火烧开水，以供大家泡茶之需。这一行为，几乎成了考察馆内员工职业道德优劣的主要依据。

摄影：雷磊

70年代在新浜公社机关工作，与老友切磋广播稿标题艺术、河塘战报版式设计、对口词选韵技巧，这一段经历所积累的经验与友谊，弥足珍贵。

摄影：陆文彪



文化馆同事

在松江宣传文化界有一批割头换颈的同事好友，一直想与他们留几张影，却总是没有机会。那天在一处所偶遇几位弟兄，由挚友文彬操刀，终于填补了这一空白。虽挂一漏万，却也算是对家乡所有的朋友们有了个交代。

摄影：徐文彬



宣传文化界同事



戏剧学院同事

重返母校教书，昔日的师友都成了同事，梦想中大学校园的天空也一定会如湖面上的景致那般明净。

摄影：张仲年



“三讲”巡视组同事

在两位高校党委书记的带领下，以市委巡视组成员的身份去上海海运学院参加为期四个月的“三讲”，最大的收获是对综合性大学与专业性艺术院校的种种区别有了全新的认识。

摄影：李青



中央电视台直播前

戴平书记策划的话剧《徐虎师傅》饮誉京沪。这是中央电视台在向全国直播该剧之前采访剧组主创人员。

摄影：张生泉



成教中心

创办上海戏剧学院成人教育中心，并争取到成人学历教育的办学资格，也算是为学院的发展办了一件实事。每一期学员结业，师生在一起豪饮是免不了的。

摄影：栾秀凤



在首都高校

在宣传部长任上，曾奢望将学生创排的校园道德题材戏剧小品带到北大、清华去作艺术交流，却难以遂愿。2004年调任学院创作中心主任，由于天时地利人和，创排的第一部话剧《天堂的风铃》终于北上。

摄影：龙俊杰



在北大、清华、中国人民大学演出结束后与学生座谈、交流。

摄影：沙扬

市委党校第十二期中青年干部培训班... 摄影：佚名



虹漕路200号

1996年底参加为期四个月的市委党校第十二期中青班，结识了一批至今已在上海的各个领域横刀立马、叱咤风云的英雄豪杰，他们是成功、智慧与能力的楷模，更是富爱心、讲情义、重人格的挚友。

摄影：佚名



纯真的友爱

在紧张学习之余，找一个地方欢聚，如同为自己的生活打造了一个新的节日。遗憾的是，曾在文汇报刊登过整版摄影作品的高珉兄居然“骏马失蹄”，硬是不让我与蔡伟飞老弟“露脸”。

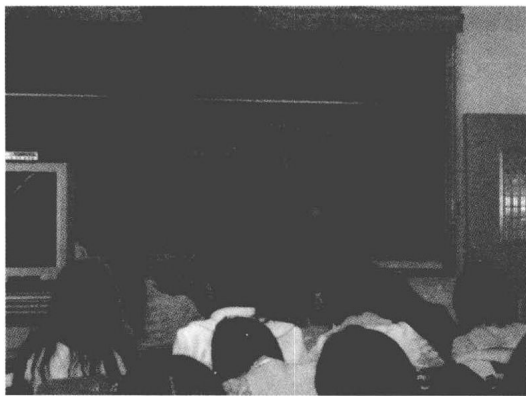
摄影：樊高珉



创作基地

选择松江新桥春申村作为我的创作基地，是因为这里是春申君的故乡，还因为这个村曾九获全国先进，更因为该村的党委书记、全国优秀党务工作者何德明先生是一个富有人格魅力的当代优秀农村干部，他在工作中所表现出来的睿智、勤勉与诚恳的种种细节，曾一次次带给我鲜活的创作灵感……

摄影：朱小珍

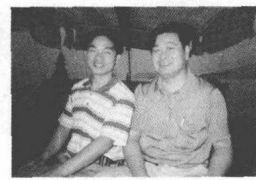


讲台

岁月匆匆，年届天命，尝试过各种角色，最平实、最舒坦、最幸福的职业还是在讲台上当一个普普通通的人民教师。

摄影：陆寅昊

在路上



一路走来，虽然坎坎坷坷，但亲情、友情如山花烂漫。随意从像册里抓了一把，挂一漏万，聊表感恩之情吧。

摄影：朋友