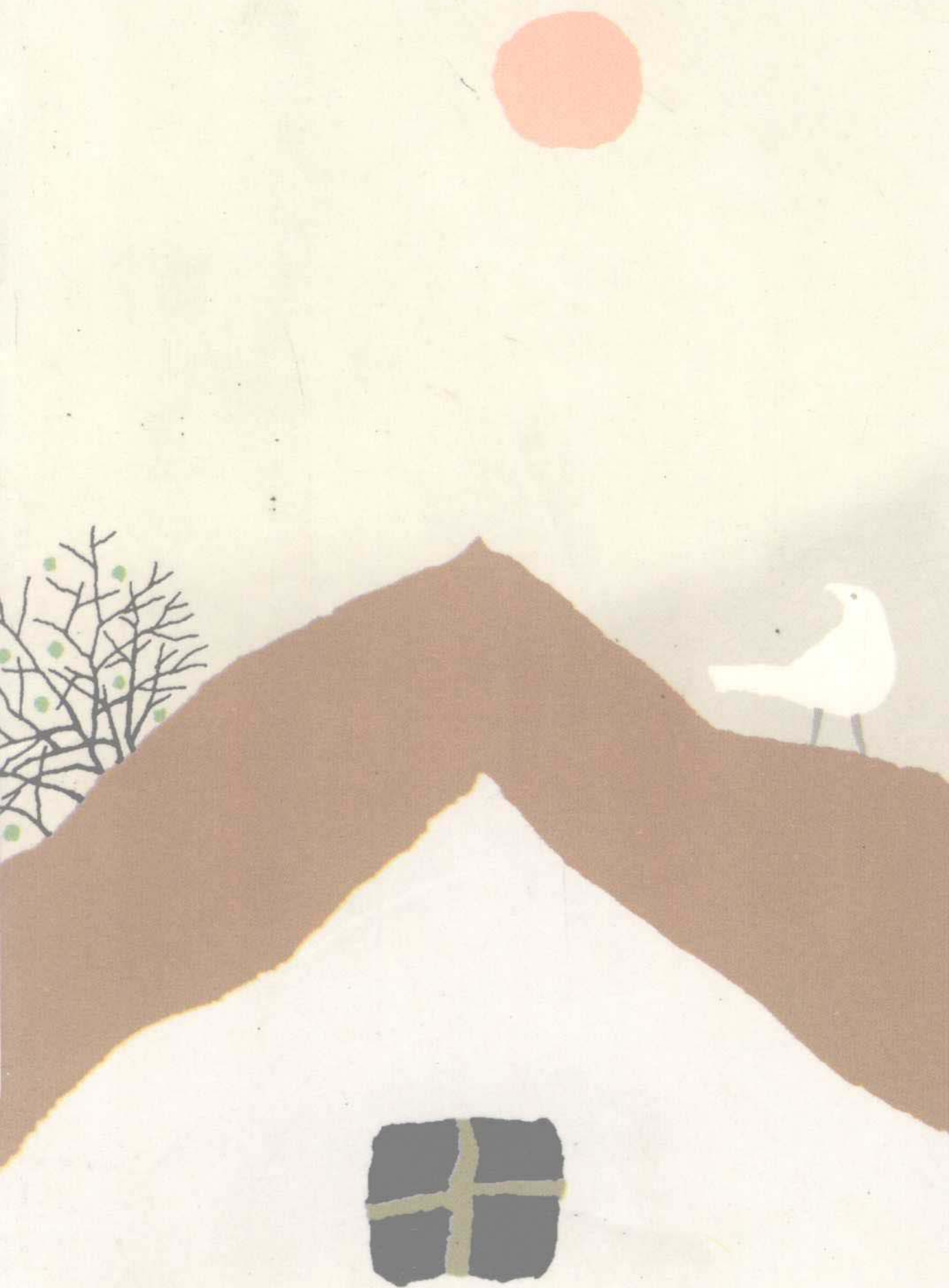


美是生活

戴涛微型小说选

戴涛著





美是生活

戴涛微型小说选

戴 涛著

日
花
文
艺
出
版

内 容 提 要

本书收作者近年来创作的微型小说 57 篇。

作者致力于微型小说创作,着眼于社会生活的各个方面,或勾勒人生百态,或抒写历史沧桑,或揭示社会矛盾,其中有赞扬,有批评,有讥讽,有揭露,读者可从中感受到时代脉搏的跳动。

作品文笔流畅,语言精炼,人物形象鲜明生动,值得一读。

美 是 生 活

戴涛 著

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路 189 号)

天津市河西区桃园印刷厂印刷

开本 787×960 毫米 1/32 印张 6 1/8 插页 4 字数 105000

1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN7—5306—2419—9/I·2161

定价:8.50 元

序

叶 辛

小说写到今天，已经有了各式各样的小说。一般意义的长篇小说之外，还有上、下两卷本的长篇，三部曲的长篇，史诗式的长篇，更有多至七卷本的多卷长篇，比如《追忆似水年华》这样的巨作。就是颇受欢迎的中篇小说，也分成二三万字的所谓小中篇，以及十万字以上的长中篇。唯短篇小说，将其细分的比较少。但近一二十年来，小短篇、微型小说、小小说、超短篇时见报刊，甚至还有专选微型小说的《小小说选刊》、《微型小说选刊》。可见作为一个小说品种，微型小说已经自成一种格局，受到广大读者、尤其是业余

时间较少、但又酷爱文学的读者们的欢迎。

其实，短小精悍的小说，中国古已有之。蒲松龄的作品，论字数都不长，用今天的眼光来看，似都可以归入微型小说一类。可多少年来，《聊斋志异》决不因其篇幅短小而失其艺术的光辉。相反，一代一代的老少读者，都能从一个个小巧玲珑的神鬼故事中，读出它们的意味来，并时不时露出会心的一笑。可见，只要把作品写好了，微型小说自有其独特的魅力。

鲁迅先生的《孔乙己》、《一件小事》是这样的小说。

郭沫若的《齐勇士比试》、叶圣陶的《一个朋友》、许地山的《疲倦的母亲》、郁达夫的《立秋之夜》是这样的小说。

川端康成、马克·吐温、海因里希·伯尔、卡夫卡、契诃夫……众多的名家和大师，都写过这样的小说。

尽管如此，微型小说的大量涌现，微型小说的异军突起，对微型小说独特美学特征的研讨和争鸣，仍是80年代以来中国文坛一个特有的蔚为壮观的景象。

戴涛是80年代后半期加入微型小说创作队伍的一位勤奋的作家。短短的几年工夫，他已出版了一本微型小说选《人生旅途》。眼下这本《美是生活》已

经是他结集的第二本微型小说选了。

促使我提起笔来写下这篇序的原因，是因为我对比着读了这两本集子，明显地感觉到第二本集子，比较两年多以前出版的第一本来说，有了长足的进步。读着戴涛的微型小说，有时我会发出会心地微笑，有时我会为他的机巧怦然心动，有时我又会为他捕捉到的简约美而咀嚼一番。

比如，同是写《小镇的故事》，之一写的是人生的一种境界；之二写的则是家庭伦理；而《沈记臭豆腐坊》写的小镇故事，更蕴含着历史的沧桑、民族的尊严和人格的力量，把一篇记叙风味小吃的文字，提高到了相当的层次上。

又比如，同是写男女之间的人际关系，《男孩与女孩》写的是当代小青年的活泼、可爱、纯情；《一个男人和两个女人的故事》探讨的是社会上常见的婚外情现象，但它的处理无疑极具“微型小说”的特点；而《打呼噜》则从夫妻关系的角度，探索着更深层次的人际关系。它让人想到的，不仅仅只是容忍、克制和个性的差异，恐怕还能让人想到更多的一点东西。

再比如《名人》讥讽的是某种生活现象；《美是生活》嘲弄的是当代市侩的人生态度；而《将军的敬礼》则让人从将军的一生感受着社会的变迁与时代脉搏的勃动。

同是写《一生》，《一生》这一篇显见有模仿之痕

变。即使是模仿，也不是常见的机械的模仿，而是极力要从模仿中翻出新意来。

微型小说的创作方兴未艾，戴涛前面的路还很长很长，愿戴涛在微型小说的创作上取得更大的成绩，真正将一篇篇独树一帜的微型小说，送到对他寄予厚望的广大读者们眼前。

是为序。

1996.7.8 夜

目 录

序	叶 辛
将军的敬礼	(1)
花匠	(4)
画家	(7)
开始	(11)
男孩与女孩	(14)
情趣	(17)
距离	(19)
下落	(22)
父亲	(25)
母亲	(28)
儿子	(31)
邻居	(34)

照相	(37)
林秀宇	(40)
秀发	(44)
芳	(47)
丁一	(50)
我家有只小黄狗	(53)
神女峰	(56)
沈记臭豆腐坊	(60)
戚爷	(64)
郑局长	(67)
梅生	(71)
考察	(75)
剪报	(78)
一生	(81)
采访	(84)
金点子咨询公司	(87)
小镇的故事(之一)	(90)
小镇的故事(之二)	(94)
烧饼豆浆的故事	(98)
阿宝	(101)
阿塔	(104)
病号	(107)
木根进城	(110)
汇款	(113)

归来·····	(116)
应老汉打官司·····	(119)
呆·····	(122)
小偷·····	(125)
放火犯·····	(128)
金项链·····	(132)
名人·····	(135)
左行人·····	(138)
打工仔·····	(141)
衣着·····	(145)
足球·····	(147)
未了之事·····	(151)
根·····	(155)
打呼噜·····	(159)
窗户·····	(162)
电话·····	(165)
天气预报·····	(167)
师傅·····	(170)
一个男人和两个女人的故事·····	(174)
“五行归阳术”·····	(177)
美是生活·····	(181)
后记·····	(184)

将军的敬礼

将军是 1949 年当的兵，将军穿上军装没多久就雄赳赳气昂昂跨过了鸭绿江，跨过江的将军是想去打仗的，可没想到部队的首长派他去司令部的大门口站岗，将军自然就有些不高兴，可他得服从，因为当小兵的将军已经意识到自己是个军人。

将军上岗前，首长对他说：小鬼，你可要给我站出志愿军的威风来。于是将军每天捏紧了钢枪，笔挺地站在司令部的大门前，看到首长，将军便右手齐眉，一个标准的军礼，首长见了自然很满意。可有时将军的眼睛也会跑神，直愣愣地盯着远处的山头看，他知道山的那边就是上甘岭。有天晚上，将军异常激动地跑进司令部，报告说发现附近有敌人的信号弹，首长们冲出去一看，哪有信号弹，只有萤火虫。

朝鲜战争打了三年，将军的岗也就站了三年，尽管部队的首长夸他站岗的英姿给朝鲜人民军留下了好印象，可将军是抱着满肚子的遗憾回了国。

回国后，将军从士兵升了军官，将军不再站在大门口，而是坐到了大门的里边，由别人替他站了岗，

可将军还是没有仗打，只能研究研究作战训练计划过过瘾。直到七十年代末，将军在南国边境的崇山峻岭里才得如愿以偿，像像样样打了一仗，凯旋归来，将军终于成了名副其实的将军。

这是将军最辉煌的时候。在辉煌了几年以后，将军知道自己的军旅生涯也快要走到尽头了，于是便有一种说不出的滋味在心头。

不久，组织上真的找他谈话了，先是肯定了他的许多功劳，然后说根据部队建设的需要，请他退下来。将军听后只说了一句话，服从安排。

将军就被安排到了部队的干休所，一家老小住在一幢很舒服的小楼里，可将军怎么也感觉不到有啥舒服的，只有感到心里憋得慌。于是将军给自己安排了许多事情做，起先是打打拳打打鸟，以后是养养花养养鱼，可将军干啥都提不起精神来，将军的心里好烦躁。

后来将军发觉，每次到司令部去参加老干部会或是看文件，走到大门口，站岗的哨兵向他敬礼的一瞬间，心里最痛快。从此将军有事没事都往司令部跑，可跑多了，将军马上意识到有些不太好，因为他的那些战友下属见他来了，总要放下手里的工作接待他。

将军不敢再往司令部里多跑了，可将军老想见到那哨兵，于是他悄悄地钻到司令部门前的树丛里，

聚精会神地看着站岗的哨兵……

随着改革、开放的风越吹越有劲，将军所在的部队也大兴“三产”，干休所不甘落后，在边上的空地上建起了对外服务的招待所。

开业典礼这天，部队的头头脑脑们前来祝贺，当他们从小车上下来，有说有笑走进招待所时，一下全都呆住了。

大门口站着一位满鬓银丝的老人，风霜的脸上，一双炯炯有神的眼睛注视着前方，笔直的身躯纹丝不动，一套崭新的西服，肩上斜挎着一条大红的缎带，缎带上是四个金色的大字：欢迎光临。

将军！

人们不约而同地惊叫。

顷刻，杂乱无章的人群变成了一路中队，一个个规规矩矩走过将军面前，全都举起了手，向将军敬礼。

将军说，别这样，该我向你们敬礼，欢迎光临。

将军的敬礼，英姿不减当年。

花 匠

谁也不知道他从哪里来。

早春二月的一个早晨，他叩响了傅宅的大门。当时他的手里就提了只旧皮箱。

他对傅老板说，我是来找活干的，见傅老板面有难色，他说他懂点园艺，只想替傅老板管理管理屋后的花园。

傅老板正求之不得，因为原来管花园的花匠嫌工钱少，刚离开傅家高攀去了，傅老板还在为这事犯愁。

傅老板问：你真愿意管花园？

愿意。他回答得干脆。

打算干几年？

只要你不辞，想一直干下去。

干这活工钱可不高。

工钱无所谓，只要有饭吃，有衣穿，还有一张报纸看就成。

竟有如此便宜的花匠，傅老板一口答应：好，就这么定了，可不许反悔。

他说自然。

他先用三天时间清理了花园里丛生的杂草。然后他对傅老板说，春天我要种杜鹃花。傅老板说，随你种什么，只要给我弄出点生机就行。

他真的在花园里种满了杜鹃花，到了仲春时节，满园开遍鲜红鲜红的杜鹃花，极灿烂极壮美，傅老板每天从花园回到家里，也平添了几分喜气。

夏天来临，他又请人在花园一角挖了一口池塘，种上荷花，于是一枝枝亭亭玉立的荷花，伫立于碧波之上，傅老板见了，竟也情不自禁吟起：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”

到了秋天，他培育的菊花千姿百态，飘逸潇洒，每当傅老板为生意场上之事而长吁短叹时，他便请傅老板赏赏菊花，想想陶渊明。

冬天，他所栽的腊梅独步寒风，每逢下雪，他便一个人站在腊梅树下，挥舞双掌，神态极庄严。

傅老板看到这一切，不禁暗暗称奇，于是便对自己雇来的花匠产生了浓厚兴趣，就去问他的身世来历，可他总是淡淡地一笑，说，我自己也记不清楚原来是干什么，从哪里来。

傅老板说，我看得出你是个有学问的人，到我公司去做事如何？

他说，山野之人，只会种花。

时间流过了二十五年，花园里除了不衰的杜鹃、

荷花、菊花、腊梅，又增添了许多种奇花异草。二十五年，他没有离开过花园一步。

这时候，傅老板因为生意上的需要，准备将公司迁到国外去，傅老板把这一决定告诉了他。傅老板说，我想将房子卖了，可你放心，花园我是不卖的。

他感到惊讶，光卖房子，不卖花园，可卖不出好价钱。

傅老板说，我要将花园送给你。

不料他却说，我不要。

傅老板颇觉意外，这么多年来，你把花园视作自己的命根子，怎么又不要了呢？

他说，不瞒你说，这花园过去我也有过，可转眼就没有了。其实，世上许多好的东西，即使你不是它的主人，可如果有美好的心境去欣赏它，热爱它，那份快乐和满足也许并不亚于拥有。

可毕竟是别人的东西，光有好的心境有什么用呢？对花匠的话，傅老板还是很以为然。

画 家

画家对美天生就有一种敏感。当他来到这个世界，睁开眼睛便就对着墙上的画痴痴地看，然后又痴痴地笑。画家长得很可爱，于是就有不少的男女想去抱他亲他，画家见到漂亮的女孩和阿姨，便会主动伸出小手并将小脸也贴上去，如遇长得困难的，他不是瞪着小眼作愤怒状，便是嚎啕大哭地赶人家跑。

画家开始会走路了，他便勇敢地爬上桌子，不拿别的就拿笔，拿到了笔便画，不画鸡不画猫，就画各种姿态的小女孩，画得墙上地上到处是，于是遭来父母的痛打，可他却不怕打，照画。渐渐地，他的父母发现他画的小女孩还真像回事，就说，你就干脆学画画得了，看你能不能画出点儿出息来。

后来画家真地画出了点儿出息，考进了省里的美术学院，在艺术的殿堂里，他懂得了诸如和谐、统一、对称等等的理论，他便将那些可爱的女孩画得更加完美，更加富有韵味。

一天，画家背着画夹到郊外去写生，当他走进一片桃树林时，突然被眼前的景色迷住了，一个女孩坐