



金門文學叢刊

【第二輯】

金門縣政府 聯合出版
聯經出版公司

古厝

寒川
著



《金門文學叢刊》第二輯 KM020

古厝

寒
川
◎
著

【金門文學叢刊】第二輯 km020

古 厝

2005年4月初版

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

定價：新臺幣單冊180元

一套十冊2060元

著	者	寒	川
發	行	人	林 載 爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
台北市忠孝東路四段555號
台北發行所地址：台北縣汐止市大同路一段367號
電話：(02)26418661

叢書主編	顏	艾	琳
	邱	靖	絨
校對	劉	洪	順
封面設計	胡	筱	薇

台北忠孝門市地址：台北市忠孝東路四段561號1-2樓
電話：(02)27683708

台北新生門市地址：台北市新生南路三段94號
電話：(02)23620308

台中門市地址：台中市健行路321號
台中分公司電話：(04)22312023

高雄門市地址：高雄市成功一路363號
電話：(07)2412802

郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：26418662

印刷者 世和印製企業有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 957-08-2849-8 (一套：精裝)

ISBN 957-08-2847-1 (單冊：精裝)

聯經網址 <http://www.linkingbooks.com.tw>

信箱 e-mail: linking@udngroup.com

縣長序——金門·文學黃金島

金門自晉以來，即深受中華國祚脈絡牽動，並醞釀著豐富人文資源，而有「海濱鄒魯」盛名；民國以來，更以戰火知名國際，猶能屏障台澎，屹立不搖，榮獲「海上堡壘」美譽。當前國際地球村浪潮蔓延之際，金門集閩南、僑鄉、戰地、產業等獨特風格背景顯得格外醒目。走過艱辛歲月，我們矢志打造「文化金門」藍圖，企望以嶄新的人文與世界接軌。

文化為立縣之張本，而文學不僅具體反映著金門的文化活動，更豐潤了鄉親們的生活內涵。歷史的長河鋪成金門豐碩的薈萃人文，匯集著精采的寫作素材，提供了金門文學無限寬廣的可能。金門島嶼雖小，卻有長長的歷史，早期豐富的人文資源，近五十餘年的戰地體驗，提供了鄉親想像與寫作空間莫大的發揮。

二〇〇三年十一月，《金門文學叢刊》第一輯誕生，匯集國內十位縣籍鄉親精采作品，這套作品集，不僅充滿著對現代文學的熱忱，也觸發更多鄉親投身文學書寫的行列。《金門文學叢刊》的出版，係以金門的歷史發展為經，各地鄉親的生活軌跡為緯，不僅為眾多熱愛

寫作的鄉親們開啓發表成果的園地，同時也整合海內外金門籍作家的作品集，藉以展現文學金門無限的魅力。

金門早期因地理環境之故，民衆爲生活而移民海外者不計其數，遂有僑鄉之名，目前旅居國內外的金門鄉親人數，爲定居金門島上數十倍。而旅外僑胞，在海外殷勤奮鬥之際，始終關懷著故鄉親友，濃厚的鄉情溢於言表。《金門文學叢刊》第二輯，匯聚旅居海外十位縣籍作家的文學作品，期望反映全球各地縣籍鄉親的真實生活。此輯作品，透露著金門文學版圖的豐富性與多元性；並希望因此能夠拉近兩岸三地鄉親的情誼，更凝聚海內外鄉親心向故鄉，重現華人世界四海之內皆兄弟的豪邁。

「文學的金門，活力的島嶼」是我們對華文的真誠與對家鄉的期許，我們希望《金門文學》叢刊能夠走進海內外每個華人的家庭，開啓華文閱讀風氣，在濃烈書卷氛圍裡體會「分享與感恩」的真義，讓海內外的華人得以從文學中親近金門，每位鄉親都能從文學中激發愛鄉濃情，藉由文學的共鳴提昇爲文化的根植。我們以熱烈的心情打造「文學黃金島」，同時歡迎全球文友都能蒞臨金門，同來盡情書寫與閱讀，體驗華文世界的真情與魅力。

金門縣縣長 李炷烽

局長序——金門，以文學定新義

金門古稱浯洲，是傳說中的海上仙洲，許多精采的傳奇故事在此登台上演，明朝鄉彥洪受所著《滄海紀遺》一書，道盡金門雍容的文化身影，鼎盛的文風敘述著花崗岩島的真情故事。近代的金門，由於戰火頻傳，艱苦的歲月寫滿百姓生命的史頁，卻有如天將降大任予斯人也之勢，剛毅的背後，正儲蓄著一股銳不可當的力量，這座海洋之島，未來，將以熱忱推出一齣齣生動的文學演出。

二〇〇三年底，金門縣發行《金門文學叢刊》第一輯作為邁向新紀元的文學獻禮。文學反映著生活，我們真誠推出縣籍作家作品集，真誠介紹金門精緻的文化與多元的生活，成為金門向世界發聲的文學新印象。金門縣文化局身為地區文化工廠，我們期望當下的金門，經由典雅的文學醞釀，「文化金門」底蘊更加精緻與豐厚，《金門文學叢刊》第二輯的出版，是在歷史經緯中剖析金門文學發展的嶄新面貌。

此輯的作者，由定居國內的縣籍作家，到旅居海外的縣籍鄉親，不同的書寫題材，再度

呈現熾盛的鄉情；讓人驚訝，源自金門的縣籍作家，海內與海外，同樣擁有悲憫的胸懷與濃烈的情感，而出自華文的書寫原作，原鄉與異鄉，同樣呈現著雄勁的筆力與生命的魅力。《金門文學叢刊》第二輯同時賦予「文學的金門」新義，現代儒林之島不再侷限於有形的島域，金門鄉親所到之處，盡能呈現多彩繽紛的鄉情傳奇。

有別於第一輯的書寫內容，此輯由十位旅外作者獻出不同的文學饗宴，與全球讀者分享歷代華人移民海外的生死紀錄。當中由十九世紀的南僑紀錄，到廿一世紀的異鄉生活，詳細的解讀著離開原鄉的思與愁、耕耘異鄉的甘與苦，移民開墾的過程是種文化，斟酌書寫的內容成為文學，我們閱讀到的則是人與島嶼的真情演出。

《金門文學叢刊》的持續出版，將是島嶼深刻的生活印記。金門將以文學書寫在華文世界中註冊，「文學的金門」，將再度獻上一齣齣精采傳奇的演出，主要的戲碼則是原鄉與異鄉的深情故事。

金門文化局局長 李錫隆

自序

寒川

離鄉幾近半個世紀，原想在兩個孩子大畢業後，舉家回鄉省親，一圓回鄉美夢；順便也讓來自印尼的妻子和在新加坡長大的孩子，親眼見識「金門」的面貌與遺韻。不意二〇〇二年有幸參加了金門詩酒文化節，提早實現了我回鄉的心願。

走在家鄉的小路上，蔥翠的樹林和處處是三合院古厝搭配成的古樸鄉景，在我都是一幅幅新奇且又親切的畫面。走進榜林老家，驚覺古厝竟是危樓一棟，荒廢無人居住，我淚眼欲滴，眼前浮現逝世不久的父親慈祥的面孔。

父親，我回來了！回到生我的這一塊苦難土地。

第一次在詩中提及金門這塊戰地，是在一九七八年創作的〈樹的家譜〉一詩裡。八〇年代起，我的家鄉情結，隨著年齡的增長而日益沉重。〈為歷史的過錯，悲歌〉、〈回鄉〉、〈童年・金門〉、〈抉擇〉、〈紅地毯的童年〉、〈父親的嘆息〉、〈故鄉的老酒〉、〈斷了臍帶的孤島〉，以及二〇〇二年回鄉後所寫的〈古厝〉（兩首）和〈風詩〉等詩，是我心

中揮之不去的點點滴滴原鄉情懷……

古厝終究不曾被遺忘

那年在厝前嬉戲的孺孩

而今歸來，竟不知

自己究竟是原鄉人

還是異鄉人

——〈古厝〉·第一節

浯島一周，有幸與來自金門本島、台灣、中國大陸的文化藝術界朋友共話詩酒，共同感受戰地前線遺留下來的藝術氣息，那絕對是一種超然和新鮮的感覺。作為離鄉人，原鄉雖然已是他鄉，但那份重投母親懷抱的激情與感念，至今仍令我久久不能釋懷。

《古厝》這本詩集能夠在原鄉出版，實現了我多年的期待與願望，要感謝的人實在太多了，我希望金門縣政府繼續打造金門成為文學黃金島，不斷出版《金門文學叢刊》，通過文學的力量讓人更加體認金門這塊島嶼的魅力。

目次

1 縣長序

3 局長序

5 自序

卷一：世外桃源

3 世外桃源

5 秋光寒水

6 觀任真漢畫展

9 京都，十一月

1 1 桂河橋

1 3 雪花飄在長城上

1 6 登樓

1 9 黃果樹瀑布

2 1 謁岳王廟

2 4 登大觀樓

3 0 小桂林

卷二：陽光的海岸

3 5 陽光的海岸

3 7 尋夢園

3 9 珊瑚新村

4 2 聖池

4 4 丹那洛海岸

4 6 嘉威山朝拜

4 9 噴泉・音符・繽紛

5 1 京打馬尼

5 3 婆羅佛屠佛塔

5 6 梭羅河的嗚咽

5 8 山城的夜

6 0 碟型天線

6 1 耍雜技的猴子

9	9	9	9	9	8	8	8	8	8	7	7	7	7	6	6		6
8	6	4	2	0	8	6	4	2	0	8	6	4	1	9	7		3
樹的姻緣	樹的抉擇	樹的氣候	樹的名字	樹的音符	樹的號角	樹的歌聲	樹的生命	樹的家譜	樹的雨季	樹的年輪	樹的永恒	樹的方向	樹的寂寞	樹的愛情	樹的聯想	卷三：樹的聯想	井里汶的苦昏

卷四：為歷史的過錯，悲歌

1 0 3

為歷史的過錯，悲歌

1 0 5

孩子篇

1 0 7

回鄉

1 1 0

胡姬花

1 1 2

疑問

1 1 4

海天之間

1 1 6

別

1 1 9

速描

1 2 2

無言詩

1 2 4

愛情三部曲

1 2 8

夜讀《綠島》

1 3 1

焚寄秦儀

1 3 3

希望

1 3 6

紅地毯的童年

1 3 8

樹與花

1 4 0

鐘樓及其他

1 4 4

父親的嘆息

1 4 6

故鄉的老酒

1 7 5	1 7 3	1 7 0	1 6 8	1 6 4	1 6 2	1 6 0	1 5 6	1 5 3	1 5 1	1 4 8
寫給孩子的詩	一路走上山去	新春遙寄	風景	古厝	天下之馬	另一種詮釋	畢業之後	陳嘉庚銅像的聯想	中秋遙寄葉竹	斷了臍帶的孤島

卷一：
世外桃源

世外桃源

——觀林慶年先生山水畫有感

一九七〇年四月十九日

是一帶遠山

一帶遠山的輕霧

一帶遠山的迷離

是一泓清水

一泓清水的碧綠

一泓清水的幽靜

是一樹古木

一樹古木的挺拔

一樹古木的蔥翠