



飛鳥集

泰戈爾著

鄭振鐸譯



中流出版社出版

飛 鳥 集

泰 戈 爾 著

鄭 振 鐸 譯

中 流 出 版 社 出 版

飛 鳥 集

泰戈爾著 鄭振鐸譯

中 流 出 版 社 出 版

香 港 歌 賦 街 十 七 號

嶺 南 印 刷 公 司 承 印

香 港 德 輔 道 西 西 安 里 十 三 號

一 九 七 四 年 三 月 版

定 價 港 幣 二 元 二 角

版 權 所 有 · 不 准 翻 印

新 序

我譯泰戈爾的“飛鳥集”是在一九二二年的夏天，離現在已經有三十多個年頭了。這部“飛鳥集”共有短詩三百二十六首。我那時只選譯了其中為自己所喜歡的和能夠懂得的若干篇。有些不太了解或覺得宗教的意味太濃厚的，就都刪去不譯。但也譯得不少，共譯了二百五十七首，占全部的四分之三以上，就印成一本小小的書出版。當時姚茫父先生見之，大為贊賞，便把我的譯文改用五言詩寫過，也印了出來。他的譯本是更具有中國詩的風味了。

現在，趁這個再版的机会，重新把我的譯本讀過几遍，自己發現有些詩譯得不太好，甚至，有些譯錯的地方，便都把它們改正過來，同時，又把那時候沒有譯出的六十九首詩，補譯出來。現在這個樣子的新版，算是“飛鳥集”的第一次的全譯本了。

泰戈爾的這些短詩，看來並不难譯，但往往在短短的几句詩里，包涵着深邃的大道理，或尖銳的諷刺語，要譯得恰如其意，是不大容易的。它們像山坡草地上的一叢叢的野花，在早晨的太陽光下，紛紛地伸出頭來。隨你喜愛什麼吧，那顏色和香味是多種多樣的。像：

“謝謝上帝，我不是一个权力的輪子，而是被压在这輪下的活人之一。”

——四九

“人类的歷史很忍耐地在等待着被侮辱者的勝利。”

——三一六

那些詩，是帶着很深刻的譏嘲，甚至很大的悲憤的，更多的詩是充溢着对人和自然的爱的，还有些詩是像“格言”的，其中有不少是会令人諷吟有得的。

又，我原來根据的本子共有三百二十六首詩，其中有一首与詩第九十八首詞句完全相同，应删去，成为三百二十五首。英譯本的一个本子也是三百二十五首。特此声明。

鄧振鐸一九五六年三月十二日于北京

序

近來小詩十分發達。它們的作者大半都是直接或間接受泰戈尔此集的影响的。此集的介紹，对于沒有机会得讀原文的，至少总有些貢獻。

这詩集的一部分譯稿是積了許多时候的。但大部分却都是在西湖俞樓譯的。

我在此謝謝叶聖陶、徐玉諾二君。他們替我很仔細的校讀过这部譯文，并且供給了許多重要的意見給我。

鄭振鐸一九二二年六月二十六日

泰 戈 尔 傳

“他們喧嘩爭斗，他們懷疑失望，他們辯論而沒有結果。

“我的孩子，讓你的生命到他們当中去，如一綫鎮定而純潔之光，使他們愉悅而沉默。

“他們的貪心和妒忌是殘忍的；他們的話，好像暗藏的刀，渴欲飲血。

“我的孩子，去，去站在他們憤懣的心中，把你的和善的眼光落在它們上面，好像那傍晚的寬洪大量的和平，复盖着日間的騷擾一樣。

“我的孩子，讓他們望着你的臉，因此能够知道一切事物的意义；讓他們愛你，因此他們能够相愛。

“來，坐在‘無限’的胸膛上，我的孩子。朝陽出來時，开放而且抬起你的心，像一朵盛开的花；夕陽落下時，低下你的頭，默默的做完這一天的禮拜。”

——“新月集”“孩子天使”

—

許多批評家都說，詩人是“人類的兒童”。因為他們都是天真的，善良的。在現代的許多詩人中，泰戈爾 (Rabindranath Tagore) 更是一個“孩子天使”。他的詩正如這個天真爛漫的天使的臉；看着他，就“能够知道一切事物的意义”，就感得和

平,感得安慰,并且知道真相爱。著“泰戈爾的哲學”的 S. Radhakrishnan 說:泰戈爾著作之流行,之能引起全世界人的興趣,一半在於他思想中的高超的理想主義,一半在於他作品中的文學的莊嚴與美麗。

二

泰戈爾是印度孟加拉(Bengal)地方的人。

印度是一個“詩的國”。詩就是印度人日常生活的一部分。新生的兒童到了這個世界上所受的一次祝福,就是用韻文唱的。孩子大了,如做了不好的事,他母親必定背誦一首小詩告訴他這種行為的不对。在初等學校里,教了字母之後,學生所受的第一課書就是一首詩。許多青年的心裡所受的最初的教訓就是:“兩個偉大的祝福,能消除這個艱苦的世界的恐怖的,就是嘗詩的甘露與交好的朋友。”許多印度人做的書也都是用詩的形式來寫的;文法的條規,數學的法則,乃至博物學,醫學,天文學,化學,物理學,都是如此。結婚的時候,唱的是歡愉之詩;死尸火葬的時候,他們對於死人的最後的說話,也是引用印度的詩篇。

在這個“詩之國”里,產生了這個偉大的詩人泰戈爾自然是沒有什麼奇怪的。

三

泰戈爾生於一八六一年,卒於一九四一年。他的家庭是印度的望族;他的長輩,出了許多望人;他的同輩和晚輩也出了好些哲學家藝術家。他自己曾說道:“我小的時候所得的大

利益就是文学与藝術的空气弥漫于我們家里。”他們的接待室里，每天晚上，灯都亮着，客人來往不絕。他的兄弟 Ganendra 在家里搭起戲台，演过 Pandit Taskaratna 做的戲；他的侄子 Jyotiprakash 也教过他做詩。他的父親 Debendranath Tagore 更是当时的一个天才。泰戈尔在此优越的环境中長成，他的偉大的詩才受了不少的灌溉，自然是要出芽，生枝，而且开花結果。

泰戈尔的母親，死的很早。他在兒童时代，寂寞而不快乐。很少出外——到街上，或園林里——去游玩。离了家塾以后，他進了本地的“东方学校”，“师范学校”，又進了英國人办的“孟加拉学校”，又被送到英國去学法律。但是对学校里的刻板而無味的生活，他顯出十分憎惡。無論到那个学校都不过一年就退学回家。他父親很知道他的性情，并不强迫他去服从学校里的殘酷而不明了兒童个性的教师，只在家里請了人教他。

但他还有两个大教师呢！一个是自然界，一个是平民。泰戈尔他自己告訴过我們：自然界就是他的親爱的同伴；她手里藏了許多东西，要他去猜。泰戈尔的猜法真是奇怪！凡是她給他猜的东西，他沒有不一猜就中的。这因为他与自然界相处，已久而且深了。他很小的时候，就愛她；他家里有一棵榕樹，他少时尝到樹下洗澡游玩，到了后來，还記住它：

“繞纏的樹根从你枝干上懸下，呵，古老的榕樹呀，你日夜不动的站着，好像一个苦行的人在那里懺悔，你还記住那个孩子，他的幻想會同你的影子一同遊戲的嗎？”

以后，恒河(Ganges)的風光，喜馬拉耶山的景色，几乎無

不深深的印在他明澈的心鏡里。

他与他父親的工人，交际得很密切。他在 Salaidah 地方管理他父親的農產时，除了 Padma 河，他的最好的朋友就是一般農民了。所以他竟成了他們內在的精神的表現者。

在泰戈尔二十三歲的时候，他与一个女子結了婚。这个婚姻是理想的快乐的結合。到后来小孩子們降臨他家的时候，他又得了新的教師了。新月集就是在那时寫的。在世界文学家里，几乎沒有一本詩集比他这个新月集描寫兒童更好而且更美丽，真切的了。母親的永久的神秘与美，与孩子之天真，都幽婉地温和地达出了十二分。且看：

“誰都知道你是十分喜欢糖果的，——这就是他們所以称你做貪婪的原故么？啊，呸！我們是喜欢你的，那末，他們要叫我們什么呢？”（“責备”）

这句母親对她孩子說的話是如何談諧而慈愛呀！总之天真爛漫的兒童世界，教導他以不少的真理。在他三十五歲前后，他的夫人死了。他的愛女，他的愛兒也都相繼而夭亡，这个可怕的般憂籠罩在他身上，使他寫出世界上最柔和甜美的情歌，使他的灵魂更有力，更尖銳。他的詩，在这个时期所寫的也很优美。后来遂轉其筆鋒去寫頌神之歌，不复作情詩。

“就是这籠压弥漫的痛苦，加深而成为愛，欲，而成为人間的苦乐；就是它永远通过詩人的心灵，融化流涌而成詩歌。”

这是他“吉檀迦利”(Gitanjali)中的一句，我們讀了覺得他还有余痛浮繞在他筆端呢。

一九〇二年，他創辦了一个“和平之院”——山鉄尼克当

(Shantiniketan) 学校——校址在 Bolpus, 离加尔各答不远。在那个地方, 他两个大师——自然界与儿童——已融合在一起了。这个学校的教法, 用印度的古法, 而参以西方的方术, 是一种森林学校, 凡是到那里参观过的人都以为泰戈尔的计划, 非常成功。起初只有二三个学生, 后来增加到二百人。他得的诺贝尔文学奖金, 捐入此校为基金。听说, 他的著作所得的利益也都消耗在这个学校里。Macdonald 做了一篇关于这个“和平之院”的游记, 说: “无论什么东西在那个地方都是和平, 自然, 而且快活。”

他的著作多自己译成英文。最初出版的是园丁集。此诗集一出, 凡是说英语的民族, 与懂得英语的人们, 没有不大大的受了惊骇。以前泰戈尔的名字, 除印度外, 知道的人极少。自此以后, 这个白衣的和平天使的威力立刻弥漫于全人类之间。瑞典的文学会, 也立刻把一九一三年的诺贝尔文学奖金, 致之于他的座前。

一九一五年, 他到了日本。受日本人极狂热的欢迎。一九二〇年, 他到了美国, 这个拜金国的人们也是非常鼓舞的去迎接他。一九二一年, 他到了德国; 德国受欧战之刺激, 思想大变, 对于这个东方的“自然之子”, 更表示一种特别的敬意, 据柏林通信说, 他讲演的地方, 德人特别布成森林的景色, 因为大家都知道, 泰戈尔不仅是“人类的儿童”, 且是“自然的儿童”。

在一九二〇年(?), 法朗士, 巴比塞, 罗素, 爱伦开诸人在法国巴黎, 发起了一个“光明团”, 为永久和平的, 非战的运动, 泰戈尔也在里边。他又尽力鼓吹印度的独立。曾向英国政府请愿许印度的自治, 竟因此被他们把他的“勋爵”(Sir) 头衔

取消。

四

泰戈爾的文學活動，開始得極早。在他十四歲的時候，即已開始寫劇本。十九歲時，他寫了第一篇小說，因此著名。後來繼續寫了不少的劇本。當時即已在孟加拉及加爾各答各劇場演奏。到了現在，加爾各答還在那里演唱他的戲。

他的著作，初時只傳布在家庭內，後來才刊登于 Gyanankur 月刊上。他們同他定約，做詩的投稿者。他的散文著作，最初也登載在這個雜誌上。

他的著作，最初都是用孟加拉文寫的；凡是說孟加拉話的地方，沒有人不日日歌誦他的詩歌。後來由他自己及他的朋友陸續譯了許多種成英文，詩集有：“園丁集”、“新月集”、“采果集”、“飛鳥集”、“吉檀迦利”、“愛者之禮物”與“歧道”；劇本有：“犧牲及其他”、“郵局”、“暗室之王”、“春之循環”；論文集有：“生之實現”、“人格”；雜著有：“我的回憶”、“餓石及其他”、“家庭與世界”等。

在孟加拉文里，據印度人說，他的詩較英文寫的尤為美麗。一個印度人對葉芝說：“我每天讀泰戈爾，讀他一行，可以把世上一切的煩惱都忘了。”他自己也說：

“我的歌又將坐在你眼睛的瞳人里，將你的視線帶入萬物的心里。

當我的聲音因死亡而沉寂時，我的歌仍將在你的活潑潑的心中唱着。”（“我的歌”）

是的，泰戈爾的歌聲雖有時沉寂，但是只要有人類在世

上，他的微妙幽婉之詩，仍將永永由生人的心中唱出來的。

他的戲劇和小說，與詩也有同樣的感化力。一個印度的批評家說：“他的英雄與女英雄都是出於平常人之中的，他們的純朴的快樂與憂愁，泰戈爾用異常的內在的深刻的情緒，用音樂似的詞句，寫出來給我們看。”

就是他的論文也是充溢着詩的趣味與音樂似的詞句。他總之是一個詩人。

“他是我們聖人中的第一人：不拒絕生命，而能說出生命之本體的，這就是我們所以愛他的原因了。”

這是一個印度人的話。

五

泰戈爾在我國抗日戰爭起來之後，曾經猛烈地譴責過日本當時的措施。他是永遠地為了公道與正義而鬥爭的。我們所熟悉的白髮的詩人，是那樣地接近我們，同情我們啊！

本文的參考書：

- (1) K. Roy: R. Tagore: The Man and His Poetry.
- (2) R. Tagore: My Reminiscences.
- (3) C. Martin: Poets of the Democracy.
- (4) W. B. Yeats: Introduction to "Gitanjali".
- (5) "Crescent Moon" and Other Poems, by R. Tagore.

一

夏天的飛鳥，飛到我窗前唱歌，又飛去了。

秋天的黃葉，它們沒有什麼可唱，只嘆息一聲，飛落在那
里。

二

世界上的一隊小小的漂泊者呀，請留下你們的足印在我的
文字里。

三

世界對了它的愛人，把它浩瀚的面具揭下了。

它變小了，小如一首歌，小如一回永恆的接吻。

四

是“地”的淚點，使她的微笑保持着青春不謝。

五

廣漠無垠的沙漠熱烈地追求着一葉綠草的愛，但她搖搖
頭，笑起來，飛了開去。

六

如果錯過了太陽時你流了淚，那末你也要錯過群星了。

七

跳舞着的流水呀，在你途中的泥沙，要求你的歌声，你的流动呢。你肯挾跛足的泥沙而俱下么？

八

她的热切的臉，如夜雨似的，攪擾着我的夢魂。

九

有一次，我們夢見大家都是不相識的。
我們醒了，却知道我們原是相親愛的。

—〇

憂思在我的心里平靜下去，正如黃昏在寂靜的林中。

—一

有些看不見的手指，如懶懶的微颺似的，正在我的心上，
奏着潺湲的乐声。

—二

“海水呀，你說的是什麼？”

“是永恆的疑問。”

“天空呀，你回答的話是什麼？”

“是永恆的沉默。”

—三

靜靜的听,我的心呀,听那“世界”的低語,这是他对你的爱的表示呀。

—四

創造的神秘,有如夜間的黑暗,——是偉大的。而知識的幻影,不过如晨間之霧。

—五

不要因为峭壁是高的,而讓你的爱情坐在峭壁上。

—六

我今晨坐在窗前,“世界”如一个过路的人似的,停留了一会,向我点点头又走过去了。

—七

这些微思,是綠叶的簌簌之声呀;他們在我的心里,愉悅的微語着。

—八

你看不見你的真相,你所看見的,只是你的影子。

—九

主呀,我的那些願望真是愚傻呀,它們雜在你的歌声中喧

叫着呢。

讓我只是靜听着吧。

二〇

我不能選擇那最好的。

是那最好的選擇我。

二一

那些把燈背在他們的背上的人，把他們的影子投到他們前面去。

二二

我存在，乃是所謂生命的一個永久的奇蹟。

二三

“我們，蕭蕭的樹葉，都有聲響回答那暴風雨，但你是誰呢，那樣的沉默着？”

“我不過是一朵花。”

二四

休息之隸屬於工作，正如眼瞼之隸屬於眼睛。

二五

人是一個初生的孩子，他的力量，就是生長的力量。