

林伟裕 著

不是为了证明自己很强，也没什么苦难要释放
有一天我很闷，决定出门走走，于是踩单车到了西藏……

90后 骑行侠 单车去西藏



湖南文艺出版社



博集天卷
CS-BOOKY

All you've got to do is decide to go and the hardest part is over. So go!

图书在版编目 (CIP) 数据

90后骑行侠单车去西藏 / 林伟裕著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2011.8
ISBN 978-7-5404-5050-2

I. ①9… II. ①林… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第136769号

上架建议: 时尚随笔

90后骑行侠单车去西藏

作 者: 林伟裕

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 丁丽丹 刘诗哲

监 制: 一 草

特约编辑: 戴克莎

营销编辑: 包陈斌 布 狄

装帧设计: 付 丽

封面设计: 主 语

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 200千字

印 张: 10.5

版 次: 2011年8月第1版

印 次: 2011年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-5050-2

定 价: 28.00元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

他们，真挚荐读本书——

- 刘 畅 《三十岁的成人礼：搭车去柏林》作者、纪录片导演
这是一个视野最宽广的时代，同时又是世俗价值最狭窄的时代，90后上路，让心灵跟上双眼。
- 小 鹏 《背包十年》作者
90后的小伙子都出来混江湖了，后生可畏，加油！我在前面等着你！
- 刘 航 《行者》栏目创办人
单车骑西藏并不难，难的是他一身轻松，没有任何包袱，这是90后骑行侠给我最深的感受。
- 谢谢和菜菜 资深环球驴友
走在环球旅行路上的80后，已经厌恶了经常被人问：“你是日本人吗？”现在90后也已经上路，期待能在路上看到越来越多他们的身影。
- 姚 远 著名背包达人
脑残的是这个时代，而不是这个群体，90后也上路，世界更宽广。
- 绿野网 希望看到更多90后像“骑行侠”一样背包上路去！

前言

出发 CHUFA

1

“喂，我打算踩单车去西藏。”

“你还没睡醒？”

“喂，我打算踩单车去西藏。”

“在做白日梦吧？”

“喂，我打算踩单车去西藏！”

“脑袋被驴踢了？”

“喂，我打算……”

“你疯了！”

“别傻了！”

“神经病！”

“@#&*%！”

“西藏在哪儿？”

2

广州。

当他把要去西藏的打算分别告诉朋友们的时候，电话里传来几乎一模一样的声音。出乎意料，这些平时号称理想主义者的所谓游侠、江湖好汉竟然都反对他去西藏。

电话里传来的声音，如细针般一点点地刺入心口，疼痛感从心口清晰地缓缓扩散。放下电话，他笑了笑，自嘲道：“谁能给你信心？只有自己！”

3

晚上。

“什么！你要去西藏？不行！不行！绝对不行！”一个中年男人在晚餐的木桌上，朝坐在对面的他吼道。中年男人显然有些猝不及防，他没有想到坐在对面的这个年轻人居然提出这样一个荒唐而遥远的出行计划。男孩是属于在城市里长大的年轻一代，从小到大都没有离开过家人的视线范围，即使在校住宿也得每周给家人打电话报告情况。没有离开过家，没有出过省，甚至连火

车都没搭过的他，竟然要去4000多公里外的西藏。西藏，中年男人一时没有反应过来，对他来说，那是一个过于遥远的乌托邦，只属于冒险家、旅行者或者杂志上那些古怪的诗人。中年男人很奇怪，在他架设起来的物质生活体系和节奏中长大的人，如何会有这般大胆而令人惊奇的想法。

“不用那么紧张，我跟两个同学搭火车去。旅游三个星期左右就回来了。”他语气缓和地安抚父亲。

“不行！我不会让你去的！”男人的态度很坚决。

“我一定要去。我已经长大了，想出去看看外面的世界。我讨厌这钢筋水泥构筑的城市，无论如何，此程，我必须去！”他眼神坚定，清秀的脸庞带着一丝执拗，斩钉截铁地说道。这态度也向父亲表明，他打算去西藏并不是一时的冲动。

4

他从小就是如此固执。记得他在初一暑假时，就逃出这个城市里青春期的孩子们固定的娱乐、物质生活，自己在镇上的工厂找了份杂工。

从早上7点半忙到中午12点，从下午2点忙到6点半，从晚上8点忙到夜里12点多，一天足足工作14个小时。母亲心疼日渐消瘦的他，从一开始相劝到后来相吵，但他都不曾放弃，而当坚持37天拿到那少得可怜的570元人民币时，他竟然笑得合不拢口。

当年他13岁。从那年开始，每逢寒暑假他都会去打工，无论别人怎么劝他都没用。他在广州的朋友说到这些事情的时候，都是一副惊掉了下巴的样子。

5

男人沉默了一会儿，看他的神情并不像是三分钟热度。也许他是真的长大了，想去外面见识一下了。不过，对于西藏这个地方，他还是有点回不过神来：西藏，这是一个在生活节奏、内容、文化方面和广州完全不同的地方。他猜不透面前的这个年轻人怎么会突然有如此特殊的想法。

“答应我的条件，我就允许你去，还会帮你争取公司年假，并帮你出一半费用。”中年男人见他铁了心要去，也没辙了。这是商场的惯性，当对对方无可奈何时，唯有先退一步以求更大利益。

“天下没有免费的午餐，先说说看。”从出生到现在，父亲就未曾给他买过一件廉价的玩具，甚至一只廉价的气球，更别说永远都那么奢侈的“零用钱”。

“第一，你要跟旅游团去；第二，你……”

“不可能！”他的脑海里浮现出那些喧闹得可怕的旅行团，人群拥挤在一起向拉萨的布达拉宫进发的场景。

他打断了父亲的话，狠狠地喊道。

“砰！”巨大的手掌用力拍在木桌上，发出震耳欲聋的声响。

“你！你！你！”中年男人怒拍木桌的同时，霍然站起，怒指朝他咆哮，胸口随着粗喘一阵剧烈起伏。

空气中弥漫着硝烟的味道，战争仿佛随即就会爆发。

“我不可能跟着那走马观花如赶集般的旅游团。我人生第一次旅行，不能遗憾而归。我的旅程我做主。公司不批假我可以辞职，无须您操心，费用方面我压根儿没有想过要向您拿钱，从初中开始我就未曾向您拿过钱！”

他终于爆发了，面对父亲三番五次的阻挠，他终于生气了，为什么？我用我自己的假期，用自己的储蓄来进行人生中第一次旅行都不行吗？难道我只能日复一日枯燥地工作，年复一年平静地生活？

中年男人一愣，脸色一阵青一阵红。半晌，转身而去。

“砰！”门被狠狠关上。

6

但是他已经决定了，出发——西藏。



90后骑行侠
90S
单车去西藏

终于到期待已久的出发日期了。在经过一段兴奋而繁忙的准备之后，我即将前往远行西藏的前哨——四川。

这次出行与我以前所有的城市旅行经历或者青春里任何一次浪漫式的短暂流浪都截然不同。在出发之前，我一个人在广州城里，仔细地为这次远途作预算，购买必需的装备。在这里，我必须提醒大家：如果你希望以一次漫长的旅途作为你青春期的成人仪式，那么请不要贸然上路，独自去西藏不是一次简单的跟团旅行，你需要作好应对各种困难的必要的物质、心理准备。

当你独自上路，你就是自己的英雄，在路上，你只能依靠自己。这是在出发之前，我对自己作出的承诺。

一个人独自上路旅行，有很多原因。有的人是为了自由，有的人是为了逃避，有的人是为了疗伤。如果你查看冒险家、探险家们的履历，你会发现，他们大多想要的是一场心灵的洗礼，而非单纯的物质利益。而我只是单纯地想要经历一次神奇而又惊险的旅行。

每一个背包客，每一个在路上的人，心里都有着不清晰的答案。这或许就是远途的神秘和令人兴奋的地方。你拥有一个无法揭秘的心事，一个秘密，你只有在漫长的路途中，站在大风中歌唱，才能体验到那种淋漓尽致的激情。

因为有了这种激情，你的心才能一直保持年轻。现在我即将上路。在母亲的反复叮嘱下，我离开了家门。身穿一件特价的断码宝蓝色冲锋衣，脚穿一双已穿几年的残旧的宝蓝色足球鞋，手提崭新的宝蓝色大驴包，我拦下计程车奔向广州火车站。

这次远途开始并不顺利，第一次搭火车难免束手束脚，我向值班保安询问了好几遍才找到检票口，然后候车，好不容易登上广州——成都的K192次列车。

默默告别广州：一个月后再见。

此刻我没有一丝的依依不舍，没有一点儿离别的悲伤，也没有丝毫对未知的惊恐，心里只有狂热的兴奋与激动，我已经开始憧憬往后的流浪生涯。

终于第一次出省了！终于第一次坐上火车了！

当火车缓缓开出广州城后，一切仿佛是不同的世界。灰蒙蒙的天空已消失而换来晴朗的蓝天，火车窗外的景色如同画中一般：绿野中缓缓流淌的小溪，

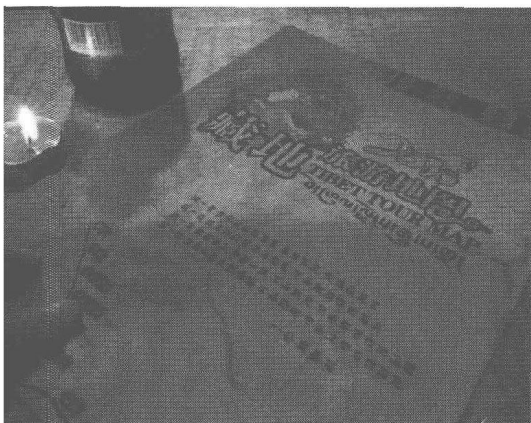


一排排连绵不绝围山而建的梯田，面积庞大碧波粼粼的大水库，在门前悠然抽着竹筒烟的大叔。这个世界仿佛一切都变得美好起来，我狠狠地深呼吸起来。火车内空气有点儿混浊，不过这并不影响我的心情。这列火车就像最早在互联网、画册以及博物馆、课本上我所看到的那些火车一样庞大，它们象征着工业时代的机器力量，以及部分天生带有激情的旅行家。这些旅行家大多是年轻人，有着不会疲劳的精神基因。而在更早的时候，80年代的诗人，则喜欢从青海格尔木一带乘坐汽车进藏。火车终于从我少年时代图画本上的蜡笔画变成了现在真实而庞大的动力机器。现在，这列火车也将把我送到西藏的前哨——四川。

没有人会忘记第一次远行，尤其是单身旅行。如一个没有见过世面的孩子般，我在火车上好奇地四处张望，每一处都是那么新鲜，每一处都是如此陌生。

我虽第一次出行，但懂得该省的还是要省的，所以只买了硬座。不过很快我发现了硬座的好处，因为你可以和一大群人聊天，听别人讲很多稀奇的故事。

除了最初几个小时的好奇，每一个新旅客都要面对漫长旅途所带来的孤独和煎熬。于是我拿了副纸牌，对着坐在



对面的两位四川口音的哥们儿扬了扬：“斗地主？”

对面的哥们儿眼睛一亮，瞬间就来劲儿了，显然，扑克牌会让你交上好运。我们从大白天玩到天黑，从晚饭后又玩到午夜，直到精疲力竭了才罢休。夜里我半睡半醒地趴在桌上，痛苦地熬了27.5个小时，终于到成都了。

出成都火车站后，望着站口马路旁络绎不绝朝我挥手，喊我上车的计程车司机们，我也友善地向他们挥挥手，表示不坐。在我的经验中，第一次出门或者经验不足的人最好不要从这里乘车，林子大了啥鸟儿都有。他们会带你逛花园不说，等你付钱时才算没零钱，其实你递过去的那张大钞已经被换了，那时你朝谁哭去？曾经有一哥们儿更强大，坐上一计程车，被换了一张100元、一张50元、一张20元，一共三张假币。

虽然第一次出远门，但这些基本常识我早已记住：第一，车站旁的车坚决不坐，宁愿走到大马路前面拦车；第二，计程车上无证件坚决不搭。

但是成都火车站广场和路口都较大，人群密集，第一次出门的我



有点慌神。在晃悠了好一阵儿之后，我还是拦下了一辆摩托车，假装很熟悉成都，面朝大马路问道：“星辉西路，驴友记，多少钱？”

姜还是老的辣，司机瞟了下我这副行头，暗想：水鱼来了。于是他绽出那最灿烂的笑容答道：“十块！”

“我@#%&的！计程车起步才六块！”

经过再三砍价后，我用四块拿下了。司机启动摩托车，带着我穿街过巷，终于到达了在广州时我就已经订好的驴友记青年旅舍。

我就喜欢这种青年旅舍，在这里可以认识很多资深老驴，可以好好榨干他们的旅行经验与故事。如果你是背包客，你会为自己选择了这里而欢呼。就像在华尔街的咖啡馆或者剑桥校园里喝下午茶的小书店你可以遇到很多圈子里的牛人一样，在这里，你

可以分享到老驴的资深攻略和不外传的宝典。

到了驴友记之后，第一时间我先洗个热水澡并补了一觉，因为在火车上折腾了27个小时……这27个小时足够让我这个入门驴友感到骄傲和疲倦。

晚上。



在旅舍大厅吧台前喝酒到凌晨，与旅舍的两个店员聊了很长时间。男的是四川成都本地人，竟然会说粤语，虽然不是很纯正，看来他闯荡过不少地方，这让我小小地惊讶了下。一杯啤酒下肚，他告诉我他是听着粤语歌曲自学的。女店员也是成都人，说第二天带我尝尝成都特色小吃串串香。大家都很健谈。

三个人交谈着各种趣事，时间流逝。吧台即将打烊，我也准备回房间睡觉了。男店员送我到房门，又在房间门前聊了五分钟，仍不舍离开。我们聊得火热，就在我开始庆幸这次选择驴友记是来对了地方，进行最后告别，即将进入房间的那一刻，男店员轻声朝我说了句：“亲我一下。”我顿时像四格漫画里的人物一样，头顶冒出了三条黑线，嘴角强扯起笑容道：“神经病，别玩了，好了，睡觉了，晚安。”

我迅速关上房门，心跳骤然怦怦加速，无比感叹地喃喃道：“第一次在现实中遇到这种情况，虽然我不歧视同性恋者，但我的性取向完全正常。我只喜欢女生、女孩、女人。”



10月8日，谁伴我闯荡

成都

驴友记青年旅舍



90后骑行侠
90S
单车去西藏

