

ERSHISIJIZHONGGUOZHONGMINGZUOJIASANEANJINGDIAN  
二十世纪中国著名作家散文经典

主编 / 季羡林



# 天涯处处皆芳草

曹靖华

● 吉林摄影出版社



中国书画函授大学肇庆分校

建校二十周年纪念册

《二十世纪中国著名作家散文经典》

# 《天涯处处皆芳草》

曹靖华 著

吉林摄影出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国著名作家散文经典/季羨林, 谷向阳主编  
长春: 吉林摄影出版社, 2003.3

ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季…②谷… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 28483 号

20 世纪中国著名作家散文经典 天涯处处皆芳草 曹靖华 著

责任编辑: 王保华

封面设计: 龙震海

开本: 787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数: 1-30000 套

ISBN 7-80606-247-5/I·20

全套 100 册

定价: 998.00 元

## 编 委 会

主 编：季羨林

执行主编：谷向阳 朱晓东

编 委：（以姓氏笔画为序）

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划：王保华

## 作者小传

【曹靖华】(1891.8.11~1987.9)原名曹联亚,河南卢氏县人。“五四”运动时期,在开封第二中学读书,被选为河南学生联合会代表,出席在上海召开的全国学生联合会第二次代表会议。1920年离开封到上海,在外国语补习学校学俄语,不久与刘少奇、王若飞同被派往苏联学习。1922年回国,经李大钊介绍在北京大学俄语系旁听。1925年北伐战争前夕,李大钊派他回开封任国民革命第二军苏联军事顾问团翻译。北伐开始,他到广州参加北伐战争。1927年北伐失败,从武汉又去苏联留学,先后在莫斯科中山大学,列宁格勒东方学院任教。1933年回国,在北平东北大学、中国大学、北平大学女子文理学院等校任教。抗战开始,转到西北联大。1939年赴重庆,任中苏文协理事。抗战胜利后,转到南京。解放后任北京大学俄语系主任、教授。先后任中国文联委员、中国作协书记处书记、《世界文学》主编等。曹靖华是我国现代著名翻译家。著有散文集《花》(作家出版社1962)、《春城飞花》(陕西人民出版社1979)。1978年,他对上两个集子重新编选修订,加上新作,编成《飞花集》(上

海文艺出版社 1978)。另有大量译作问世，影响甚大。

曹靖华的散文，大都取材对往昔艰苦斗争生活的回忆，歌颂革命者伟大崇高的斗争精神和同志间的深挚友谊；同时也揭露了旧社会的黑暗和反动派的残暴。字里行间，洋溢着凛然正气和动人深情，他描写南疆和东海之滨的抒情散文，仿佛色彩艳丽、诗情浓郁的水彩画，展现祖国山川的旖旎风光和欣欣向荣的生活景象。曹靖华反复以“花”作书名，表明他有一颗爱人、爱生活、爱大自然的纯真的心。“他散文中的花，正是从他心灵中生长出来的花”。（刘白羽《鲜艳而铁一般的新花》）他写入，如鲁迅、董必武、周恩来，显示他们崇高的精神和品质都像梅花一样高洁；他写景，迷人的景色，动人的诗情，美丽的传说，幸福的生活，交相辉映，如烂漫的山花，芳鲜醉人。他的散文自由酣畅，能放能收，曲折委婉，舒卷自如。他的语言明快、典雅，将古文的精炼、优美，口语的活泼、生动，融合到现代文学语言中，根据表情达意的需要，运用自如，而又和谐自然。

# 目 录

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 作者小传 .....           | ( 1 ) |
| 花 .....              | ( 1 ) |
| 采得百花酿蜜后 .....        | ( 5 ) |
| 智慧花开烂如锦 .....        | (12)  |
| 望断南来雁 .....          | (20)  |
| 忆当年，穿着细事且莫等闲看！ ..... | (26)  |
| 故都在烽烟里 .....         | (32)  |
| 三五年是多久 .....         | (39)  |
| 小米的回忆 .....          | (45)  |
| 忆梅园 .....            | (53)  |
| 永生的人 .....           | (60)  |
| 怀念庆龄同志 .....         | (69)  |
| 忆董老 .....            | (72)  |
| 点苍山下金花娇 .....        | (77)  |
| 洱海一枝春 .....          | (80)  |
| 天涯处处皆芳草 .....        | (86)  |
| 艳艳红豆寄相思 .....        | (89)  |
| 风物还是东兰好 .....        | (97)  |

~~~~~二十世纪中国著名作家散文经典~~~~~

|               |       |
|---------------|-------|
| 深沪春意浓似酒 ..... | (104) |
| 苏门丝语 .....    | (113) |

目

录

# 花

古今来，有多少诗人用自己的名句，对花纵情咏叹呢！

苏东坡甚至——

只恐夜深花睡去，  
故烧银烛照红妆。

惜花如此，岂独东坡为然哉？

可是当年啊，诚如鲁迅先生所说：“花开花落两由之。”花开也吧，花谢也吧，全无所知，我对花只有麻木之感。

1949年，春进了北京城。

从此，年年岁岁，劳作之余，我在庭院里，成然也有心栽花花盛开了。

从此，每当劳作归来，跨进门坎，顿觉春色满院，花香袭人，神清气爽，困顿尽消。

花，它那芬芳艳丽的色香与充沛的活力，令须发霜

花





溉的新生代哟！这是人类的未来，是人类的希望，是人间最珍贵、最壮丽的宝花。天地间还有什么花朵能和它们争妍呢！

啊！这人间最珍贵、最壮丽的宝花啊，在毛泽东思想的阳光普照下，在党的春风化雨中，迎风怒放，为祖国增添几许春色吧！

1961年3月20日

## 采得百花酿蜜后

……必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。<sup>①</sup>

——鲁迅

蜜蜂孜孜不倦，死而后已地广采百花香液，辛勤酿造，把纯蜜带给人，这精神是多么可贵。

鲁迅先生一生夜以继日、孜孜不倦地博览群书，广采百花香液，辛勤精酿，把“纯蜜”供给读者。他说自己“吃的是草，挤出的是奶汁”。这是他给“孺子”当“牛”的为无产阶级革命事业鞠躬尽瘁、死而后已的伟大的共产主义精神。他一生对读者念念不忘，随时都在设身处地替读者着想。解放前，在反动时代，反动统治者把“运输精神粮食的航路堵塞起来”，用愚民政策，把人民变成“聋子和哑巴”。而鲁迅先生却奋不顾身地来打通这“航路”，把精神粮食运进来。在“大夜弥天”的岁月，他以大无畏的共产主义精神，“肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去。”<sup>②</sup> 他不断把奶汁、纯蜜，

采得百花酿蜜后

① 《鲁迅全集》第10卷，第309页。

② 《鲁迅》第1卷，第246页。



学是战斗的广在《唐宋传奇集》《序例》的结尾，他大书特书道：“中华民国十有六年九月十日，鲁迅校毕题记。时大夜弥天，璧月澄照，饕蚊遥叹，余在广州。”这类大义凛然的笔法，千秋万代，在读者心中，将激起满腔义愤，对当年那些在封建军阀的指挥刀下的权贵和帮闲文人之流，把鲁迅先生从北平迫害到厦门，又从厦门迫害到广州的“饕蚊们”，将表示极大的愤怒和蔑视。千秋万代，这将培养人的是非之心，浩然之气，大义凛然地发扬工人阶级正气，鄙视一切迫害忠良，吮吸人血的“饕蚊们”，在今天来说，就是对欺凌弱小、无恶不作的帝国主义者、殖民主义者、社会帝国主义者及其帮凶们，最后把他们从历史的垃圾堆中加以清除。这些序跋不仅是天地间之至文而已！

读者面对着一本新书，就如对着一个生人似的，总想急切而简要地知道一点对方的来历。而书的前言或后记，就往往供给你这类需要。所以，读者每拿起一本书，往往总爱从前言或后记看起，然后及于正文。即便旧书新印也罢，旧读者也象久别重逢的故交一样，想从这类文章中，知道新版与旧版有何不同，以及为什么重印等等。尤其是一部几十万或百十万言的书，前后光秃秃的，拿到手中，不免有泰山压顶之感。读者真象抱着一个闷葫芦，往往看了半天，还摸不着头脑。鲁迅先生是不让读者堕入这样的“五里雾中”的。他总在前言或后记里，告诉你有关本书或作者的一些知识，启迪你如何看这部东西。他这些序跋，

不论长逾万言，或“短如兔尾巴”<sup>①</sup>，都是珠光宝气，跃然纸上，独具风格，不落俗套的耐人寻味的文章。它本身就是一朵色香俱佳的鲜花。它善于诱导读者，步步跨入胜境。鲁迅先生把书的序文看作“好指针”，总之，这些前言、后记，可以说是交给读者的一把开门入室的钥匙吧。

鲁迅先生每印一部书，总是认真、求全、广泛地搜罗与该书有关的一切材料，加以研究，提炼，写到前言或后记里。尤其对外国文学和版画介绍，有时所需材料受语种限制，就托人代为搜集或代译。在反动政权高压下，他总是费尽心血，倾全力要尽可能搜集到与该书有关的好的原序、作者传、插画（他极主张“左图右史”，“图文并茂”）、注释、作者像，甚至与原作有关的地图等等。总之，凡对读者了解该书有助的一切材料，他都尽量加以搜罗、编选，附在卫边。这种求全和认真精神无他，就是要在那样“岩石似的重压之下”，要“宛委曲折”在使该书“在读者眼前开出了鲜艳而铁一般的新花”。

鲁迅先生目光四射，采集范围不是“叮在一处”，而是古今中外。他在《《木刻纪程，小引》中说：“采用外国的良规，加以发挥，使我们的作品更加丰满是一条路；择取中国的遗产，融合新机，使将来的作品别开生面也

<sup>①</sup> 《鲁迅全集》第10卷，第102页。