

郁達夫文集

第八卷・政論、雜文

郁達夫文集

第八卷：政论、杂文

花 城 出 版 社

生活·读书·新知

三联书店香港分店

郁达夫文集

(国内版)

第八卷·政论、杂文

•

花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

生活·读书·新知三联书店香港分店

(香港中环域多利皇后街九号)

联合编辑出版发行

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 15印张 3插页 328,000字

1983年9月第1版 1991年5月第2次印刷

ISBN7-5360-1025-7/I·917

定价: 9.60元

目 录

艺术家的午睡	1
对话	3
说几句话	7
牢骚五种	11
广州事情	17
告浙江教育当局	23
在方向转换的途中	26
公开状答日本山口君	29
诉诸日本无产阶级文艺界同志	35
谁是我们的同伴者?	37
乡村里的阶级	41
讨钱称臣考	43
《白华》的出现	45
中学生向那里走	
——中学生的出路问题	47
学生运动在中国	52

悼罗佩脱·孝脱义士	58
“天凉好个秋”	61
说死以及自杀情死之类	64
说食色与欲	68
寒冬小品	
——节季气候及迷信	71
梦想的中国 梦想的个人生活	73
山海关	74
营救郑毓秀博士的提议	76
炉边独语	79
从法治转向武治的日本	82
非法与非非法	84
一文一武的教训	86
谣言预言之类的诞生	88
说宣传文字	90
说文章的公式	92
谈健忘	94
为小林的被害檄日本警视厅	96
说妥协	98
政权和民权	100
说木铎少年	102
说春游	104
声东击西	106

说冒骗·····	108
自力与他力·····	110
著书与教书·····	112
清谈的由来·····	115
说模仿·····	116
有目的的日记·····	118
大学教育·····	120
睡病颂·····	122
暴力与倾向·····	123
错误的悲剧·····	125
中国人的出路·····	126
秋阴菴记·····	130
说公文的用白话·····	133
谈结婚·····	135
说产业落后国的利益·····	137
新年试笔·····	139
元日感想·····	140
小学教育与社会·····	142
说“沉默”·····	144
说谎的衰落·····	146
驻美德国大使的抗议·····	148
说姓氏·····	150
武士道的活用·····	152

说肥瘦长短之类·····	154
东南地狱·····	156
苍蝇脚上的毫毛·····	159
中国妇女应上那儿跑·····	163
残年急景·····	164
答《申报·妇女园地》沁一先生·····	169
说(勘)杭州人·····	171
毫毛三根·····	173
清贫慰语·····	176
怎样消夏	
——唯有读书好·····	179
中国是一个灾国·····	180
出版界的年轮·····	182
人与书·····	184
中国文学让外国人来研究·····	185
不幸而为中国女子·····	186
新年的旧事·····	187
新生活与现代生活·····	189
高楼小说·····	193
青年的出路和做人	
——一九三六年三月一日在青年学术研究会演讲·····	209
防空自卫庸谈·····	214
说写字·····	217

战争与和平·····	219
东门老圃放言	
——多事之秋·····	222
关于使用国货·····	225
就家字来说·····	227
关于中国的现状·····	229
世界动态与中国	
——在厦门基督教青年会演讲·····	243
可忧虑的一九三七年·····	247
日本朝野要重新看待中国·····	248
“九一八”六周年的现在·····	260
双十节感言·····	261
战时教育·····	262
文化界的散兵线·····	273
九国公约开会·····	275
对于九国公约国会议之要求·····	276
预言与历史·····	278
救亡是义务·····	280
日语播音的宣传要点·····	281
这假冒还胜似那假冒·····	283
自大狂与幼稚病·····	285
读胡博士的演词·····	287
我们在后方·····	289

承前启后的现代儿童·····	290
抗战自入第二期后·····	292
日本的娼妇与文士·····	294
抗战周年·····	297
我们只有一条路·····	299
政治与军事·····	301
轰炸妇孺的国际制裁·····	305
苏日间的爆竹·····	307
西方的猴子·····	309
地大物博 人口众多·····	311
财聚民散的现状·····	313
估敌·····	315
南洋文化的前途·····	320
日本思想的中心·····	324
废历的新年·····	329
星华茶业工友互助社开幕词·····	331
读《毛拉在中国》·····	334
第二期抗战的成果·····	339
苏联与日本·····	344
和从那里讲起? ·····	347
日本的议会政治·····	350
日本的赌博·····	354
教师待遇改善问题·····	356

抗战中的教育.....	359
祝教师们的奋斗.....	362
看英将妥协至若何程度.....	364
倭武人的神化.....	366
倭敌已在想绝计了.....	368
抗战两年来的军事.....	370
抗战两年来敌我之经济与政治.....	375
八一三淞沪抗战的意义.....	380
八一三抗战两周年纪念.....	382
九一记者节.....	385
纪念九一八.....	388
今年的双十节.....	391
敌人的文化侵略.....	394
迎年小感.....	397
关于宪政.....	399
敌阁的倒溃.....	401
美倭之间.....	403
美倭商约废止期届以后.....	406
勿骄勿馁的精神.....	409
等春季过后.....	411
废历新年.....	413
敌军阀的讳言真象.....	415
粤桂的胜利.....	417

敌在浙闽的攻势.....	419
永久的和平.....	421
错综的欧局.....	423
从苏芬停战说到远东.....	425
土罗的问题.....	427
今年的三二九纪念日.....	429
傀儡登台以后的敌我情势.....	431
欧战扩大与中国.....	433
为己与为人.....	435
敌寇政治进攻的两大动向.....	437
“文人”	439
侵略者的剿灭文化.....	442
抗战现阶段的诸问题.....	444
华中大捷与色当战役.....	448
意大利参战与敌国.....	450
今后的世界战局.....	452
敌最近的侵略形势.....	454
敌人对安南所取的策略.....	456
敌国目前的致命伤.....	458
今天是九一八.....	462
简说一年来的敌国国情.....	464
英国实际上已是我们的盟友.....	468
三十年的双十节.....	470

艺术家的午睡

晚上沿街弄着乐器且行且唱的人，是古代的诗的遗物。世界上无论哪一国都有，中国内无论哪一处都流行的。在月光下，在微风里，或是萧条秋雨之中，或是霏微小雪之下，伤心人听之觉得悲哀，得意人听之觉得快乐。我愿跟了这些 Minstrels 走尽天下，踏遍中国。

世界主义的实行者是乞丐和娼妇，真的国际联盟，应该从世界乞丐同盟和世界娼妇联盟始。

平生最恨的是警句(Paradox)和狗。不爱警句，因为可发的警句太少，不爱狗，因为犬吠声太多。G. K. Chesterton 是警句大家，M. Maeterlinck 是狗的爱护者，我平时不爱这两人的著作。

日本文里，译者与役者同音。译者是译书的人，役者是演戏的人。日本的役者，多是译者（因为日本的伶人多能翻译外国文的剧本）。中国的译者，都是役者（因为中国的译者只能做手势戏），这便是中日文化程度的差异。

坐轮船过太平洋的时候，每想坐火车，坐火车过泰淮河外的时候，只想坐画舫。

一九二三，七月二十四日

原载一九二三年八月三日《中华新报·创造日》第十二期

对 话

来客 你近来发表的东西，何以总是颓丧得很，消沉得很。使你颓丧的原因，究在什么地方呢？

主人 我自家也不知道。并且我自家不知道我的态度究竟是不是世俗所说的消沉与颓丧。这也是当然的，因为我若自家知道自家的病状与病源，那我就可以下对症的药了。

客 你近来读书么？

主 什么也不读。

客 做东西么？

主 什么也不做。

客 你大约是一个厌世家罢！

主 这话不通。我生在世上，系由我投到世界怀里来的，决不自我闯入我的生命里来的，只有世界可以厌我，而我决不能厌世，我那有厌世的权利呢？

客 你大约对于中国的社会与政治，有所不满罢？

主 中国的政治弄得好也罢，弄得不好也罢，社会进步也好，退

步也好，与我个人却是没有多大的关系。

客 要是大家都取这一种不问不闻的态度，中国岂不要亡了么？

主 现在的中国人谁不取这一种态度？

客 那么现在在政治舞台上活动的那些外交家、理财家，难道多在取这一种态度么？

主 喔，那些东西！他们是猴子。

客 这是什么话？

主 他们因为吃了太饱，消化不了，所以爬上秋千去耍。而站在圈外的人看了，以为是在玩把戏给他们看。并且有些猴子因为贪得不堪，于饱满之余，更要窃取圈外人的食物，被窃的那些可怜的人类，还在喜乐，说猴子好玩。

客 猴子的贪图无厌，都是由我们旁观者的不问不闻的态度养成的。

主 你难道说我有杀猴子的利器么？

客 你虽没有利器，你可以宣传他们的罪状。

主 宣传得厉害的时候，却好了一批新起的猴子，去代替旧的。法国的革命，也是如此，中国的革命，也是如此。

客 这样讲来，中国是完全绝望了么？

主 我也不能预言，不过最近三十年内，怕没有大的变革罢！

客 何以见得？

主 因为中国的中产阶级，太安乐了。改进的大障碍，不是几个有兵力的人，却是那些大猴子和小猴子，就是替那几个有兵力者吮痂的人，其次是替吮痂者吮痂的人，最后是物质生活安定的人。中国之大，有兵力者，只有几个？我们若有一个拚一个的决心，那么斩草除根，灭尽武人是很容易的。而中产阶级

则不然，他们寄住在武人翼下，为类颇多，偷安苟活，情愿把自家的金钱妻女，献给武人。他们心里只欲图一时的安闲，所以听到变革二字，就惶恐得不堪，要竭力的出来阻止。这些人若一个一个的除了，那么武人就失其依据，不倒而自倒。但是要杀尽这一阶级，却非易事，因为你我或者多是这一阶级的人啊！哈……哈……哈……

客 那么我们就去宣传覆灭中产阶级罢！

主 你又来了，我不是刚和你说过。宣传是没有用的么？

客 那么现在叫我们干些什么呢？

主 什么也不要干，什么也不要做，你只须懒惰过去，就是第一个社会改革家。

客 你的话愈讲愈奇怪起来了。

主 这理由是很简单的。你若要造成大变革，你非要有大多数的贫民不可。你懒惰一天，社会就可以贫弱一天。大抵一个中产阶级者，当他的财产没有荡尽的时候，决不会对贫民表示一点同情，也决不会起一点希图变革的心思。非但如此，若有了一点财产，他必要欺压贫民，阻止变革的。所以我说，你若是一个中产阶级者，你先必要懒惰过去，把你的财产荡尽，然后去和贫民协力合作。你若已经是贫民了，那么你第一应去讲究如何能使那些有产者也得马上变成贫民的法子。这个法子，也只有“懒惰”二字，可以当之。

客 何以呢？

主 因为贫民勤劳一天，所得的大半不得不把有钱的人吞去。

客 这是马克思的学说罢？

主 不是，这是拉发古的主张。

客 那么我们来宣传“懒惰”就对了罗，何以说用不着宣传呢？

主 不对不对，因为你这一次教他懒惰之后，下次就不能教他制炸弹了。所以宣传是无用而有害的。

客 中国于最近三十年内，没有大变革，你是根据什么而讲的？

主 我根据我自家的生活而言。中国地大物博，人民的生计，总还容易谋得。象我这样的懒惰无为，每天尚有饭吃，何况那些猴子们呢？衣食不穷的人，你无论如何诱他请他，要他加入变革运动，他一定是不肯的。所以现在的中国，决不会起绝大的变动，都因为大家的衣食，还容易谋得的原因。三十年后，怕生计的艰难，要与今不同了。以我个人的推算，大约大变更之起总在三十年以后，六十年以内。

客 你在希望这样的大变动么？

主 因为希望着也是无益的，所以我并不在希望。

客 我听你讲了半天，好象在做梦似的，什么也捉摸不到。

主 这样就对了罗，你要捉摸什么！被你捉摸着了，怕你就要生厌呢。

客 今天天气好得很，你不出去散步么？

主 我近来吃饭都懒得吃，还要散什么步？

客 我要去了。

主 你去罢！

原载一九二三年十二月十七日《北京大学经济学会半月刊》第十七号