

横扫
1366场
狂灌
1281球

最伟大的足球天才

球王贝利



可以不要偶像
世界不能没有贝利

时事出版社

范荼 著

Pele

球王贝利

世界上最伟大的足球天才

青少年崇拜的偶像

范荣著
时事出版社

图书在版编目(CIP)数据

球王贝利/范荣著. —北京:时事出版社,1996

ISBN 7-80009-350-6

I. 球… II. 范… III. 贝利—生平事迹 IV. K837.775.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 16913 号

时事出版社出版发行

(北京海淀区万寿寺甲 2 号 邮编:100081)

新华书店经销

四川教育学院印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:10 字数:220 千字

1996 年 9 月第 1 版 1996 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—30000 册 定价:16.80 元

目 录

绪 言

第一章 踢布球的岁月

他不敢再滋事了	(10)
“袜子足球”	(13)
一定要当飞行员	(15)
他赚了 2 个多克鲁赛罗	(16)
当然是去贝利家搬柴呀	(17)
他给贝利谈那些足球明星	(18)
女教师茜达很不喜欢贝利	(21)
不再想当飞行员了	(21)
贝利讨厌“贝利”这个名字	(23)

第二章 赤脚大仙

岂不是白白让她逞了?	(25)
他觉得那条蛇正在紧紧地跟在他的后面	(27)

贝利吓得要死	(32)
整个土丘强烈地震动了一下	(35)
赤脚大仙队	(36)
父亲一次又一次地纠正他	(38)
是地科弄的!	(40)
你妈才是饭桶!	(41)
简直羞愧得无地自容	(43)
他认为自己一定是中了毒,快要死了	(46)
小狗雷斯	(48)
大家都想要新一点的鞋	(50)
贝利第一次有点喜欢这个名字了	(52)
他讲半句话你也得好好地听着	(55)
瓦德马认为贝利是个难得的足球天才	(58)
你吃了4个!	(60)

第三章 加盟桑托斯队

他扑倒在床上,放声大哭	(61)
贝利觉得自己爱上了那位小姐	(62)
他一个人怎么能去里约热内卢呢?	(64)
这是贝利有生以来第一次穿长裤	(65)
他非常害怕只身在外	(68)

第四章 桑托斯队的新星

我至少也得把大海看个够!	(70)
没想到身高成了他的致命伤	(72)

多吃快长	(74)
------------	------

第五章 辉煌的入球

你整个晚上只盯着那个女孩。	(78)
有人故意这样安排	(80)
他以为没有人会注意到这件事	(81)
“贝利好事将近”	(82)
开始经营商业	(83)
“碑球”	(84)

第六章 入选国家队

你好像真是病了	(85)
他简直绝望了	(86)
迎头而来的是春雷般的倒彩声	(88)
“他百分之百不该上场”	(91)

第七章 世界杯上崭露头角

没有人相信巴西队会创造奇迹	(94)
贝利从两个后卫当中闪身而过	(95)

第八章 帽子戏法

他像个婴儿似的哭了起来	(99)
有一个名叫莲娜的女孩	(101)
不要浪费时间!	(102)

第九章 初捧世界杯

- 贝利已经来了一记凌空抽射 (108)
- 贝利忽然有要晕倒的感觉 (112)
- 每个人都认为驾驶员已经迷失方向 (114)
- 他们有辆车要送给你! (118)

第十章 他不愿做旁观者

- 没有一个队是好对付的 (123)
- 你是匹马吗? (125)
- 他想找个出气的人都没有 (129)

第十一章 蜜月

- 即便是被扔到海里也在所不惜 (132)
- 银行今天不是开门了吗? (135)
- 你会让我付钱吗? (140)

第十二章 饮恨英伦

- 巴西全国都认为蝉联冠军易如反掌 (146)
- 他做不了理事和教练的主 (149)
- 他已经不想再参加世界杯赛了 (151)

第十三章 非洲之行

- 女儿降生了 (154)
- 守门员哭得像心碎了一样 (155)

贝利很喜欢在镜头前工作	(157)
-------------------	-------

第十四章 第 1000 球

有几件事使他改变了主意	(161)
贝利一直很欣赏萨丁夏	(163)
第 1000 球	(166)

第十五章 报偿国恨

萨丁夏编造的故事	(171)
查加洛却是非常冷静的人	(174)
大多数观众以为贝利疯了	(175)
英国队忽略了巴西队的个人技术	(178)
你们自己为什么不祈祷呢?	(181)
我能不能跟你们一块儿进城去庆祝?	(184)
报偿国恨	(189)

第十六章 三捧世界杯

牵强附会的理由	(193)
永久保留朱尔·里梅杯	(195)
打不通电话	(199)
轩然大波	(201)

第十七章 学士球王

看起来有点像堂吉诃德	(203)
戴上学士帽,穿上学士袍	(206)

他不想再参加国家队	(207)
克莱夫·托伊先生	(209)
他觉得教学很有意思	(211)
留下！留下！	(212)
你已经被撤职了	(213)
贝利根本不理他	(216)
总统和劳工部长都接见了他们	(219)
影片拍成之后甚获好评	(221)

第十八章 应邀赴美

只好不了了之	(223)
我觉得你疯了！	(224)
巴西队果然过不了荷兰队这一关	(226)
贝利低着头在更衣室里哭	(229)
他觉得自己是个大笨蛋	(231)
贝利对于合同很满意	(232)

第十九章 宇宙队生涯

现在也轮到我們出口一些了	(238)
看来你是有苦可吃了	(240)
他遇到了莲娜	(241)
乐此不疲	(243)
贝利吓惨了	(245)
玩扑克时输了一些钱。	(246)
他为此而感到非常自豪	(248)

第二十章 永远的偶像

依依惜别	(250)
国宝	(251)
裁判逃之夭夭	(252)
想要贝利的几滴血	(252)
神奇的贝利效应	(252)
本世纪最伟大的运动员	(253)
球迷心中永远的偶像	(252)

绪 言

贝利的本名是埃德逊·阿兰德斯·德·纳斯齐缅图(Edson Arantes Do Nascimento),家人称他为地科。“贝利”本来是个绰号,来源于他的童年时代。当他名扬于世时,全世界的球迷都只知道“贝利”,而他的真名却几乎没有人知道了。

贝利是巴西的民族英雄,是世界上最著名的足球运动员。人们可能不知道巴西每届总统的名字,但贝利的大名无人不知,无人不晓。他的名字早已越出国界,成为各国球迷共同崇拜的偶像。贝利的身高只有 1.73 米,这在足球运动员中是比较矮小的,但是他在 21 年的足球生涯中所参加的 1366 场比赛里,居然踢进了 1281 个球。这个纪录目前还无人企及。不但这个纪录无人企及,就是能达到这个纪录的 1/2,即便是对于世界级的大球星来说,也属至为罕见。贝利还创造了在一场正式足球比赛中一人射进 8 球的空前纪录。1958 年,贝利总共射进了 139 个球,这个纪录目前也还没有人打破。

贝利 4 次参加世界杯足球赛,为巴西队夺得 1958、1962、1970 年 3 届足球世界杯立下了汗马功劳。这个纪录,在足球史上也是空前的。他长期为桑托斯足球俱乐

部踢球，曾经为桑托斯队夺得 1962 年和 1963 年的南美解放者杯赛的冠军，夺得 1962 年和 1963 年的洲际俱乐部杯赛的冠军而发挥了无可替代的重要作用。可以毫不夸张地说，贝利是一位空前绝后的足球天才！

贝利在当运动员期间，访问过 88 个国家，受到了 10 个国王、5 个皇帝，70 位总统和 40 多位政府首脑以及 2 位罗马教皇的接见。他曾被许多国家和城市授予荣誉公民的称号，世界上以贝利为题目的歌曲有 90 多首。他给人们的签字超过了世界上任何一位著名的的政治家和电影明星。

贝利多才多艺，他能弹一手好吉它，还能作词谱曲，并且自己演唱。他还当过电影演员和电视演员。除了母语葡萄牙语之外，贝利还能讲西班牙语、法语、意大利语和英语。当然，贝利最负盛名的，还是他那出神入化的球技。

贝利也不是生来就具有这样的能力的，他也曾经是一个淘气的孩子，他也曾逃过学，他更经历过饥饿、贫穷、侮辱，人生的甜酸苦辣他都尝过。但他从没有向命运低过头，他总是充满朝气地奋斗，最后终于成了一代足球巨星！

那么，贝利是怎样成长起来的呢？本书将会带领你去追寻球王那富于传奇色彩的经历。

第一章 踢布球的岁月

他不敢再滋事了

贝利于 1940 年 10 月 23 日出生于巴西米纳斯吉拉斯州的特勒·科拉索尼镇一个贫寒的家庭里。父亲何奥·拉摩斯·德·纳斯齐缅图是一个职业足球运动员,绰号叫堂丁奥。在贝利出生的小镇上,堂丁奥算得上一位优秀的足球运动员。但是他运气不好,境遇也不好。在贝利的家乡这样的小地方,踢职业足球是没有多少收入的,连养活自己都很难,更不用说养活一家人了。虽然生活十分艰难,堂丁奥还是不肯放弃足球。他一直希望有朝一日,会有某个大城市的足球俱乐部邀请他去踢球,那样他们全家就可以过上体面的日子了。

1942 年,堂丁奥遇着了一个好机会:有个球队探子看

上了他，请他去为米纳斯吉拉斯州首府贝洛奥里藏特的米内洛俱乐部踢球。堂丁奥非常高兴，踌躇满志，认为自己多年的梦想即将变为现实。他坚信只要有个机会表现自己，一切就会非常顺利，从此以后一切都会蒸蒸日上。

但是，这次堂丁奥依然运气不佳。他第一次上场就遇上了里约热内卢的圣克利斯多拔奥队，他与对方一个叫奥格斯图的运动员猛烈相撞。两人倒地后，奥格斯图还能站起来，而堂丁奥却疼得在地上爬不起来，他右膝的韧带差不多断了。到下一场比赛时，堂丁奥已经不能上场了。

米内洛俱乐部给了堂丁奥回家的路费，便打发他回去。他回家后已经完全泄了气，腿伤疼得他难以行走。而他的妻子谢勒斯提不但不安慰他，反而骂不绝口：“堂丁奥！从前你两条腿没伤的时候，我们已经够惨的了，你踢球挣的钱还不够我们吃饭。别再荒唐了！别再踢什么足球了，去找份差事吧，赚点钱吧！……”

堂丁奥不理睬妻子的胡言乱言，他没有放弃足球。他的膝盖仍然在肿痛，但他没有去作手术。特勒·科拉索尼镇上的诊所的设备很差，他怕到那里会把自己的腿反而治坏了。平时，他就用冰块冷敷膝盖。堂丁奥就是这样，忍着伤痛，坚持在特勒·科拉索尼镇上踢球。也许，这是他所会的惟一的赚钱的方法。

后来，贝利一家移居到了包鲁市，因为那里有个足球俱乐部给了堂丁奥一个踢球的机会。不仅如此，俱乐部的人还说已经替他弄到了一个公务员的差事。那年贝利

只有4岁,在全家人坐火车前往包鲁的途中,贝利对什么都感到好奇,他不顾父母的命令,半个身子都伸到车窗外,他想看看到底火车要把他们一家带到什么地方去。小贝利正在津津有味地看着火车的烟囱喷云吐雾,火车头前面的铁轨在阳光下闪闪发光。突然,背后有人一把把他拽进车厢,紧接着,又在他的脑袋上打了一巴掌。母亲的这一突然袭击,使得贝利在此后的旅途当中再也不敢轻举妄动了。他只好乖乖地坐在父母在座位当中。父亲瞪得他心里发毛,使得他不敢再滋事了。

可是到了包鲁之后,和堂丁奥签订合同的路西坦纳俱乐部已经改组,变成了包鲁足球俱乐部。虽然他们仍然承认那个踢球的合同,但原先说的公务员的差事却不承认了。这样一来,贝利一家便陷入了困境。因为他们身在他乡,无亲无故。堂丁奥除了要带伤上场踢球之外,还得不断地找俱乐部的董事,要求他们为自己提供一份他们原先答应过的兼职的公务员的差事。在家里,他还得设法说服妻子谢勒斯提。

贝利家住在一间木屋里,巴西的雨水很多,往往是暴雨倾盆。下雨时,屋子漏得一塌糊涂,人在屋子里无处可躲,晚上根本无法入睡。由于贫穷,贝利的父母之间经常发生争吵,有时吵得还很厉害,甚至是大打出手。

当然,如果家里不缺柴米油盐,也付得起房租,在贝利家的那间小屋子里,还是充满了欢乐和爱的。

由于贝利当时还很小,所以他当时并不十分清楚家里所承受的沉重的经济压力,真正操心的是父母、外祖母

和舅舅。

“袜子足球”

在包鲁,贝利是很愉快的。他和小伙伴们一天到晚地在外边玩。开始,他们是在贝利家的院子里玩马戏游戏。院子里有棵芒果树,贝利他们就把它当成了支架,在上面拴上破烂不堪的绳子,他们居然在那里玩起了秋千。但是好景不长,他们的举动被贝利的妈妈发现了,她立即制止了这些小家伙们的危险的举动,并且毫不犹豫地扇了贝利一巴掌。

打那以后,他们就决定玩大人的游戏。他们想踢足球,但是谁也买不起足球。于是他们便找来一只大号的袜子,在里面塞满了破布和旧报纸,然后尽量把它捏成球形,最后外面用绳子扎紧。真是难以想象,后来成为举世闻名的球王的贝利,在他的童年时代,竟然是踢着这样“独特”的足球!

贝利和小伙伴们踢着“袜子足球”,球技越来越精。随着年龄的增长,他们的足球里塞的东西也越来越多,球也越来越大,越来越重了。有些袜子是他们从人家晾衣服的绳子上顺手牵羊偷来的,袜子的主人做梦也想不到,他们的袜子竟然会培养出无与伦比的球星!

贝利长大以后,曾经在军队中服过役。当时有人对他说:“在美国陆军中有这样一句话:‘要是样东西会动,向它敬礼;要是这件东西不会动,把它捡起来;要是太

大了捡不动，给它涂油漆。”贝利觉得这句话很有意思，他由此想到：在巴西，这句话可以改成：“要是样东西会动，踢它一脚；要是它不会动，也给它一脚，让它会动；要是太大了，踢不动，拿它去换一个小一点的东西来踢。”因为巴西的孩子从一学会站立就开始学踢，学走路倒是下一步的事。因此，球王贝利产生在巴西，也就不足为奇了。

贝利和小伙伴们的球场就在他家所在的那条街——鲁宾斯阿鲁达路。球门在街的两头，一面是鲁宾斯阿鲁达路和横街九七路的交叉路口，一面是鲁宾斯阿鲁达路的尽头——西北足球俱乐部的训练场。他们的场地的边线就是马路的边缘。当时这条路还没有修好，路面上坑坑洼洼、高低不平。在这样的场地上踢破布球，要想不摔跤，没有点真功夫是不行的。踢球的条件虽然如此之差，但这丝毫没有影响贝利和小伙伴们的兴趣，贝利觉得最过瘾的事情就是踢破布足球。

贝利迷恋着足球，他的妈妈很不高兴。她把踢球看得跟抢劫银行差不多，她认为踢球最大的“好处”就在于有机会去闯更大的祸。踢球的时候，贝利不敢离家太远，而且，他还必须得答应母亲负责照顾弟弟海尔（绰号左卡）。母亲答应他踢球，但是他必须得答应负责照顾左卡，这个要求实在太苛刻了，因为要同时全心全意地踢球和照顾弟弟，几乎是不可能的。左卡太小，他老是往球场上爬，有人不小心碰到了他，他便号啕大哭，跑回家里。这样一来，贝利的耳光算是吃定了。