


图书在版编目（CIP）数据

云中谁寄锦书来 / 赵丽宏著.—北京：人民文学出版社，2011

ISBN 978-7-02-008433-3

Ⅰ. ①云… Ⅱ. ①赵… Ⅲ. ①散文-作品集-中国-当代

②随笔-作品集-中国-当代 Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第 012119号

责任编辑：包兰英 装帧设计：刘 静

责任校对：王玉川 责任印制：史 帅

人民文学出版社出版

http://www.rw-cn.com

北京市朝内大街166号 邮编：100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数174千字 开本710×1010毫米 1/16 印张 14.75 插页 4

2011年 3月北京第1版 2011年 3月第 1次印刷

印数1—10000

ISBN 978-7-02-008433-3 定价 30.00元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换。电话：01065233595



目 录

序：诗魂不死……………………………………………001

春在溪头荠菜花…………………………………………001

与时间论道………………………………………………003

人去鸿飞…………………………………………………006

松风………………………………………………………008

锦瑟………………………………………………………010

美人之美…………………………………………………012

孤独………………………………………………………015

永恒………………………………………………………017

冷翠烛下人鬼情…………………………………………019

千岁之忧…………………………………………………022

观沧海……………………………………………………024

龟虽寿……………………………………………………026

悠然见南山………………………………………………028

绝唱………………………………………………………030

秋波………………………………………………………032

幽静………………………………………………………034

莼鲈之思…………………………………………………037

守岁………………………………………………………039

李白和月亮………………………………………………041

杜甫和竹…………………………………………………043

独钓寒江雪………………………………………………045

风雪夜归人………………………………………………047

001



● 云中谁寄锦书来

月黑雁飞高………………………………………………049

战城南……………………………………………………051

相思渺无畔………………………………………………053

绕床弄青梅………………………………………………055

参星和商星………………………………………………057

蛙鼓声声…………………………………………………060

望星空……………………………………………………062

饮中八仙…………………………………………………064

欲语泪先流………………………………………………066

能饮一杯无………………………………………………068

依依别情…………………………………………………071

江畔独步寻花记…………………………………………072

诗中茶味…………………………………………………074

竹风拂心…………………………………………………076

欲飞………………………………………………………078

唐人咏梅…………………………………………………081

梅花天地心………………………………………………083

黄山谷和水仙……………………………………………085

诗和琴……………………………………………………087

弦管暗飞声………………………………………………090

中秋吟月…………………………………………………092

《八至》和六言 …………………………………………094

可怜贾岛…………………………………………………096

玉溪生之谜………………………………………………098

早春消息…………………………………………………100

人生之根…………………………………………………102

流水和白驹………………………………………………104

杜牧之叹…………………………………………………106

池塘生春草………………………………………………108

黄鹤楼……………………………………………………109

风流绝代说薛涛…………………………………………110

002



怎一个愁字了得…………………………………………114

梧桐更兼细雨……………………………………………117

诗说西施…………………………………………………119

促织之鸣…………………………………………………122

就是那一只蟋蟀…………………………………………124

杜鹃啼血…………………………………………………127

说荷………………………………………………………129

再说荷……………………………………………………131

芦苇叹……………………………………………………133

花非花……………………………………………………135

古人咏柳…………………………………………………137

花柳本无私………………………………………………139

白云苍狗…………………………………………………141

人生如雁…………………………………………………143

在苦难中歌吟……………………………………………145

慈母和游子………………………………………………147

诗人与河豚………………………………………………150

红豆诗……………………………………………………152

野渡无人…………………………………………………154

清夜无尘…………………………………………………156

葡萄之咏…………………………………………………158

山茶吟……………………………………………………160

片时春梦行千里…………………………………………162

白居易说梦………………………………………………164

天香云外飘………………………………………………166

水龙吟……………………………………………………168

江城子……………………………………………………170

逢秋不悲…………………………………………………172

豪放和婉约………………………………………………174

心静自然凉………………………………………………176

留取丹心照汗青…………………………………………178

003

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



● 云中谁寄锦书来

青出蓝……………………………………………………181

点金成铁…………………………………………………183

读书之乐…………………………………………………185

劝学和惜时………………………………………………187

天净沙……………………………………………………189

怀念雪……………………………………………………191

墨梅清气…………………………………………………193

莫说宋诗味如蜡…………………………………………196

竹魂………………………………………………………198

除夕诗意…………………………………………………200

爆竹、屠苏和桃符………………………………………202

光明元宵…………………………………………………204

李杜双星会………………………………………………207

李薄杜厚之辩……………………………………………210

且听先人咏明月…………………………………………213

后记………………………………………………………227

004



序：诗魂不死

现代人，生活紧张，物欲膨胀，很多人心烦意乱，怨尤顿生，大千

世界纷繁热闹，却寻不到一个清静去处。殊不知，有一个美妙所在，

人人都可随意造访，如能沉浸其中，哪怕是片刻瞬间，也是莫大享

受。这所在，在中国的古典诗词中。

读诗，而且是读古诗，岂不背时？

我们老祖宗，用他们的智慧和才华，创造了人类文学宝库中最

耐人寻味的文字。两千多年来，中国历史上出现过多少了不起的诗

人，方块字被他们反反复复使用，却常用常新。中国的古诗，以简练

的文字，构筑成阔大幽深的意境，让人惊叹，这实在是汉字的光荣。

那些流传千百年而依旧魅力不衰的优秀诗词，是文字中的钻石，是

真正的文学瑰宝，识字的中国人，如果不懂得欣赏我们祖先留下的

这些宝贝，难道不是天大的憾事？

宋人魏庆之，有《诗人玉屑》传世，数百年来一直有人在读、在研

究，那是一本诗话，内容和作诗有关，有诗人的故事和言论，也有关于

写诗方法和种种论述。我要写的文字，其实和这本书没有太大的关

系。我喜欢《诗人玉屑》这书名，尤其是“玉屑”这两字，想象一下，一把

雕刀，滑过润洁的玉石，刀锋下，溅起晶莹的碎玉，如雪，如丝，一缕缕，

一片片，在阳光下飞舞、飘扬，虽只是闪烁于片刻瞬间，却可以长久漾

动于心头，那奇妙的清亮莹光，可以驱逐浊思，照亮幽暗的心谷。读古

诗，当然可以用现代人的眼光，欣赏的触角和情感的波动，若能如刀锋

琢玉，滑过古人智慧艺术的诗句，溅起片片玉屑，何其美妙。

古老的中华大地上，诗魂不死，诗人不绝。我想，只要我们还在

使用汉字，中国古诗的魅力便不会消失。

2010 年夏日于四步斋
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春在溪头荠菜花

满眼不堪三月喜，举头已觉千山绿。

这是辛弃疾《满江红》中的两句诗，把春三月的气象写得气韵十

足。举头满眼春色，千峰万岭皆绿。以这样阔大的气势表现春色，

体现了这位豪放派诗人的风格。不过，我更喜欢他另一阕写春光的

《鹧鸪天》：“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，

斜日寒林点暮鸦。山远近，路横斜，青旗沽酒有人家，城中桃李愁风

雨，春在溪头荠菜花。”

这是一幅描绘春景的工笔画，有远景，有近景，有天籁声色，也

有人间烟火。最让人读而难忘的是最末一句：“春在溪头荠菜花”。

春天的脚步，就落在溪边那些不起眼的小小荠菜花上。在乡间，我

见过河畔路边的荠菜花，那是米粒大小的白色野花，星星点点，可亲

可近，它们在使我感受春色降临的同时，很自然地想起辛弃疾的这

句诗。古人写春天的诗词中，“春到溪头荠菜花”是最动人的诗句之

一，如此朴素平淡，却道出了春天铺天盖地而来的魅力。

韩愈的《早春呈水部张十八员外》，和辛弃疾的荠菜花有异曲同

工之妙。韩愈诗中写的是春天的小草：“天街小雨润如酥，草色遥看

近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”此诗中，最妙一句，是

“草色遥看近却无”，春雨中，绿草悄然萌发细芽，远看一片青翠，近

处却看不真切，若有似无，撩人遐想。韩愈认为，这样的乡野草色，

远胜过京城烟柳。

古人咏春，注重自然细节的变化，辛弃疾的荠菜花，韩愈的草

色，都是成功的范例。春风中，天地间万物复苏，到处是生命的歌

唱，在古老的《诗经》中，已能听到诗人在春色中抒情：“春日迟迟，卉

木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁。”春日来临时，花木葳蕤，百鸟鸣唱，
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一派生机盎然。宋人姜夔游春，被麦田中的绿色陶醉：“过春风十

里，尽荠麦青青。”唐人李山甫咏春景，也写得有趣：“有时三点两点

雨，到处十枝五枝花”，这是清明时节的风景。朱熹的《春日》中有名

句：“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，那是春深似海的景象了。

李贺也曾被春天的美景陶醉，他那首题为《南园》的七绝写得优

美细腻：“春水初生乳燕飞，黄蜂小尾扑花归。窗含远色通书幌，鱼

拥香钩近石矶。”诗中写到乳燕、蜜蜂、花、春水、鱼，意象缤纷，春意

灵动。

古人的咏春诗中，有不少写人和自然的交融，这又是另一番情

韵。杜牧的《江南春》，可谓妇孺皆知：“千里莺啼绿映红，水村山郭

酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”这首诗中，自然美色

和人间风景在春日烟雨中融为一体，犹如一幅彩墨长卷。清人高鼎

的《村居》，也是写春景，却是另一种风格的风情画：“草长莺飞二月

天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”青绿山

水中，孩童在柳烟中奔跑，风筝在蓝天上飘飞，春天把生机和欢乐带

到了人间。
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与时间论道

飞逝的时间啊，请你停一停，来和我喝一杯酒……

一千多年前，一个年轻的诗人仰望着浩瀚苍穹，发出这样奇妙

的邀请。他想和时光老人把酒论道，探讨一个问题：有什么办法，使

白昼延长，使生命保持勃勃生机。这个诗人，是被人称为“鬼才”的

李贺。这首诗题为《苦昼短》：

飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚。惟见月

寒日暖，来煎人寿。食熊则肥，食蛙则瘦。神君何在？太一安

有？天东有若木，下置衔烛龙。吾将斩龙足，嚼龙肉，使之朝不

得回，夜不得伏。自然老者不死，少者不哭。何为服黄金，吞白

玉？谁是任公子，云中骑白驴？刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费

鲍鱼。

李贺的这首诗，在唐诗中如奇峰突起，无论是形式和内容，都让

人觉得新奇，在当时的诗坛曾引起轰动。此诗形式上自由不羁，是

没有规律的长短句，想象的奇异和情感的浓烈，都不同凡响。今天

读，仍然让人感觉新鲜，甚至会心生震撼。将无形的时间人格化，是

李贺的创造，他把时间看做一位老朋友，亲切地称之为“飞光”，劝他

停步共饮：“飞光飞光，劝尔一杯酒”。

诗人想和时间探讨什么呢？“吾不识青天高，黄地厚。惟见月寒

日暖，来煎人寿”，青天黄土，暂且不论，诗人只是在日夜交替中感受

到时光的急促和生命的短暂。“煎人寿”，一个“煎”字，凝聚了诗人对

生命无情流逝的焦灼和苦痛。“煎人寿”之后的四句，表现了诗人对

寿命长短原因的看法，人的肥瘦，生命的长短，关乎食物，没有什么
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保佑长生不老的神仙。那时，很多人在追求长生不老之道，有人寻

仙草，有人炼仙丹，也有人服金吞玉。李贺的看法，在当时也是惊世

骇俗的创见。

既无神仙保佑，那么，如何延长生命呢？李贺在诗中继续大胆

幻想。他以为，如果能把白天变成黑夜，其实也就是延长了人的生

命。《古诗十九首》中，有“昼短苦夜长，何不秉烛游”之句，在黑暗中

秉烛夜游，是古人在“苦昼短”时想到的。然而“秉烛游”并不能缩短

黑夜，更不可能把黑夜变成白天。李贺却突发奇想：“天东有若木，

下置衔烛龙。吾将斩龙足，嚼龙肉，使之朝不得回，夜不得伏……何

为服黄金，吞白玉？”这里，李贺引用了若木和烛龙两个神话，为我所

用，赋予新意。天东面有一棵名叫若木的大树，树下有一条衔烛照

明的神龙，烛明则昼，烛暗则夜。如果将烛龙杀而食之，使昼夜不能

更替，那么，人就可以不必“苦昼短”，可以一消生死之忧，何必要“服

黄金，吞白玉”呢？

《苦昼短》的最后四句，看似思绪缥缈，实际上是对当时俗见的

深刻嘲讽：“谁是任公子，云中骑碧驴？刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺

费鲍鱼。”凡人成仙，都是无稽之谈，谁见过得道升天在云中骑驴飘

行的任公子？最后两句，李贺又用了两个历史典故。刘彻，就是汉

武帝，他生前好神仙长生之道，传说他入殓后香雾萦绕，棺内发出奇

响，尸骨飞化升天。李贺认为这是无稽之谈，刘彻墓中遗留的，只是

一堆腐烂的凡骨。最后写到了秦始皇，嬴政一统江山之后，为寻求

长生不老之术费尽心机，一直寻到东海畔天尽头，结果在那里得病

不治而死。时值盛夏，嬴政的尸体运回咸阳时已开始腐烂，为了掩

饰腐尸恶臭，在棺材里放了很多鲍鱼，然而无济于事，还是一路臭到

咸阳。这首诗写到这里戛然而止，意犹未尽，留给读者丰富幽远的

想象空间。

李贺的这首诗，与时间论道，上天入地，谈古论今，说神道鬼，以

奇诡的意象议论风生，对生和死发表了独特的看法。杜牧在《李长

吉歌叙》中评论李贺的诗风：“鲸吸鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞

幻也”，言之极有理。
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人去鸿飞

对那些有故事背景的诗词，读者阅读欣赏的兴趣会更浓一些。

有些典故，广为流传，稍有阅读经验的人都知道；有些诗词背后的人

物和情节，隐匿在云里雾里，扑朔迷离，如同谜语。

苏东坡有一阕《卜算子》，写得曲折幽深，耐人寻味，诗中人影晃

动，仙气缥缈，故事暗藏，让人心生好奇又难以捉摸：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

秋月朗照的夜晚，更深人静时，窗外有佳人，飘然往来，不知是

人是仙。这样的情景，如同“聊斋”故事中的情景，书生夜读，狐仙来

伴……我初读此词时，注意到前面的一个小序：“黄州定惠院寓居

作”，可以断定这是苏轼被贬黄州时所作。读苏轼的传记，也没有发

现他住在定惠院中有什么奇遇。这首词中表现出的缥缈意境，一直

被人赞赏，黄山谷曾如此评论：“语意高妙，似非人间烟火语。”这样

的境界，“非胸中有数万卷，笔下无一点俗气”而不能抵达。

此词上半阕写鸿见人，下半阕写人见鸿。有人如此作评：此词

借物比兴。人似飞鸿，飞鸿似人，非鸿非人，亦鸿亦人，人不掩鸿，鸿

不掩人，人与鸿凝为一体，托鸿以见人。评得巧妙。

苏轼当然不可能有“聊斋”故事中的经历，但他这首诗，确实涵

故事在其中。据《宋六十名家词》记载，此词还有一个序，是别人所

写，记载的是与此有关的故事：“惠州有温都监女，颇有色。年十六，

不肯嫁人。闻坡至，甚喜。每夜闻坡讽咏，则徘徊窗下，坡觉而推

窗，则其女逾墙而去。坡从而物色之曰：‘当呼王郎，与之子为姻。’
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未几，而坡过海，女遂卒，

葬于沙滩侧。坡回惠，为

赋此词。”这篇短文，和苏

轼的词一样，也写得曲折

缥缈，确实有点像“聊斋”

故事，不过其中的人物似

乎不是虚构，是一篇纪实

文字。东坡在惠院定居

时，夜晚读书吟诗时，总

有一年轻美女在他窗前

徘徊，东坡发现，推窗探

望，那女子便翻墙而去。

这情景，和苏轼词中所

写，何其相似：“缺月挂疏

桐，漏断人初静。谁见幽

人独往来，缥缈孤鸿影。”

这好像是一个年轻姑娘

单相思的故事，当时苏轼

已是一个六十多岁的老人，被一个十六岁的女子所恋，大概有点不

知所措，便把女子介绍给王郎之子，希望他们能结秦晋之好。想不

到这女子竟郁郁而亡。等苏轼远游归来，只看到沙洲侧畔一丘新

坟。此词的下半阕，正是对这位痴情女子的伤怀和纪念：“惊起却回

头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”

故事的真伪，早已无从考证。据说当时曾有文人去惠州寻访当

事者，并留诗为证：“空江月明鱼龙眠，月中孤鸿影翩翩。有人清吟

立江边，葛巾藜杖眼窥天。夜冷月堕幽虫泣，鸿影翘沙衣露湿。仙

人采诗作步虚，玉皇饮之碧琳腴。”有苏东坡的词在，后人的这类诗，

只能成蛇足了。
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● 云中谁寄锦书来

松 风

二十多年前游黄山，

在山上的小旅店过夜。那

是一个无云的夜晚，星月

清朗，踏着星光在旅店外

的小径散步。小径边上，

是一大片黑松林，月光为

起伏的树冠镀上一层晶莹

的银光，如雪压松影。突

然起风，虽只是微风，却使

路边的松树集体摇动，飒

然做声。风似乎是从地下

冒出，在松林里盘桓回旋，

撼动了每一片枝叶，然后

从 松 林 中 飘 出 ，把 我 包

裹。这风有点神奇，它仿

佛挟带着松树的呻吟和呼

喊，嘈杂而深沉，如潮汐之

韵。这时，脑子里突然想

起三个字：“风入松”，这是一个古琴曲的曲名，我没有听过这支古

曲，此时听这月下松林传来的奇妙风声，觉得这就是《风入松》的韵

律。如此奇妙的天籁之声，人类的乐器能重现它们吗？我很怀疑。

《风入松》，相传是嵇康创作的古琴曲，后来成为词牌名。古人

的诗中，常出现“松风”两字，也常常将这两个字和琴声联系，大概就

是起源于此。我记忆中最熟悉的，是刘长卿的五绝《弹琴》：“泠泠七
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弦上，静听松风寒；古调虽自爱，今人多不弹”，还有王维的诗句：“松

风吹解带，山月照弹琴”。李商隐的诗中也有类似句子：“欹冠调玉

琴，弹作松风哀。”宋词中，也有松风和琴声的交汇，如张抡的《阮郎

归》：“松风涧水杂清音，空山如弄琴”，是很传神的句子，松风和流泉

之声交合，在山中回旋，整座空山，犹如一挂巨大的古琴在鸣响。

有过黄山夜过松林的经历，对古诗中写到的松风，便有了形象

的认识。其实，古人的诗中，写到“松风”时，未必和琴声相连，那是

对自然和天籁的描绘，在文人的眼里，松树是值得讴歌的形象，也是

可以亲近的生命。譬如唐诗人裴迪的《华子岗》中有这样两句：“日

落松风起，还家草露稀。”诗中的“松风”，和“草露”对应，写的是日常

生活景象。李白的《下终南山过斛斯山人宿置酒》一诗中，写到松风

时颇带感情色彩：“长歌吟松风，曲尽河星稀。我醉君复乐，陶然共

忘机。”山间松风，居然值得诗人以“长歌”吟咏。

《清诗别裁》中有清初诗人赵俞的七绝《溪声》：“结庐何日往深

山，明月松风相对闲。但笑溪声忙底事，奔流偏欲到人间。”读此诗，

感到面熟，很自然想起李白的《山中答问》：“问余何意栖碧山，笑而

不答心自闲；桃花流水杳然去，别有天地非人间。”两首诗，韵同，意

境也差不多，毫无疑问，这是赵俞模仿李白，不过，他用“松风”取代

“桃花”，诗中的画面和色彩，翻出了一点新意。
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● 云中谁寄锦书来

锦 瑟

在唐代的诗人中，李商隐是与众不同的，他用自己曼妙曲折的

诗句，为读者构筑出一座座神秘的迷宫。

李商隐的诗，绮丽飘忽，意象奇特，诗句中隐藏着无人能破解的

故事和情感。他那些朦胧幽深的《无题》，千百年来让无数诗人和读

者迷醉猜测，在他绵密的文字中寻寻觅觅，但觉山重水复，声色斑

斓，那些用典故和独特意象构织成的诗句，尽管费解，但给人美妙的

感觉。李商隐的作品中，影响最大的，大概是那首七律《锦瑟》：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

这是一首奇诗，是一个无法解开的谜。古往今来，多少人解释

这首诗、揣度这首诗。有人认为此诗咏物，那物便是古琴，即锦瑟，

诗中写的都是古曲境界；有人认为此诗怀人，是对一个恋人的思念，

锦瑟可能是人名；有人认为此诗悼亡，是追忆一个已经离开人间的

昔日情人；也有人认为此诗是作者自伤生平，是对人生的感慨，人生

如琴瑟，旧曲歌罢，新曲又起，曲终人散，惟有怅惘的回忆。种种解

读，似是而非，互相矛盾，却都有点道理。然而至今没有权威的解读

可以说服众人。不过即使无法清晰释解，这首诗的魅力一点也没有

因此减弱，全诗字字珠玑，诗中的每一联诗句，都可以让人浮想联

翩。那些用典故勾勒出的诗句，幽邃如精灵舞蹈，庄生梦蝶，杜宇化

羽，沧海珠泣，良玉生烟，神奇传说中，有浪漫的翔舞，有哀伤的冤
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