

# 手藝

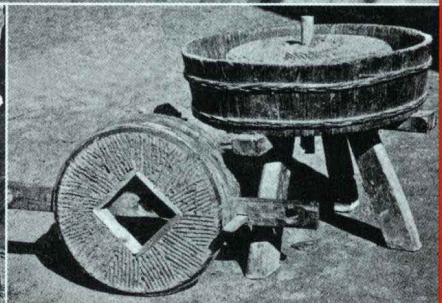
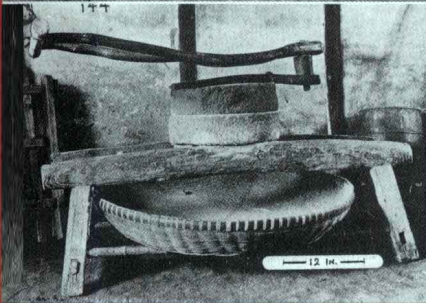
# 中国

和陸  
生記  
朱

中国手工业调查图录 (1921-1930)

[美] 鲁道夫·P·霍梅尔 / 著 戴吾三等 / 译

*China at Work: An Illustrated Record of the Primitive Industries of China's Masses, Whose Life is Toil, and Thus an Account of Chinese Civilization*  
by Rudolf P. Hommel



# 手工艺中国

中国手工业调查图录

[美] 鲁道夫·P·霍梅尔 / 著 戴吾三等 / 译



北京理工大学出

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

# 中国的、东方的及其他手工业记录

——源于一次始自 1921 年，由亨利·查普曼·莫瑟

策划、资助、指导的考察

谨献此书，以纪念

波士顿先贤

蒂莫西·比洛奇·劳伦斯

愚甥

亨利·查普曼·莫瑟

*Nunc ad res transeo, in quibus  
Maxime sunt personis juncta,  
quae agimus, ideoque prima  
tractanda; in omnibus porro,  
quae fiunt, quaeritur aut  
Quare? aut  
Ubi? aut  
Quando? aut  
Quomodo? aut  
Per Quae?*

*Facta sunt.*

*De Institutione Oratoria*

*Liber V, 10, 32*

*MARCUS FABIVS QUINTILIANUS.*

下面，我们将讨论  
与人类生存密切相关的行为，  
因此，我们首先必须考虑  
对于所有这些行为，应追问：  
为什么？  
在哪儿？  
何时？  
怎样？  
谁干的？

《雄辩术原理》

第五卷，第十章，第 32 节

马库斯·法比尤斯·昆体良

*I keep six honest serving men,  
They taught me all I know;  
Their names are What and Why and When,  
And How and Where and Who.*

我有六个忠实的仆人，  
我的知识都是它们教会的；  
它们的名字分别是“什么”、“为什么”、“何时”  
“怎么”、“哪里”、“谁”。

RUDYARD KIPLING

吉卜林

# 序 一

《劳作中的中国》<sup>①</sup>是翔实而细致地著录中国传统手工技艺及其器具的一部图文并茂的著作，其中还包含着作者的平民意识、人文精神和对中国人与中华文化的尊重。书的副标题“中国劳苦大众的手工业图录、中华文明之一铨释”，确切地表述了作者的这一撰作意向。

本书作者鲁道夫·霍梅尔（Rudolf P. Hommel）生于1887年，卒于1950年。其父弗里茨·霍梅尔是德国慕尼黑大学的东方语言学教授。受父亲的熏陶，霍氏在青年时代便对中国文化有浓厚的兴趣。1921年，时年34岁的他受莫瑟博士之托，来到中国做手工业的实地调查，至1930年累计在华工作和生活8年之久，其间于1927年赴日本做了一年调查。之后，经多年研究和写作，于1937年刊行是书，这时的他已是50岁的中年人。

在霍氏之前，李希霍芬、章鸿钊等中外学者已对中国传统手工业做过一些实地调查。但在广度和深度方面，都不及霍梅尔的工作。

在霍氏之后，20世纪50年代之前，张含英、梁思成、王振铎、谭旦冏等结合各自的研究方向，做了与水利、营造、机械等相关的传统工艺调查，对学科史的研究起了至关重要的作用。

20世纪50年代之后，更多学者诸如王世襄、方心芳、温廷宽、潘吉星、宋兆麟、张秉伦、谭德睿、杨永善、乔十光、张燕、钱小萍、周嘉华、祝大震，以及苏荣誉、张柏春、杨源、李晓光、唐绪祥、樊嘉禄、方晓阳、邱耿钰、王连海、根秋登子、张建世、关晓武、陈彪等，先后投身于这项工作，范围之大覆盖了传统工艺的所有领域，研究之深包括现代科技手段之应用也远超既往。但除王世

---

<sup>①</sup> 此为华老觉明公对本书题名的译法，充分考虑华老的意见后，本书题名保留了译者戴吾三先生的译法——《手艺中国》，具体说明可见书末“编校后记”，在此谨谢华老的提示，亦请华老见谅。——编者注

襄、宋兆麟两位先生外，所涉及的名目和投入的时间与精力，仍鲜有与霍氏相埒者。这决定了《劳作中的中国》一书的重要学术价值和历史地位。他所记录和拍摄的某些技艺和用具，如江西牯岭用黑色火药爆破岩层，鄱阳湖渔民用插入水中的白漆木板诱使鱼儿跳入舟中的特殊捕鱼方法，安徽大通<sup>①</sup>铸锅用的半永久泥型<sup>②</sup>，以及铸造锡器用的石范等等，如今不是早就失传也是极为罕见的了。诚如李约瑟所说：“霍梅尔关于当代传统的中国实践的书，是独特和有价值的。就我们所知，唯一可与其相比的是近时谭旦冈关于中国传统技术的有趣的论文。”<sup>③</sup> 李氏此书征引霍氏之说多达 15 例，他在其他场合亦曾誉称《劳作中的中国》为这一研究领域的经典之作。

笔者是在 1964 年到中国科学院自然科学史所读研究生时读到霍梅尔这本书的，时隔 40 多年重读是书，当年那种敬佩之情仍油然而生并备觉震撼。这本书不但引导我们该如何做田野调查，而且教导我们要关切底层手艺人的疾苦，将抢救保护传统工艺这一民族科技宝库引为己任。

历经 8 年、跑遍半个中国的霍氏之旅，充分展现了他勤奋踏实的敬业精神、严谨规范的治学准则和细致周详的工作作风。除此之外，这部耗费了他十余年心力的大作还有以下两个特点：

一是视野开阔，广征博引，通过中、日和西方各国传统手工艺及其器具的分析比较，使研究更为深入和具说服力。例证很多，这里就不一一列举了。

二是在文本展开中，于详述工艺流程、技术细节和器具形制功用的同时，对相关社会、人文内涵作了铺叙。例如，他说：“每天有许许多多的人由于劳累，脸上挂满了汗水；每天有许许多多的人弯着腰为食物劳作，不时发出叹息。在中国，任何东西都没有食物那么重要。”在述及上海、浙江、江西等地的木匠拉着大锯解板时，他指出，这种长达 4 英尺 5 英寸的锯可以让人烦劳致死。中国工匠也是有血有肉之人，用这种锯拉上 12 小时，是为了一天能吃上三顿干饭。他对温州林业局官员接受日本利益集团贿赂，滥伐森林，造成水位上涨，提出了抗议；还报导龙泉地区士绅为保护森林资源，拒绝出售供烧炭用的木材，而官员们却借口“为了国家的利益”动用武力。正如霍氏本人所说，他写作此书的目的“在于展示普通中国人的生活全貌”，其间也就贯穿了他对劳苦大众的人文关怀和超越时代局限的忧患意识。他赞扬中国精耕细作的绿色农业，指出“肆意浪费是西方人生活方式的主调，这种毁灭性的破坏将威胁并最终吞噬西方文明”，也是颇具远见的。

坦率地讲，尽管本书问世已 70 多年，我们在某些方面和霍氏仍是存在差距的，原因在于：

① 本书中译为“当涂”。——编者注

② 50 年代后期，有关部门曾对无锡王元吉冶坊的半永久泥型铸锅作过较详实的调查，但这一技艺在当地已湮没无闻。云南个旧现仍有作坊用石范铸作锡器，这是唐绪祥先生 2009 年发现的。

③ 李约瑟《中国科学技术史·第四卷理学及相关技术·第二分册机械工程》，参见中译本第 2 页，科学出版社，上海古籍出版社，1999 年

长期的政治运动、思想禁锢，以及人文教育的缺位对学术界影响至深，导致人文精神的欠缺。

从民国到新中国，重理工轻人文的倾向延续近百年，文理分科更加剧了这一畸变，导致几代人知识结构的偏颇。

在极左思潮影响下，传统工艺的保护和研究长期被漠视，甚至无行政主管部门之关注。体制的缺位使技艺传承和学术传承都出现危机，更遑论系统和有序的工作开展。

所有这些非正常的社会现象，都在我们的工作和论著中有所反映。长期累积起来的问题不是朝夕间能解决的，但我们应当明白症结之所在，并努力促使其向良性方向转变。从这一角度来看，本书的翻译出版是有现实意义和范本价值的。对北京理工大学出版社、本书责任编辑范春萍女士的识见和付出的努力，笔者谨表敬意。

传统工艺调查研究属于技术史亦即史学的范畴。史学研究的本质特征之一是其非全息性和信息获得的历时性。是以，前辈学者陈寅恪、傅斯年等都将史料的收集、整理、辨正、厘定视作史学研究的第一要义、最重要的基础性工作。舍此，学术研究便成水中月、镜中之花，极易流入空泛。在传统工艺研究领域中，霍氏此书无疑属于基础性的开山之作，继起者有彭泽益穷毕生之功编就的《中国近代手工业史资料》、荆三林的《中国生产工具发展史》、陈振中的《先秦青铜生产工具》等等。而涵盖中国传统工艺全部 14 大类的文献型系列著作《中国传统工艺全集》，则是在百余位学人长年深入调查研究的基础上，汇集前人、今人既有成果方克成就的。

这再次说明了基础性工作的极端重要性。显然为促进学术繁荣，我们必须大力提倡做扎实的基础性工作，而文本翻译也是其中不可或缺的组成部分。翻译是一种再创作，是一项苦差使。中国现正处于转型时期，社会上弥漫的急功近利、浮躁草率之风已深深地侵入学术界。在这样的情况下，戴吾三等译者能静下心来从事译作，并力求做到“信、达、雅”，很值得人们尊敬。时间将筛去一切浮在表层的事象，学术的明天属于当下辛勤劳作、埋头苦干，老老实实做学问的人。

华觉明

2010 年 4 月 4 日

## 序 二

这是一部读来令人感动的书。在兵荒马乱的年代，一个美国人，在中国内地走村窜户考察了8年，回国后又潜心研究了10年，以严谨的态度著成此书，用自己的相机和尺笔，为中华民族留下了珍贵的史料和生活记忆。

农耕民族推崇自给自足的自然经济，手工业随之发达。几千年来，中华民族面朝黄土耕作，利用工暇之时制作生活工作所需，凡用具、工具、农具、家具以及衣帽鞋袜都自己动手制作，久而久之，手工成为了手艺。

较之工业文明，手工业文明更能寄托人类的情感。人们将生活和工作的必需化解，成为一条条有效的途径，通向幸福之门。人们用思想和双手编制生活景象，制造工作便利，在生活中提高质量，在工作中提高效率。

中国手艺的积累大都以实物诉说。中华文明硕果累累，仰韶的彩陶、良渚的玉器、先秦的青铜、汉代的漆器、唐之金银、宋之陶瓷，元明清不胜枚举，中国古人的手艺不经意间将生活艺术化，让后人仰而视之，诚惶诚恐。

而劳作之中，工具成为帮手，让手工业趋于便利，然后得以长足发展。中国传统手工业在生活与工作两大领域各显神通：生活上，中国人越来越精致，越来越将手工艺艺术化；工作上，工具的发明及使用成就了几千年的中华灿烂文明。

可惜我们少有人记录这些，也少有人珍惜这些。倒是一个美国人在90多年前，为我们作了如此重要的记录。今天读来，仍让人心动。一个美国人，在中国大陆上由北及南，孜孜以求地将这个国度几千年来积累的文明做了客观的考察，事隔近百年，我们再看它时几乎就是完备的总结。因在那之后，中国陷入战乱，继而又置身于高速度的建设，使这些古文明积累成了残缺不全的记忆，而鲁道夫·P·霍梅尔所做出的一切，为我们直观地补上了这些残缺。



工业化文明、信息化文明将人类文明带入高速行进的轨道，与手工业文明漫长的历史相比，可以说日新月异。但是，文明有善果，亦会出现恶果，善恶之间，多为一念之差，人类还常常浑然不觉，只有靠时间才能做出终极判断。

本书作者恰恰在中国工业化前夕来到中国，又付出了极大精力和毅力完成了史无前例的任务，才让我们今天有幸看到我们自己百年前乃至千年前的缩影，而这缩影的每一细微之处都是中华文化的精华所在，都是我们赖以生存的精神。

手艺具有思想，思想能放出光芒。对中国人来说，手艺是古代中国的命根子，我们曾长久地攥着这命根子，让民族长寿至今。

谨以为序，并向作者、译者、编者致以崇高的敬意！

马未都

2011年11月25日

## 译 序

呈现在读者面前的《手艺中国》，原书名为“China at Work: An Illustrated Record of the Primitive Industries of China's Masses, Whose Life is Toil, and Thus an Account of Chinese Civilization”，直译是《劳作的中国：中国劳苦大众生活的原始工业图志——中国文明记录》，作者是美国学者鲁道夫·霍梅尔（Rudolf P. Hommel，旧译杭默尔，汉默尔）。本书于上世纪30年代出版，时隔70余年后以中文形式面世，穿过历史的岁月，我们再一次感受到它独特的生命力。

—

鲁道夫·P·霍梅尔（1887—1950），1887年出生于德国慕尼黑，1908年移居美国。曾入哈佛大学和里海大学学习，后在多家企业和机构工作。1921年霍梅尔接受亨利·莫瑟博士（Dr. Henry C. Mercer, 1856—1930）提出的研究计划，远涉重洋到中国，任务是“用影像和文字记录中国人使用的工具和器物”，并带一些工具实物或复制品交给莫瑟博物馆。说到该研究计划的缘起，莫瑟博士在宾州的多伊尔斯敦城创办了一个冠以家族名义的莫瑟博物馆，收存有近2.5万件由欧洲移民带来美国或按欧洲样式设计的工具和机械。有感于美国已普遍采用机械化，使得传统的工具和机械很少使用或废弃，莫瑟博士便想到用家族基金资助一个研究计划，研究在未被现代化和机械化的潮流冲击的远东的农业和手工业。

莫瑟博士的想法很有创意。然而，对可能遇到的困难却缺乏充分估计。霍梅尔实地调查所花费的时间比预计的长，先是从1921—1926年，后在1928—1930年，范围广到半个中国，足迹遍及十几个省和地区。实地调查的难度也比预想的大，不仅是战

争、交通等原因，就以用照相机为例，这种当时已为西方人熟悉的工具，却因中国人对照相机的本能反感而阻力重重，“这种反感不仅使人们不愿被拍照，还不愿让自己的物品被拍照”。即使做一些基本的尺寸测量，“对于中国人而言，与给他们照相这件事一样犯忌，这甚至被看作是最致命的一点，就像是用尸体去量棺材的大小一样难以接受”。（霍梅尔语）

在克服了种种困难后，1930年霍梅尔完成任务回国，此后他整理调查资料，著成《手艺中国》一书，1937年在纽约出版。说到本书的目的，霍梅尔在序言中写道：“在于展示普通中国人的生活全貌，就像今天千百万人的生活——一种几千年来没有发生根本变化的生活。本书用图片展示当代中国人的生活图景时，从中也折射出过去人们的生活方式，而且通过对手工艺物品的研究，可使我们了解一段人类发展与文明的历史。”

关于霍梅尔本人的其他情况，据“The United States in Asia: a historical dictionary”介绍，他后来担任过蒙哥马利市历史学会的图书馆馆长等职，还开办过一家文物商店，1950年在一次汽车事故中不幸遇难。

## 二

《手艺中国》出版时，中国已是烽火连天，不久第二次世界大战全面爆发，这种情况下，此书没有为学术界过多关注，是完全可以理解的。

随着时间的流逝，情境全然改变。今天来看《手艺中国》，它犹如拂去尘埃的金子，灿灿闪光。该书由于实物资料的丰赡，被公认在中国科技史研究上占有重要地位，不仅如此，在研究物质文化遗产、社会学、人类学等方面也都体现出独特的价值。

在霍梅尔之前，已有许多西方学者（含传教士）先后踏上中国这片古老的土地，不乏有人写中国游记，出版中国主题的专著。不过，在摄影术诞生之前，这些著述大都是通篇文字，或只有少量绘画，还谈不上用照相方式记录。19世纪末期，照相机应用逐渐普遍，来华的西方学者和记者，有用镜头专门记录中国的长城、运河、城市、寺庙、自然景观的，然而，却鲜有镜头对准平凡、普通的工具和器物，更少有人对这些工具和器物进行细致的测量，对它们的基本结构进行分析，并就中日或中西的工具作比较。因而，就对中国传统工具和器物做详细的调查，采用照相记录的方式，并配合测量的手段而言，可以说《手艺中国》是“空前”的。

在某种意义上，也可以说《手艺中国》是“绝后”的。这是因为，从中华人民共和国建立到实行改革开放的30年间，几乎没有西方学者再来中国进行全面的传统工具和器物调查。而后30年中国社会快速转型，加快了现代化步伐，使大量的传统工具和器物消逝，使无数的乡村改变了模样。这些年虽然不断有来华专事调查的西方学者，就某些工具和器物的调查也做了大量的工作，但如霍梅尔那样，遍及范围之大，涉及工具和器物之

多，所见样式之古老，却因条件的改变难以再现！

“二战”结束后重建世界秩序，《手艺中国》也走出沉寂。上世纪50年代，《手艺中国》的价值逐渐引起学术界重视，1952年该书译成日文在日本出版。五六十年代，随着李约瑟（Joseph Needham, 1900—1995）等一批西方学者开辟中国科技史研究领域，《手艺中国》的诸多图像和文字记述被征引，被讨论；研究西方科技史的学者，也表现出对《手艺中国》的浓厚兴趣，不时以该书记载的工具或器物与西方古代（或中世纪）的器物作比较（典型如水轮、磨）。1970年，美国麻省理工（MIT）出版社重新出版《手艺中国》，反映了学术界的需求。至于研究中国科技史（特别是机械、冶金、纺织等门类）的中国学者，不消说都要研读这一著作，不仅是了解本土古老的发明，进行必要的分析对比，而且也从霍梅尔的研究中获得启示。

### 三

翻看《手艺中国》可见，除了中国边疆少数民族地区，除了富贵人士所用的奢侈器物，该书对20世纪二三十年代普通中国人日常用的工具和器物，做了尽可能全面详细的记录，并描述了使用这些工具和器物的普通人的生活。

按作者所言，对中国各式各样的日常所用工具和器物，采用了18世纪西方工具分类法做的分组归类，即：（1）制作工具或铁器，（2）食物，（3）衣物，（4）建筑，（5）运输。

所见目录分五章，与上述的分组归类对应，依次是：基本工具，农业工具，制衣工具，建筑工具，运输工具。每大类下再分，计有140余项。除去有关日本的工具、历史回顾等内容，涉及中国的工具和器物至少有120小类，每小类又细分，如“铁匠工具”这一小类就有锤子、抢刀、火钳、铁剪、锉刀、圆规等。而火钳按所夹持的器形，钳口有的扁平，有的长而带尖，还有的呈鼓形。当然，小类划分并不严格，所含工具和器物多寡也非均衡，但不可否认，几乎涵盖了中国人的日常所用，涉及的工具和器物有千件之多。

通读《手艺中国》可知，直到20世纪二三十年代，中国人所用的工具和器物都是本土发明，追溯起来大都有上千年（甚至更久）的历史，如农业用的犁、耩、秧马、连枷、辘轳；手工业用的斧、锯、刨子、墨斗；运输用的独轮车、双轮大车等，这些工具表现出的效能，与中国社会的小农经济相适应，与相对封闭的地理环境相适应。而从20世纪80年代起，仅仅几十年时间，随着社会的快速转型，大量传统的工具和器物消逝，淡出了人们的视野。

通读《手艺中国》可知，中国传统工具并非都是简陋粗制的器物，有些看似简单的工具其实非常精巧，如风箱、手推磨，龙骨水车等，而且不同地区，各有特色。这些器物展示的精巧结构，实用效能，引起西方学者的极大兴趣。

通读《手艺中国》可知，中国的酿酒、榨油、制豆腐等工艺独具特色，该书对这些传

统工艺做了详细描述，根据这些记述都可以复原操作。

通读《手工艺中国》可知，20世纪二三十年代，在大量进口的西方工业产品的影响下，中国本土的许多手工技术和产品岌岌可危，如手工拉制金属丝，手工制针、制钉，打锡壶等，都受到西方工业产品的严重冲击，而今这些手工艺连同其技术、产品荡然无存，罕为人知。

#### 四

《手工艺中国》最大的特点是图片，正是那些看似没有艺术感的黑白照，如今成为宝贵的实物图像资料。

若把书中的一张张图片排列起来，可以认为它们构成了中国传统工具和器物的全景图，再想象那些使用工具和器物的普通劳动者，不啻展示了一幅中国物质文化史的长卷。

当今中国，变化天翻地覆。高歌前行中我们蓦然回首，那幅“全景图”竟已大半模糊。惊醒中我们思考：在接受西方的器物文明中，我们真的在忘却自己的器物历史吗？

今天，国家高度重视保护物质文化遗产，越来越来多的人也意识到传统工具和器物所富含的价值，它们是历史记忆的感性元素，它们承载着我们民族的情感。

让我们走进《手工艺中国》，重温那段属于我们的器物历史吧。

戴吾三

2010年5月

# 目 录

序一/华觉明		耕作工具	64
序二/马未都		打谷和扬谷	74
译序/戴吾三		马铃薯	84
前言	1	剪枝	85
第一章 基本工具	5	水磨	86
采煤	6	榨油	92
采煤用绳索	13	手磨(磨)	98
采石	14	畜力磨	102
制铁	18	舂米	105
铁匠铺	19	手推磨	107
铁匠工具	21	大豆的利用	110
风箱	23	关于豆腐的补充说明	115
金属薄片应用	25	绳索压榨机	116
制钉	26	铡刀	117
焊接工艺	29	制糖	119
金属拉丝	30	食盐	122
铸铁	32	供水	127
铸件修补	38	养牛	133
锻铁	39	捕兽器	136
流动铜匠	42	捕鱼法	139
第二章 农业工具	45	织网	144
犁	45	肉的处理	145
耩	48	木炭炉及其制作	149
插秧	52	蒸馏制酒	154
灌溉	54	酒炉	159
施肥	60	厨房炉灶	160
杓和碓子	61	燃料	163
		做饭	164
		厨具	170
		餐具	171

<b>第三章 制衣工具</b> .....	174	干柴锯.....	250
轧棉机及弹棉花弓.....	174	伐木锯.....	251
纺线.....	179	日本伐木锯.....	251
麻纺车.....	182	日本榫头锯.....	253
纺车.....	185	手锯.....	255
捻线.....	189	短柄斧和柄斧.....	257
织布.....	195	刨子.....	260
织带机.....	201	刮刀.....	263
印染.....	205	木工台挡头.....	264
研光.....	208	木工台架.....	265
洗衣.....	208	钻孔.....	265
熨烫.....	210	木匠用扩孔锥.....	268
<b>缝纫及缝纫工具</b> .....	211	凿子.....	269
画线工具.....	211	木匠凿子.....	269
顶针和镊子.....	212	日本木匠凿子.....	269
眼镜.....	213	墨斗.....	270
针.....	215	往复式车床.....	271
剪刀.....	216	木匠的辅助工具.....	274
日本剪刀.....	217	<b>木钉在中国的使用</b> .....	275
草鞋.....	218	木钉的历史.....	275
布鞋.....	220	中国冲子.....	276
雨具.....	222	起钉器.....	276
编织.....	222	磨石.....	277
制革.....	225	竹瓦.....	278
做鞋.....	229	照明竹条.....	278
鞋匠的工具.....	231	制砖.....	278
<b>第四章 建筑工具</b> .....	236	窰砖.....	279
伐木.....	236	制作屋瓦.....	290
斧子.....	237	烧石灰.....	294
原木钩.....	237	石灰的多种用途.....	297
打号锤.....	238	房屋结构.....	298
竹子的利用.....	239	砖墙的砌法.....	302
木工用具.....	242	夯土墙.....	311
锯.....	242	门.....	314
船匠用截圆锯.....	249	锁.....	319
横割大锯.....	249	门环.....	324
篾匠用锯.....	249	窗.....	325
		椅子.....	329

暖炉 .....	331	船用罗盘 .....	363
枕头和床 .....	334	运载货物 .....	365
扫帚 .....	336	液体容器 .....	369
灯 .....	337	手制陶器与轮制陶器 .....	371
制作蜡烛 .....	341	锡匠手工艺 .....	376
<b>第五章 运输工具 .....</b>	<b>345</b>	桶匠手工艺 .....	381
道路 .....	345	人名及名词术语对译表 .....	385
独轮车 .....	345	附录：书中所涉及英制、市制与公制	
橇 .....	346	单位对照表 .....	399
畜力车 .....	347	译后记/戴吾三 .....	400
挽具 .....	351	编校后记/孔昭君 .....	401
水路 .....	352		
造船 .....	353		
造船填缝 .....	360		
船锚 .....	362		



## 前 言

我有幸在中国前后生活了8年（1921—1926年，1928—1930年）。在这8年里，我不仅在中国到处旅行，并且和中国人一起生活，对他们有了更多的了解。虽然遇到很多困难——一个中国人在本土旅行也会遇到——我却越来越尊重中国人民和中国的文化。

十几年前，亨利·C·莫瑟博士（Dr. Henry C. Mercer）交给我一个任务：用影像和文字记录中国人使用的工具和器物。非常遗憾的是，莫瑟博士未能看见我完成任务归来，他于1930年3月9日辞世。所说的任务难度很大，因中国人对照相机的本能反感更致阻力重重，这种反感不仅使人们不愿被拍照，还不愿让自己的物品被拍照。尽管有很多困难——持续多年的中国内战使困难倍增——但我还是收集了足够的图片和信息来完成这本著作。本书的目的在于展示普通中国人的生活全貌，就像今天千百万人的生活——一种几千年来没有发生根本变化的生活。本书用图片展示当代中国人的生活图景时，从中也折射出过去人们的生活方式，而且通过对手工艺物品的研究，可使我们了解一段人类发展与文明的历史。我们今天在宽泛的意义上谈论的文明，应包括农民和商人（这两部分人合起来占人口的90%）的活动。

我在中国按器具原物拍摄的图片以及文字介绍，是按莫瑟博物馆（属巴克斯县历史学会，位于美国宾夕法尼亚州多伊尔斯敦）采用的18世纪工具分类法做的分组归类，即：

一类包括（1）制作工具或铁器，所有工具制作的基础，（2）食物，（3）衣物，（4）建筑，（5）运输。

二类包括语言、宗教、科学、商贸、政府、艺术、娱乐，这部分内容待资料丰富后另行成卷。

本书主要描述了中国的工具。1927年中国发生的内乱迫使全面的调查中断，这样我就去日本呆了近一年，藉此机会对日本留存的工具做了一定研究。正因为此，我可以介绍一些日本的工具，并与中国的工具作比较。同时，这样的介绍也有助于消除西方世界混淆中国文化和日本文化的倾向。事实上，中国的历史更为悠久，在唐朝时期（公元618—907年），中国已被认为是世界上最文明的国度，而当时的日本却脱离野蛮社会不久。中国对日本的影响主要在精神文化层面，日本甚至采用了中国文字。然而日本的农作方法、工具和产业基本没有受到中国的影响，他们有其自身的发展。

由于每张照片所用相机的景深及透视不同，大多数图片的尺寸只能给出一个概数，拍照时我尽可能地靠近物体的水平中心线或是一组物体的水平中心线去测量尺寸。对于中国人而言，拿尺子量东西与给他们照相同样犯忌，这甚至被看作是最致命的一点，可能就像是用尸体去量棺材的大小一样令他们难以接受。考虑到这个因素，我在手杖上做了些秘密