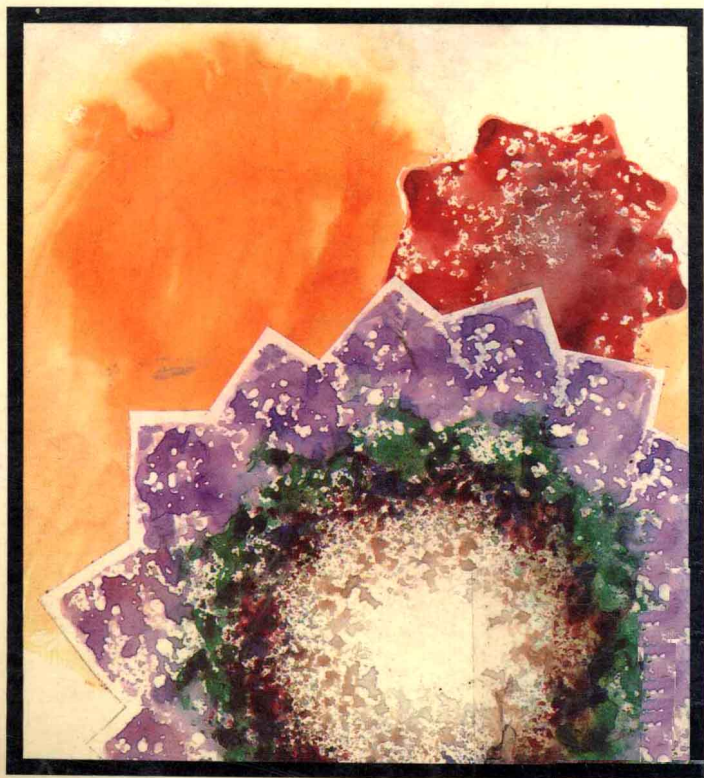


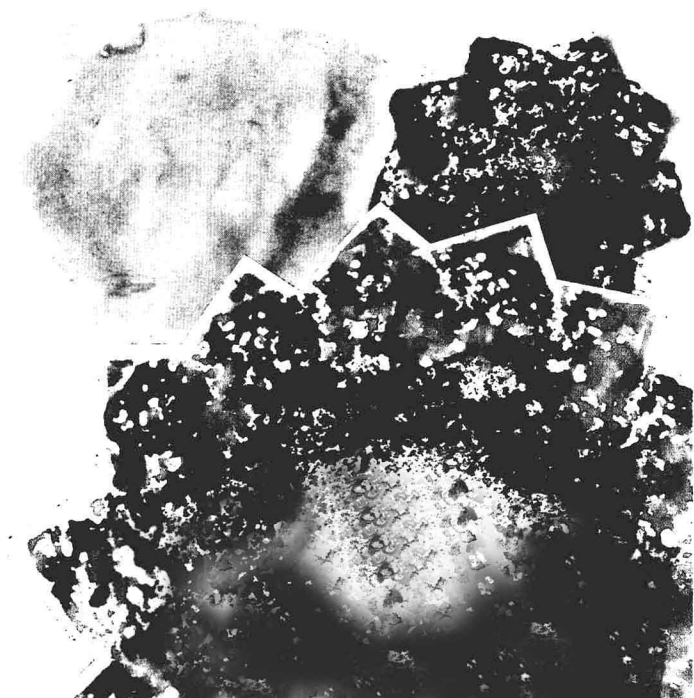
白洛著

串起水晶灯



白洛著

威烟水晶人起串



串起水晶燈

作者 / 白 洛

編輯 / 夏婕

製作主任 / 李 雄

出版 / 文采坊

官塘開源道47號凱源工業大廈11樓

電話：3-890021

代理 / 利通圖書公司

紅磡民裕街凱旋工商業中心8樓C座

電話：3-645529

印刷 / 太古印刷廠

鯽魚涌船塢里16號臨海工業大廈7樓B座

電話：5-648447

出版日期 / 一九八六年九月

定價 / 港幣十六元正

版權所有 翻印必究



白洛，一九四六年生，廣東南海人。大學中文系畢業。從事編輯兼寫作。作品有短篇小說集《賽馬日》、《香港一條街》，中篇小說集《誘惑》，長篇小說《暝色入高樓》、《迷惘的鐘聲》、《新來香港的人》，散文集《聽那濤聲》及本書《串起水晶燈》等。

串起水晶燈（代序）

端出了各式各樣的、鍍上金色的燈架，還無法顯出豪華氣派。

按照燈架設計的特色，這一圈每行放十粒水晶珠，然後每遞進一圈，就每行加長幾粒，構成好像花灑噴水的形狀。

這才成爲一支水晶燈。亮着它，在燈光的照射下，水晶珠發出七彩繽紛的光芒；望着它，人彷彿走進歐洲的宮殿。

花灑、皇冠、花籃……水晶燈有各種花樣稱呼；水晶珠，水晶片，水晶球，還有白色珠、彩色珠之別，水晶燈有多種的材料配選。

一盞燈，看似簡單，却是要通過多道工序，才能最後成形。

串水晶珠，是一道繁瑣的工序。每顆水晶珠上有個小窟窿，你用細小的銅絲，一顆一顆把它串連起來。串成一長條，再串另一長條，平時把這些工夫做好，到配燈時就派上用場。這種工夫不沉重，看似普通平常，但得有耐心，沒有這道工序，水晶燈就無法吊起來，就無法閃爍它迷人的色彩。

我欣賞串水晶珠這道不起眼的工序，所以我說水晶燈是串起來的。

人生的過程，有許多個階段，粗粗一分，也有嬰兒、童年、少年、青年、中年、老年各個時期。人生的每一階段，甚至是每一天，每一時每一分，都猶如一粒粒水晶珠。你是任由它散亂地隨意擺放呢，還是願意花點精神心思把它串起來？

串起水晶燈，一室通明；串起人生，心裏也會更加透亮的吧？

目

少年夢

少年夢

兒時野趣

想到了卡通

孩子的語言

孩子們唱的歌

聰敏和愚鈍

女校喜談鬼

只因還年輕

美麗的好處

誰是撒旦

遊子心

荔枝和鄉情

3

4

5

6

7

9

10

11

12

13

17

錄

火的創痛

鬼故事

梧桐葉落

想起越南鄰居

「鬼佬耀」

熱帶・椰樹・驚濤

陽光下的石澳

泥土味的夜市

登山

都市風

家居銅鑼灣

那條山道

公德心

18

20

21

23

25

27

29

30

32

37

38

40

目

誰家貓兒	41
籠中鳥鳴	42
走進馬場	43
雨中素描	45
那麼個天氣	47
愛倫驚魂	48
電車印像	49
掘路和圍板	51
「神」話	53
八卦·風俗·佛	55
廣場燈飾	56
放一點的地方	58
懷念那餐廳	59

錄

世間情

書架和書價	60
買菜買燒味	62
朋友	67
冬暖	68
打個招呼	69
做個有心人	70
失明和廣播	71
「手信」	72
煙灰盅	73
恩愛夫妻	74
婚禮正在進行	75
竹筒不盛飯	77

目

沉思錄

和善的長者

78

溫情的漫畫家

80

綠的生命

85

海港夜宴

87

年齡和精神

88

怕死和不怕死

89

毅力的勝利

90

加三計算

91

烟花有感

92

步向「綠洲」

93

「巧合」的妙用

95

絲路熱潮

96

錄

尋趣園

「碰釘」的故事

97

彈和吹的聯想

98

趕潮流

99

阿Q是誰？

100

第一眼

102

獎和獎金

103

謹防「小人」

105

不公

106

怕看醜惡

107

善惡美醜

108

假貨有市場

109

玩把戲

110

目

港人重娛樂	113
動物的身價	114
賞月情懷	115
酒與詩及其他	117
燒掉一百萬	118
賀歲氣氛	119
冒雨聽歌	120
樂曲伴天明	122
歌唱大賽與新秀	123
腦海是幕電影	124
侏儒的突破	126
大明星風度	127
說懷舊	128

錄

乘船出海	129
王新貴這個人	130
京劇的魅力	131
芳兒的悲劇	133
看崑劇	134
書介和書評	136
科「幻」小語	137
新詩週曆	138
一籃花	139
遲開的水仙	141
杜鵑花發	142
觀杜鵑花	143
永恆的蒼翠	144

目

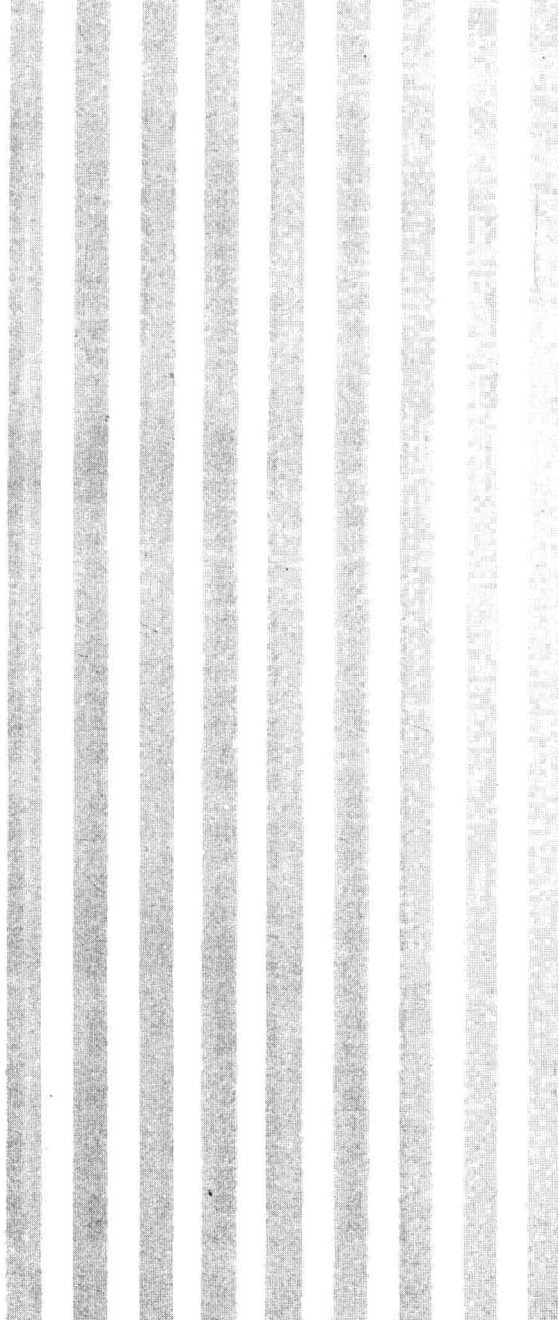
城市人

送你一朵玫瑰花	145
傳奇人物	149
她凝視金魚缸	150
面前的炫叔	152
山道老翁	154
山頂去來間	155
小巴司機的牢騷	157
騎師和馬迷	158
她叫歌莉亞	159
教鋼琴的煩惱	160
毅力和成果	161
感謝郵差	163

錄

「阿差」有禮	164
乞丐和文化	165
「垃圾婆」	167
點心阿孀的微笑	168
女人街・賣菜婆	170
街上賣花翁	172

少年夢



少年夢

少年時，總有許多幻夢。

見到運動員在球場上的英姿，就夢想做比利或波格；見到演員在銀幕上的豐采，就夢想做奧莉花荷茜或梅麗史翠普；見到導演拍攝出神奇的太空世界，就想做史提芬史匹堡或佐治盧卡斯；見到作家寫出感人的著作，就想做海明威或馬奎斯……

老師最能了解學生心意，所以，在少年時代的作文課中，總離不開「我的希望」這個題目。請不要嘲笑這個題目。也許在你曾經寫過的「我的希望」中，你的希望是當個貝多芬那樣偉大的音樂家，結果今天你所按動的不是琴鍵，而是打字機上的鍵盤；沒有美妙的音樂流出，陪伴你的只有單調機械的聲音。

但，還是請不要嘲笑這個題目。生活，不能沒有希望；沒有希望的生活，就像一泓死水。希望或者完全落空，好比當不成音樂家，却做了個打字員一樣；可是，希望畢竟在你的成長過程中，起了推動的作用。你練過琴的手，始終有助於你打字的靈活；你對音樂的喜好，始終有助於豐富你的生活情趣。

如果你從沒有「我的希望」，從沒有少年夢，誰知道你今天會不會成為漫無目標的街頭流浪漢？少年夢，是不妨天高海闊的，這個夢不是狂想，也不是痴念，而是一種對理想的追求……

人到中年，心如止水。這麼說，中年人再沒有夢了。其實呢，只要你能不時去回味少年夢，也許會使你的心境顯得年青吧？

兒時野趣

兒時住的家，門前有樹，門後也有樹。那樹叫什麼名堂，記不清了，只記得樹上結有豆莢狀的果實，熟時皮由青變紅，肉白而甜中帶澀，核黑色。

小孩子咀饞，一見果熟，便在竹竿端紮上一根小竹片，作為鉤，伸上樹去，把果實摘下來，到手剝開就吃。給大人發覺了，他們總是責備道：「別吃，別吃，蛇蟲鼠蟻爬過的，不怕吃進去肚子痛嗎！」

印象中吃這種果，還沒試過肚子痛的。一來大概因為這不是「嗟來之食」，二來怕是這種果不算太可口，吃得不多的緣故。

門後那棵樹下有塊空地，愛種東西的哥哥，用鋤頭鬆過土，種下了辣椒和鷄冠花等拉雜東西；而居然吃辣椒不必買，花也開得紅燦燦的，從而成了他怡情的世界。

這塊空地上，也曾留下我們兒時調皮的傑作。鄰居的阿文，是個聰明好動的傢伙，教我們不用彈弓捉麻雀。他的方法很簡單，用兩塊紅磚，其一以小竹籤做成的三角架撑起，架上兩端又各放一枝竹籤，然後在架子的範圍內撒上一把米作誘餌。貪咀的麻雀上當，飛下來啄食米粒，只要稍微觸動竹籤，整塊紅磚就快速壓下，牠中了機關，有翅難飛，發覺遲時，還往往被壓扁呢！我們常用此法，吃上了用樹枝燒烤的自製「禾花雀」。

眼下的香港，要找門前一棵樹，門後一塊空地的環境，真是難乎哉。現在的孩子，比起我們兒時，多了電子遊戲，却少了野趣。

想到了卡通片

暑假期間，有數部中西卡通片上映。

卡通片爲甚麼這樣受孩子歡迎？這個問題浮現腦海，我思考過一陣子。

卡通片中的童話故事，或動物世界，一般都是非常迷人動聽，我想這是孩子們歡迎的原因之一。卡通片中的人物與動物，大多是忠奸分明，教孩子們懂得愛甚麼憎甚麼，我想這是孩子們歡迎的原因之一。

卡通片中繪畫色彩鮮明，音樂悅耳動聽，很適合孩子們的視覺聽覺，我想這是孩子們歡迎的原因之一。

不過，隨著社會的演變，文化的演變，卡通片的製作，亦非單純不變。好像「雪姑七友」這樣的故事，也出現了只宜成年人的性愛卡通；其他的暴力卡通，恐怖卡通，血腥卡通，更不在話下。所以，卡通片的世界，也不是全都可愛的。只是在人們的觀念中，卡通該是表現孩子們喜聞樂見的事物，因而一說卡通片，一般都以爲適合兒童了。

一部影片，究竟是否宜於孩子欣賞，說到底主要不在於形式，而在於內容。

還有，卡通片裏的忠奸分明，對於辨別力不強的孩子們，自然有助他們易於理解和接受。但是，現實社會錯綜複雜，並非那麼容易分辨。倘若以爲分明而變得頭腦簡單的話，極易上當受騙。

只希望世界變得單純起來，不要打破孩子們的美麗幻想。良好意願在現實中幻滅的話，是加倍令人傷心悲觀的。

孩子的語言

不但小孩子可愛，小孩子的語言也是很可愛的。

一個四歲多的小男孩，用鉛筆在一張白紙上作畫。他畫父親檯面上的書、筆、盒子，畫他眼中所能見到的東西。我看他的畫，雖然既不是「工筆」，也不是「寫意」，只是幼稚的摹仿，然而却很有紋路，畫的一樣樣物件，並未交叉重疊在一起，分配得很整齊，便讀他道：「這幅畫佈局很不錯，你很有天才哩。」

小男孩高興了，你猜他怎麼說着？他說：「好呀，那我也把天才畫上去！」

我的天，那「天才」怎麼能畫上去呢？可小男孩是這麼說了，說得一派認真，說得毫無矯飾。他不知道「天才」究竟是甚麼，把「天才」也當作是書筆一類的具體物件了。這是多麼天真可愛的語言呀，它是屬於這個四歲的小男孩的。

像這樣天真可愛的孩子的語言，聽後令人印象深刻，久久不忘。記得一次坐朋友的車子，從半山下來，他的小男孩在車子下斜坡的時候，嚷着說：「車車坐滑梯咯！」這孩子大概平日玩滑梯玩得很開心，把這個感覺用到車子上了，叫我們聽來跟着開心大笑。

孩子的語言，充滿了童真，充滿了他們那個兒童天地的色彩。作家也好，編劇家也好，往往覺得寫到孩子的對白不易下筆，因為這裏面有年齡的大差別，成不成功，常常決定於你有沒有保持着一份童真的心境。