



# 人間失格

にんげんしっかく

高倉灿 袁斌

[日] 太宰治 著 田代百合子 訳 田代百合子 監訳 田代百合子 監訳 田代百合子 監訳  
[日] 太宰治 著 田代百合子 訳 田代百合子 監訳 田代百合子 監訳 田代百合子 監訳

云南出版集团有限责任公司  
云南人民出版社有限责任公司

# 人間失格

## にんげんしつかく

[日] **太宰治** 著  
高詹灿 袁斌 译

云南出版集团公司  
云南人民出版社有限责任公司

© 太宰治 2010

### 图书在版编目(CIP)数据

人间失格/太宰治著. 高詹灿 袁斌译—  
昆明: 云南人民出版社, 2010.11

ISBN 978-7-222-06947-3

I. ①人… II. ①太… ②高… ③袁… III. ①自传体  
小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第216695号

本书《人间失格》一文译文由木马文化事业股份有限公司授权使用

责任编辑: 马清 黄河飞

特约编辑: 应凡

封面设计: 庄谨铭

责任印制: 段金华

书名	人间失格
作者	太宰治 著
出版	云南出版集团有限责任公司 云南人民出版社有限责任公司
发行	云南人民出版社有限责任公司
地址	昆明市环城西路609号
邮编	650034
网址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开本	880×1230 1/32
印张	6
字数	115千字
版次	2010年12月第1版第1次印刷
印刷	北京朝阳新艺印刷有限公司
书号	ISBN 978-7-222-06947-3
定价	18.00元

# 人间失格

太宰治

人间失格

001

美男子与香烟

123

满愿

133

候鸟

139

秋风记

153

心之王者

171

雪夜的故事

177

# 人間失格

にんげんしつかく

前言

003

第一手札

009

第二手札

023

第三手札之一

061

第三手札之二

091

后记

117

# 前 言

---

人間失格 にんげんじっかく





我曾见过那男人的三张照片。

第一张照片应该是他幼年时代，约摸十岁光景的年纪，身穿粗条纹和服，被众多女性前后簇拥（推测应该是他的姐妹，或是堂姐妹），站在庭园池畔旁，脑袋左偏约三十度，难看地笑着。难看？不过，就算那些感觉迟钝的人（亦即对美丑想来不甚关心的人）以平淡无趣的表情，说出“这男孩真可爱”这类敷衍的客套话，也不至于会让人觉得是虚伪的恭维，从这孩子的笑脸中，倒也不是完全看不出世人所谓的可爱。然而，对稍为讲究的人来说，只

要看这张照片一眼，也许就会颇感不悦地说一句“这孩子长得真不讨喜”，随手将照片往外扔，就像拂去身上的毛毛虫一般。

那孩子的笑脸，愈看愈让人感到莫名阴森。那根本就称不上笑脸。这孩子完全没笑，他那紧握的双拳可以证明。没有人可以一面握拳一面微笑。是猴子，那是猴子的笑脸——脸上挤满丑陋的皱纹。就是如此古怪、丑恶，看了浑身不舒服的表情，教人很想说他是“脸皱成一团的小鬼”。我从未见过表情如此诡异的小孩。

他第二张照片的长相，有令人惊讶的重大变化。一身学生装扮。虽不清楚是高中时代，还是大学时代的照片，但确实是位相貌俊秀的学生。同样不可思议的是，感觉他没半点人味。他身穿一袭学生制服，白色手帕露在胸前口袋外，双腿交叉坐在藤椅上，脸上还是带着微笑。这次已不是满脸皱纹的猴子笑脸了，而是很有技巧的微笑，但与常人的微笑又有一种说不出的差异。不知该说是欠缺生命的重量，还是少了人味，反正丝毫没有真实感。不像鸟，而是像鸟的羽毛，轻盈得犹如一张白纸，就是这样的微笑。换言之，给人一种做作感。说他矫揉造作也不是，说他轻浮也不对，说他阴阳怪气也不贴切，说帅气，当然更是相去甚远。仔细端详后，会从这名俊美的学生身上，感受到某种近乎灵异故事的森然之气。我从未见过表情如此诡异的俊美青年。

第三张照片最为古怪。完全无从揣测其年纪。他头

发已经略白，在一间肮脏不堪的房间（照片清楚拍出房内墙壁有三处剥落）角落，双手伸向小小的火盆烤火，这次脸上没有笑容。面无表情。仿佛他坐着双手伸向火盆，就这么自然地死去，当真是一张触人霉头、充满不祥气氛的照片。奇怪的不止这些。那张照片对脸部做了放大特写，因此我得以仔细端详他的长相。我发现他不论是额头、额头上的皱纹、眉、眼、鼻、口、下巴，全都平凡无奇，这张脸非但没有表情，甚至让人留不住印象，没半点特色可言。举例来说吧，当看完照片合上眼，我便已将那张脸忘得一干二净。虽然还记得房内的墙壁、小火盆，但房内主角的长相却陡然烟消雾散，怎么也想不起来。无法描绘出那张脸的图画，也无法将它画成漫画。睁开眼看过之后，甚至不会有“啊，原来是长这样，我想起来了”这样的喜悦。说得更极端些，纵使睁眼再看一次照片，不但唤不起记忆，反而会让人感到悒悒不乐焦躁难耐，最后甚至想别过脸去。

即使是所谓的死相，应该也比它更有表情，更令人印象深刻吧，就算将马头硬装在人的身躯上，感觉也比这好。总之，这照片让任何人看了，总会莫名地感到心底发毛，浑身不舒服。我从未见过长相如此诡异的男子。



# | 第一手札 |

人間失格 にんげんしっかく



回首前尘，尽是可耻的过往。

对我而言，人类的生活无从捉摸。我出生于东北的乡间，所以一直到年纪稍大后，才初次见识火车。我在火车站的天桥爬上爬下，完全没察觉这是为了供人跨越铁路所建造，满心以为这是为了能让车站像国外的游乐场一样又有趣又新潮，所特别打造的设施。而且有很长一段时间，我都如此深信不疑。对我来说，在天桥里上上下下，是一项特别的 game，而且它算是铁路公司设想最周到的服务之一。日后我发现那不过是实用性的阶梯，纯粹供旅客跨越铁路之用，登时大感扫兴。

此外，我孩提时在画本上见过地铁，始终认为那不是为了实际需求所想出的设计，而是因为在地面下车别出心裁，别有一番乐趣，远胜于在地面上坐车。

我从小便体弱多病，常卧病在床，我总是躺在床上心想这些床单、枕头套、被套，真是单调无趣的装饰品，直到年近二十，才得知这一切竟然都是实用品，不禁心中黯然，对人类的俭朴感到悲从心中来。

还有，我不懂什么叫饿。不，这并非意指我生长在衣食无缺的家庭，我可没这个蠢思想，我是真的不懂饿是什么样的感觉。这句话听来有些奇怪，但我就算肚子空空如也，也浑然未觉。小学、国中时，每次一回到家中，周遭的人们总会七嘴八舌地说道：“肚子饿了吧？”我们都还记得那时候，从学校回来后，总是特别饿。“吃点甜纳豆吧？也有蛋糕和面包噢。”而我也会发挥天生喜欢讨好人的精神，嘴里说着“我肚子饿了”，顺手把十颗纳豆送进嘴里。我完全不懂肚饿是何种滋味。

当然了，我的食量也不小，但我不记得自己曾经为饿而吃。我吃人们眼中的珍馐，还有豪华大餐。到外头用餐时，我也会勉强自己吃。就儿时的我来说，最痛苦的时刻莫过于家中的用餐时间。

我位于乡下的老家，用餐时一家十几口全员到齐，迎面而坐，饭菜排成两列，我身为家中老幺，坐在末座。用餐的房间里灯光昏暗，午餐时，一家十几口人全部沉默不语扒着饭，那光景总令我感到一股寒意。我家是个守旧的



乡下家庭，菜色几乎一成不变，别指望会有什么珍馐或是豪华大餐，所以更是令我视用餐为畏途。在这昏暗的房间里，我坐在餐桌末座，因寒冷而全身打颤，一点一点地将饭塞进口中，心中暗忖——我们为何每天都得吃三餐不可呢，每个人用餐时都一脸严肃，宛如某种仪式，一家人每天三次准时聚在昏暗的房间里，井然有序地摆好饭菜，即便毫无食欲，也得低头默默嚼着米饭，这也许是向潜伏于家中的亡灵祈祷的一种仪式。

“人不吃饭就会死”这句话听在我耳里，不过是一种讨厌的恫吓。然而，这项迷信（至今我仍觉得它像是某种迷信）却总是令我惶恐不安。因为人们不吃饭就会死，所以才得工作、吃饭。对我来说，再也没有比这更艰涩难懂、更令人感到威胁的话语了。

换言之，我对人类的行为，至今仍是无法理解。我与世人的幸福观似乎大相径庭，这份不安甚至令我夜夜辗转难眠暗自呻吟，令我几近发狂。我到底算不算幸福呢？从小人们就常说我幸福，但我总觉得自己置身于地狱，反而是那些说我幸福的人，过着的安乐生活远非我所能比拟。

我甚至认为自己背负着十个灾祸，其中随便一个交由旁人来背负，恐怕都足以令人丧命。

旁人痛苦的性质和程度，我完全无从捉摸。那些实际的痛苦，只要有饭吃就能解决的痛苦，也许才是最强烈的痛苦，是凄绝的阿鼻地狱，足以将我那十个灾祸吹跑。是否真是如此，我不知道，不过，他们竟然没自杀、