

什麼能夠填補生命的遺憾？

他們跨越千萬光年，只為尋找一個答案

a x i s

時間軸

羅伯特·查爾斯·威爾森 Robert Charles Wilson 著

張琰 譯

2006雨果獎最佳長篇小說、2007年口碑最好的小說

《時間迴旋》系列作

七十年前，地球被黑網覆蓋，人們稱作「時間迴旋」

星描繪出在面臨無法想像的異變之 每個角色都面對生命的兩難，的絕望中，書中充滿威爾森善於描寫的迷人角色……與其用越發宏大的敘事視角和外星機器讓讀者頭暈目眩，威爾森選擇挖掘故事深度而非僅僅擴張。

這本絕對值得一讀、精彩無比的續集，描繪出在面臨無法想像的異變之後，一個關於人性的在宇宙中短暫如蜉蝣的人類，意圖破解億萬年生命留下的謎團，向一個十二歲的男孩……

恍如從一場行星炸裂般漫長的睡眠中醒來 汲汲一生，尋找的是一個答案，還是……奇蹟？

人類在宇宙中扮演什麼樣的角色？「假想智慧生物」的目的究竟是什麼？

在宇宙中短暫如蜉蝣的人類，意圖破解億萬年生命留下的謎團，得到的會是什麼樣的答案？

極端成功的科幻與驚悚元素之外，這依然是一個奠基於角色的故事……出色的人物刻畫使本書更加令人驚嘆。威爾森的書迷一定會愛上這個故事。

——出版者周刊 (Publisher Weekly)，重點書評

一部懸疑、機敏、精雕細琢的作品，每個角色都面對生命的兩難，即使是假想智慧生物也不例外……系列中又一傑作。

——書籤雜誌 (Bookmarks Magazine)

這本絕對值得一讀、精彩無比的續集，描繪出在面臨無法想像的異變之後，一個關於人性的故事。

——書目雜誌 (Booklist)

書中充滿威爾森善於描寫的迷人角色……與其用越發宏大的敘事視角和外星機器讓讀者頭暈目眩，威爾森選擇挖掘故事深度而非僅僅擴張。

——軌跡雜誌重點書評 Gary K. Wolfe

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

加拿大名作家威爾森 Robert Charles Wilson

長於人性書寫，筆觸細膩，格局宏大

兩度入選紐約時報暢銷書單，作品橫掃各大獎項

- 入圍2007 Sunburst Award 旭日獎
- 入圍2007 John W. Campbell Memorial Award 坎伯紀念獎
- 美國最大科幻網站SF Site讀者嚴選2007年度好書

cite
BEST
FUTURE

貓頭鷹
貓頭鷹

ISBN 978-986-6651-29-8



9 789866 665129

YS0202 定價300元 HK\$100



数据加载失败，请稍后重试！



数据加载失败，请稍后重试！

「科幻推進實驗室」的誕生

雖然生物技術已經越來越高深

可是《科學怪人》的憂慮卻似乎離我們越來越近

雖然「一九八四」已經過去二十幾年

可是人類卻好像越來越走向《一九八四》

偉大的科幻心靈就像宇宙中原子聚合的恆星
發光發熱，照亮銀河中黑暗的角色

「科幻推進實驗室」立志要集合這些既精采又深刻
既娛樂又啓發的科幻傑作，逐年出版

把科幻推進到這個社會

讓我們享受這些非凡想像力所恩賜的心靈奇景

讓我們在娛樂中獲得啓發

在通俗中得到智慧

這就是「科幻推進實驗室」誕生的目標

威爾森作品集002

時間軸

AXIS

威爾森◎著

張 琰◎譯



貓頭鷹出版社
科幻推進實驗室

Axis©2007 by Robert Charles Wilson

Published in agreement with the author, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York, U.S.A. through Jia-Xi Books Co., Ltd., Taiwan.

Traditional Chinese edition copyright©2008 Owl Publishing House, a division of Cité Publishing Ltd.

All rights reserved.

ISBN 978-986-6651-29-8

威爾森作品集002

時間軸

作者 威爾森 (Robert Charles Wilson)

譯者 張琰

主編 陳穎青

責任編輯 陳湘婷、曾令儀

特約編輯 張雅媚

文字校對 李鳳珠

封面設計 江宜蔚

版面構成 謝宜欣

發行人 涂玉雲

社長 陳穎青

總編輯 謝宜英

出版 貓頭鷹出版

讀者意見信箱: owl@cph.com.tw

貓頭鷹知識網: www.owl.s.tw

發行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

聯絡地址: 104台北市民生東路二段141號2樓

郵撥帳號: 19863813 / 戶名: 書虫股份有限公司

購書服務專線: 02-25007718~9

(周一至周五上午09:30-12:00; 下午13:30-17:00)

24小時傳真專線: 02-25001990~1

購書服務信箱: service@readingclub.com.tw

香港發行 城邦(香港)出版集團

電話: 852-25086231 / 傳真: 852-25789337

馬新發行 城邦(馬新)出版集團

電話: 603-90563833 / 傳真: 603-90562833

印刷 成陽印刷股份有限公司

初版 2008年8月

定價 300元

港幣售價 100元

有著作權・侵害必究

缺頁或破損請寄回更換

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

國家圖書館出版品預行編目資料

時間軸／威爾森 (Robert Charles Wilson) 著；

張琰譯。——初版。——臺北市：貓頭鷹

出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2008.08

面：公分：——

譯自：Axis

ISBN 978-986-6651-29-8 (平裝)

885.357

97012351

【推薦序】

末日的之前與之後：從《時間迴旋》到《時間軸》

威爾森中文版權代理人 灰鷹

《時間迴旋》是加拿大小說家威爾森出道以來最具野心、也可說是最成功的一次演出。從科幻的角度而言，他創造了假想智慧生物、包裹地球的時間透析膜，還有碩大無朋的傳送拱門，同時嫻熟運用了殖民火星、基因改造、異星接觸等經典的科幻母題。從文學的觀點來看，他更是寫出了末日將至的一整個世代的人類故事，而且很聰明地用傑森與黛安逃亡的驚悚情節做為包裝。

整體來說，威爾森沒有在科幻元素上做出任何妥協，卻奇蹟似地討好了所有讀者。不論你是主流文學讀者，還是死忠的硬科幻迷，想看個賺人熱淚的愛情故事，或是不想管什麼文學類別，只想看個精采動人的好故事，《時間迴旋》都會大大地滿足你。

這本書不僅在類型圈內博得滿堂彩，為威爾森摘下科幻界的最高榮耀雨果獎，也贏得國際好評，售出十餘國版權，在德國和以色列均獲頒大獎。在台灣，《時間迴旋》則創造了不可思議的奇蹟：攻占誠品書店翻譯文學榜冠軍、在博客來網路書店締造單日銷售千冊的輝煌紀錄，出版一年來，讀者的口碑始終絡繹不絕。這本書可能是台灣史上最暢銷的科幻小說，更讓許許多多本來不看科幻小說的讀者開始接觸這個文類。

這個成功故事我們容後再敘（嗯，該說是包著「主流文學透析膜」的類型跨界銷售範例

嗎？），此刻很多人更關心的，應該是極盛之後是否必然走衰。威爾森蓄積多年功力才造就《時間迴旋》的顛峰境界，他能再次超越嗎？

《時間軸》的國外書評，確實不如《時間迴旋》，也有不少讀者喊著大失所望，可是這是否來自過高的期望所致的必然？讀者有期待，當然無可厚非，但我認為兩者根本不該放在同樣的基準上比較。就像這幾年的超級英雄電影，系列的第一集必須交代主角的身世來歷，與反派魔頭的恩怨情仇，等到主角「變身」完成，可能已經過了一個多小時。是的，做為一個「系列開頭」(series opener)，《時間迴旋》有相當大的篇幅是用在「創世」，架構出迴旋效應導致的變遷，當然格局宏大，讓人瞠目結舌。

相較之下，《時間軸》是一個更私密的故事。威爾森不必用幾百頁交代這個世界是怎麼來的、又是如何運作的，他可以直接在前作鋪陳的畫布上開始揮灑，專心說一個關於人的故事，而他一如往常選擇了工筆畫。威爾森的作品向來帶有濃厚文藝小說氣息，甚至很有那麼點感傷的情調。這也難怪，他筆下的故事往往描述凡人驟逢巨變，在那樣的動盪流離時刻，還真得靠著憶往追昔，才能找到面對未來的勇氣。《時間軸》的特克和麗絲簡直就像老電影裡的亨佛萊鮑嘉和洛琳白考兒，他們各自懷著過往傷痛，在陌生卻又有幾分熟悉的新世界裡追尋著縹緲的夢。我想起喬治馬汀的第一部科幻長篇（而且也是感傷到不行的）《光逝》，更想起電影「北非諜影」……

《時間軸》不是《時間迴旋》的大開大闔，卻用一種澄澈得教人心痛的眼光，看清了迴旋後世界的某些角落，一些人之所以為人的永遠不變的悲傷和狡詐、真誠和希望。

回到四年前，我第一次聽說《時間迴旋》。那是在法蘭克福書展會場，威爾森的海外版權經

紀人巴羅的書單上。彼時我剛進入版權代理這行，仍舊懷著豪情壯志要專心推廣科幻奇幻，手邊攢著以前外文書店專櫃的庫存，很多就直接拿來當作版權樣書，還幫國外省運費。我想先從威爾森已經出版的作品開始推起，後來也陸續介紹過《達爾文新大陸》、《穿越時空的巨石碑》和《盲湖》等書，但始終沒有結果。

眾所周知，科幻小說在台灣向來是票房毒藥，尤其是翻譯作品。不知是推廣者陳義過高，總要賦予文以載道或振興科學的重責大任，以至於科幻小說做為一種文學、做為一種好看的有趣味的小說的特質隱而不提，又或者被太過俗濫的作品壞了胃口。總之，好萊塢科幻片照看，科幻題材的電玩照玩，就是不看科幻小說。

平心而論，當時我也沒太認真看《時間迴旋》的簡介，只覺得又外太空又外星人的，怎麼聽都不如他早先幾部「發生在地球上」的作品討好。等到兩年後雨果獎揭曉，我才認真上網查了資料，一看就覺得這書很有「類型當主流賣」的本錢。很強的主流文學特質不用說，加上進入門檻低，人文色彩濃厚，等我再看到史蒂芬金的推薦，以及部落客「頑固老書蟲」稱讚這本書比康寧漢的《試驗年代》還棒（順便替威爾森被定位成科幻作家，作品銷量注定不能和康寧漢等「主流」作家相比叫屈），更加堅定了信心。《時間迴旋》有大獎加持、名人背書，還有一個非常聳動的中心構想，若包裝和宣傳得當，幾乎可說是萬事俱備。

是啊，萬事俱備，只欠「毒藥」東風。就是這個票房毒藥的科幻標記，讓編輯們紛紛退避三舍，即使那是版權時代以來翻譯科幻小說出版最多的黃金一年。最後還是由長期經營「科幻推進實驗室」的貓頭鷹出版社拿下版權。

貓頭鷹的科幻書系由陳穎青前輩親自操刀，在中文版出來前不久報到的編輯不是別人，居然是科／奇幻圈裡認識多年的同好湘婷，以前也是禮筑的常客。我還記得最初在BBS上認識的時候，她還在北一女念書，高中就看完《真理之劍》和《冰與火之歌》等書的原文版。晃眼好多年過去，我們因為《時間迴旋》而重逢，也像是繞了一個圈。貓昌發狠看遍威爾森作品，寫了深入淺出的導讀，又和出版社企畫合作完成精采的作者專訪。我請威爾森寫了篇中文版序，更因此認識了譯者陳宗琛先生，通信談書好不過癮。中文版獲選誠品八月選書，博客來舉辦了試讀活動。雖然風雨飄搖中暫缺金石堂這一塊，至少上市後開出了銷售紅盤。

弔詭的是，或者該說慚愧的是，我一直到中文版出來才讀完全書。還記得那天進了公司，收到湘婷寄來的中文版樣書，厚厚的一大本，暗色調的封面很簡潔，有些冷，但有種寧靜的詩意，一如威爾森的筆調。拋開商業層面的考量，我百分之百喜歡這個封面。

然後，我帶著中文版回家趕進度。閱讀的過程中，我不斷想著：假如好萊塢找來夠厲害的導演和編劇，拍一部大成本但兼具內涵的「世界末日」，那應該就會是《時間迴旋》。但是好萊塢的災難片必須速成，必須在最短時間內呈現最大衝力，所以電影中的世界末日永遠來得很快。不論是彗星撞擊地球，地心即將毀滅，還是太陽爆發危機，皆迫不及待，必須立即出征、馬上解決。

《時間迴旋》並非好萊塢式的災難故事，它講的是末日前夕幾十年的故事，格局太大，橫跨的時間太長，也沒有橫衝直撞的節奏，恐怕很難獲得傑瑞布克海默之流的製片青睞。誰知就在上個月初，真有好萊塢片商簽下電影版權，《時間迴旋》確定進軍大銀幕！

正如出版者周刊所言，《時間迴旋》結合了「科幻驚悚、成長傳奇、溫柔愛情故事、父子衝

突、生態寓言和末世預言，建構出一個令人驚嘆的綜合體」，還有西方人在東南亞逃亡的異國情節，醫學驚悚、家族秘密，甚至，我的老天，公路小說！我簡直要懷疑這是威爾森精心設計的暢銷書方程式，把所有吸引人的故事元素都放了進去，依照百分之幾的比例調配而成。

可是身為一個從小就是科幻迷的標準技客（geek，對，史蒂芬金說他的作品「技客指數是零」，中文版裡的書評摘要很巧妙地去掉了「技客」一詞。威爾森則在官方網站上寫著：「金老爺太客氣啦，我明明就是個滿口胡言亂語的技客。」），威爾森從來就不是譁眾取寵，妄想藉由某些元素或技法的暗渡陳倉，試圖獲得所謂主流文壇認同的人。他的經紀人麥卡錫同樣也在類型圈內勤懇耕耘，又有誰敢質疑他們的專業素養和文學品味？

更令人驚奇的是，做為一部科幻小說，《時間迴旋》沒有絲毫妥協，威爾森幾乎挑戰了百年來科幻傳統中所有重要的主題：與外星人的初次接觸、異星的地球化工程、基因改造人體、時空傳送等等，每一個都足以獨立成為篇章。有趣的是，七年前威爾森曾以《穿越時空的巨石碑》和科幻大師威廉森的《改造地球》（*Terraforming Earth*）戰成平手，一起獲頒坎伯紀念獎，而威廉森正是「地球化工程」（terraforming）一詞的創造者。

但是最讓人感動的，還是網友的回響，正是這樣自發而熱烈的口碑效應，讓《時間迴旋》即便在書市慘澹、困難重重的環境下，依然殺出重圍，寫下漂亮銷售佳績，成了名副其實的暢銷／長銷書。

我們一起走過了末日，現在等待已經結束，讓我們並肩穿越拱門，飛到那遙遠地方看一看，這（新）世界的彼端並非那麼淒涼，或許還有一片光亮。

目次

推薦序 末日的之前與之後：從《時間迴旋》到《時間軸》 灰鷹 5

第一部 八月三十四日 17

第二部 有眼玫瑰 127

第三部 進入西部 207

第四部 魯布艾爾卡里 309

第五部 與無以名狀之物相伴 329

第六部 時間的命令 389

導讀 宇宙波瀾的留白——威爾森的《時間軸》 林翹昌 405

前情提要

七十年前，群星忽然熄滅，地球被「假想智慧生物」創造的黑網覆蓋，稱作「時間迴旋」。

地球外的宇宙時間正以驚人速度前進，「時間迴旋」將地球擋在宇宙的飛速之外，地球的一年是宇宙的一億年。

宇宙中太陽以超速燃燒，當太陽燒盡那天，將是人類的末日。

在每一天都可能是最後一天的絕望中，每個人掙扎於恐懼與勇氣、放棄與相信間，冀求尋得一點希望的星火。

經過驚恐的漫長歲月，黑網突然撤除，宇宙時間流速恢復正常，地球終於從「時間迴旋」解放，地球也不再是人類在浩瀚星河中的唯一居住地，許多人穿過「假想智慧生物」創造的大拱門，來到了新世界。

這新世界便是那場流星雨與嶄新故事的發生之地。