

——献给知识青年上山下乡三十周年

封少珍 著

爱的 抉择



© 国际文化出版公司

爱的抉择

封少珍 著

陈国凯题

陈国凯(广东省作家协会主席)

图书在版编目(CIP)数据

爱的抉择/封少珍 著, —北京: 国际文化出版公司, 1998.4

(飞鸟文丛/汪兆骞主编)

ISBN 7-80105

I. 爱… II. 封 III. 小说·散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 04833 号

责任编辑: 李正堂

封面设计: 陈兆鹏

国际文化出版公司出版发行

北京安定门外大街 40 号 100009

新华书店经销

北京南方印刷厂印刷

850 × 1168 毫米 32K 本 8.5 印张 170 千字

1998 年 4 月第一版第一次印刷

ISBN 7-80105-625-6/G·202 定价: 13.80 元

送
呈：

中國作家創聯部

夢玲

二〇〇二年八月一日

序

杨干华

读封少珍的作品，我首先想到了真诚。三十年前曾有过知识青年的上山下乡，她是其中的一个，且是没有任务的，彻彻底底的一个志愿者。新时期崛起的知青文学，对往昔或峥嵘或蹉跎的岁月，有深沉的反思和深刻的表现，其中的杰作将永远在文学史上熠熠生辉。封少珍也不例外，也重新审视那段五味俱全杂色纷陈的生活。然而，她并没有为悲怆而悲怆，为沉重而沉重，随波逐流地作违心之论，而是一往情深地追忆和诉说自己的心路历程。这反而更觉真诚。

同时，还感受了她的真情。她爱亲人，爱朋友，爱生养她的故园，爱使她得到历练和教益的大地，那里的叔伯婶姆。自奉甚俭，尊亲至孝，待友至诚，是我们最具传统也最宝贵的美德。读过她怀念父母的文章，铁石心肠的人也会为之动容。她朴实的真情和本色的细微，对诸如涌泉相报衔环结草这些古典话语，作出了现代的感人肺腑的注释。

封少珍从小热爱文学，葆有当作家的远大理想。当作家要具备好些条件，真诚和真情却是不能或缺的。我们现在读到太多滥

筋的文字，玩深沉，强谈愁，虽然汪洋恣肆，纵横捭阖，但渐渐觉得乏腻。其中主要的原因，就是玩弄情感，哗众以取宠，媚俗而欺世。封少珍却不隐讳，不虚饰，是什么就是什么，反而觉得可以信赖，自然，淳朴和清新。我们可以从文学的高度作出种种挑剔，却无法否认她的真诚和真情。而这，偏偏是为人为文，都是至关重要的。

封少珍为创造崭新的生活，奉献了宝贵的年华。而今为寻找属于自己的精神乐园，也正在付出炽热的心血。她很明白，对比广阔天地，文学创作只是一条小道，不能靠吃大劳耐大劳，流一身汗水滚一身泥巴，就可以春种秋收。她并非不自量力去挤这条小道。她是热爱，她是喜欢，而且是业余。在今天，无论大道小道，哪不是熙熙攘攘，人来人往啊！作为文学新人封少珍凭着顽强的脚力，唱着真诚和真情的歌谣，正在这条小道上愉快地走着，而且每每有所拾获。其作品《下乡故事》、《爱的抉择》就得到“人民文学”、“中国作家”文学教育中心的奖励，好些篇什深为众多前辈和读者赞赏。这是很值得为她开心的事情啊！

1998年2月5日在珠海

杨干华（广东省作家协会副主席）

前 言

我结集出版的第一本书《我走的路》，到今天已经一年时间了。在这一年里，得到各界人士的大力支持，纷纷来信、来电给我极大的鼓励。特别是人民文学培训部的老师、广东省作家协会的老师、珠海市文联、市作家协会的老师，他们热情地给我提出了宝贵的意见，并鼓励和支持我出第二本书。

我抱着一种激情和强烈的愿望，决定出版第二本书：小说散文集《爱的抉择》。全书收集了近年来创作的 17 篇小说、32 篇散文。这些作品是我生命中的风风雨雨，喜怒哀乐的集结。是火热的生活，给了我创作的灵感与智慧。通过这些作品弹奏出自己心中的歌。我渴望自己在深入生活中，汲取更多知识和营养，进一步提高写作水平。希望以高质量的文学艺术，为人类的文明与进步做一点贡献。我试探着用散文去碰击生命深层的火花，因为散文是裸露的灵魂和自我，它不是遮遮掩掩，羞羞答答的人生；我也尝试用小说中的人物激励自己的人生，因为小说的人物有鲜明的个性，有一颗美的心灵。通过作品表达生活，表达人间对一切美好的追求与热爱，也表达了自己的心声。

全书共分两大部分：一是小说，二是散文。因为我是知青，所以大部分作品是描写知青的真实生活。通过作品反映知青当年

在广阔天地里与农民一起生活、劳动，和贫下中农结下了相濡以沫的感情。其中小说《爱的抉择》、《下乡故事》、《故土埋忠魂》、《四叔》等作品都是知青队伍里发生的故事。作品通过不同境遇，不同心境，不同感受，记载了知青一代坎坷的历史生活片断。这是一组青春、理想、爱情的协奏曲。它渗透了一股浓郁的知青情怀，令人惊心动魄，感慨万分，催人泪下。

另一组作品着重反映改革开放的成就，和城乡新貌。其中散文《村口那片荒草地》、《故乡红荔成熟时》、《水乡的河》、《白藤湖》、《故乡的桥》等作品。着重反映改革变迁，描写乡土民俗，南国风情和祖国山河的壮丽。

再一组是社会人生亲情的叙述和描写，着重反映亲缘关系的重要。小说《双亲》、《兄妹俩》。散文《我的父亲》、《我的老师》等作品表达了人的生存意志和坚强的毅力，也勾勒了人在生命的旅途中，在生离死别时最后一刻的真爱和动人的情感。

在我的写作中，我笔端心底，满溢着爱。总希望自己的作品在读者的脑海里能留下深刻难忘的印象。本书作品大部分已在市级以上刊物发表，其中部分是人民文学和省、市级获奖作品。

多年来我对文学追求兴趣浓烈。有时候，我创作很冲动，有感而写，即兴而作，字里行间都是口吐真言说实话。作品在不同程度上表现了“根”的意识，充盈于字里行间的，是泥土的芬芳，农民耕耨的热汗气息，乡土牵人梦回的流韵。作品中每一个故事都有一根情丝牵萦故土。

在我生命中，除了搞好工作和家庭的琐碎事之外，大部分时间都投入到写作中去。我依然痴痴地寻找，有意无意钟情于笔端，钟情于忘我，目的是寻找逝去的梦。希望把握自己的人生，去营构新的生活，去追求理想的明天。

我感到高兴的是写作使自己结识很多老师，这对我一生很重要也很宝贵。特别是广东省作家协会主席、著名作家陈国凯在百

忙之中欣然命笔，题签书名。广东省作家协会副主席、著名作家杨干华为本书作了序，中国作家协会会员杨创基、曹何等老师为本书审稿。在此，感谢老师们浇灌出我《爱的抉择》。

在纪念知识青年上山下乡 30 周年之际，能顺利出版第二本书，是我一生中值得高兴的事。希望这本书能献给每位老知青，同时能牵起一股浓郁的“知青情结”。在此，我怀着深厚的感情，对黑土地和黑土地的农民，表示深深的挚爱和感激之情！因为他们在我生命中，扮演不同的角色，给了我深刻难忘的农村生活，才有今天丰富多彩的创作素材。最后，再次向支持和关心我的各位老师表示我真诚的谢意！并祝他们身体健康！家庭幸福！

作 者

1998 年 3 月 8 日



小 说

下乡故事·····	(1)
故土埋忠魂·····	(21)
爱的抉择·····	(43)
四 叔·····	(57)
知青屋·····	(63)
双 亲·····	(67)
兄妹俩·····	(85)
大排档的故事·····	(93)
终于明白了·····	(96)
灾 后·····	(99)
李燕的白马王子·····	(104)
晒谷场上·····	(106)
田里，未收割的稻子·····	(108)
权力的效应·····	(114)
夜 读·····	(118)
照片里的情思·····	(121)
烂鞋藏金记·····	(128)

散 文

岁月匆匆·····	(135)
荔花情怀·····	(140)
故乡红荔成熟时·····	(143)
村口那片荒草地·····	(147)
古榕·古村·····	(150)
我心中的母亲·····	(157)
我的父亲·····	(160)
我的老师·····	(164)
母亲·····	(168)
我与孩子·····	(175)
家庭协奏曲·····	(177)
从办公室说起·····	(179)
盼望之情·····	(181)
故乡的桥·····	(183)
水乡的河·····	(186)
故乡的名山·····	(190)
北国文化城·····	(195)
苏杭游记·····	(200)
爬山趣·····	(204)
蓝天、飞机、人海、车龙·····	(207)
重游西樵山·····	(212)
白藤湖·····	(216)
珠海港·····	(220)
崖 门·····	(227)
白藤湖海鲜舫·····	(229)
燕 子·····	(232)

金色的秋·····	(236)
花 趣·····	(239)
灯 色·····	(242)
读 画·····	(244)
思 牛·····	(248)
西堤月夜·····	(252)

下乡故事

(一)

60年代那场轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动，现在说起来，只是个传奇式的历史片段。然而，对亲身经历过这场运动当年的我来说，那是刻骨铭心的。我跟随历史上空前的潮流，卷入“知识青年到农村去”的洪流中，来到珠江三角洲较为边远的农村插队落户。

佛山是个古城，那是我的第一故乡。我在那儿长大，在那儿读书，从那儿走向人生的第一步。

年轻时候的我，非常好胜，也非常要强，任性、天真和幼稚。学校校长不同意我下乡，说我年小，必须继续升学读书。父母也不让我到农村去，说那里贫穷艰苦我受不了。可我当年受毛泽东思想影响极深，在那浓烈的政治氛围里呼吸成长，有一颗火热的雄心。“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去。”我个性强，自信心重，谁也拦不了我。至于知青办的同志，也吓了一跳，他睁大眼睛看着我，“你也来报名？”“对！我要报名。”“志愿到那去？”最艰苦的地方去！”“啊！……农场条件好，到农

下乡故事

场去吧？”“条件好不能锻炼人，我不去！我要到最远最苦的地方去！”那人两眼盯住我，“你不后悔？”“绝不后悔！”我充满信心，态度坚决。“这个吧？这是广东省的新建县，也是这批最远最苦最贫穷的地区……”“好，我去！”一个决心，改写了自己的一生。

通知书下来了，我心中大喜，一个理想和愿望终于实现。

母亲大吃一惊，真非同小可，“要去那么远那么穷的地方，叫我怎能放心哟！”我没理会母亲的伤心，只是一心要去。她哭着劝我说：“别去了好不好？你受不了的！”“妈，我决心已定，你别拦我。”父亲和哥哥在一旁安慰母亲：“别难过，她决心已定，就让她去吧？反正有那么多知青陪着她……”

即将到边远的农村去，别提我有多激动！至于母亲整天的哭闹，我也不在乎。我的行动激起母亲大动干火，在她看来，一直是最能干，最听话的我，可到了关键时刻却“背叛”了她。

1968年的一个早上，古城内锣鼓喧天。“热烈欢送知识青年上山下乡”大横额高高飘扬，大标语贴满了大街小巷。广播喇叭里不断播放着：“到农村去，到边疆去。到祖国最需要的地方去。祖国啊，祖国，养育了我们的祖国，要用我们的双手把你建设得更富强，革命的青年，有远大的理想，革命的青年志在四方……”就是这首火热激昂的歌曲，使狂激者不惜同“顽固”的父母决裂，悲哀者为辨别校园和亲人而黯然泪下。在充满极浓的气氛里，知青们大都热情奔放，豪情满怀。通往各条边疆和农村的路，烟尘蔽空，人流滚滚，热血沸腾、泪雨滂沱，数千万不谙世事的知识青年，以深深浅浅的足印记载了中国乃至世界历史上空前的“移民运动”！那时候我很幼稚，不懂远离家乡与亲人分手告别的滋味，也不知道母亲为我的远去付出了多大的忧伤。终于要走，“妈，您保重，别为我担心。”望着母亲红肿的眼睛里还挂着泪水，我有些哽咽。转过身去向弟弟说：“听妈的话，好好读书。”

爱的抉择

母亲拉着弟弟紧紧地跟在我的后面，生怕我被带到别国似的。母亲昨夜为我收拾行李哭了一夜，今天红肿的眼睛还不断地流着泪，她对我说：“你还小，第一次出远门，妈要把你安全送到农村，看一眼那地方的情况我才放心呐。”带队的人拦着母亲与弟弟，不准她们上车，母亲拼命地挤到大货车上，带队的人点名发现她们，又把她们赶下了车，母亲与弟弟哭在一起。车慢慢开动，她们紧紧地追在车的后面，一路追，一路大声地叫着我的名字，望着她们的影子，我的眼圈居然有些潮湿……

五吨大货车载着我们这群知青慢慢地离开了古城。母亲与弟弟迷糊不清，高楼大厦也渐渐离去。车，越开越快，越走越远。抹干潮湿的眼圈，心情激动得和颠伏的大货车一样离开了熟悉的城市……直到后来，车轮滚进了大山开出的小道上，崎岖不平的山路，弯弯曲曲，从那道弯算起，足有七七四十九道弯。（那是现在的神湾镇）望着两边高山。凹凸不平的小路一个人影也没有，静得使人害怕。崎岖的山路摇曳颠簸的大货车，人与行李摇摆着。车跑得很慢，终于在一个白茫茫的大海前面停下来。我们下车等船过海。惶惑的知青睁大惊悚的眼睛望着天苍苍海茫茫的大海洋。很久，海面上隐约漂着一条船慢慢地向我们开来。这是一条平板船，车与人载到一起渡过海。我第一次看见大海，也是第一次坐这样的船。海风很大，吹散的乱发蒙住了我的眼睛，感到很冷。突然，一个女知青哭闹着扑向大海。在这危急关头，几个男知青冲过去把她拦住，死死地把她拉回来。带队的同志急出一身汗呀！女知青，是个独生女，自小失去父亲，由母亲一手养大，好不容易供她读完高中，舍不得母女之情不愿下乡。她是应届知青，不能不去，想不开，一路上哭叫着要死……

船开得很慢，足有一个小时才靠了岸。一天的车程要渡7个海，这是最后的也是最大的一个海，滔滔浪声，好像向我们细说大自然的奥秘。我靠在船边，看着那大船翻卷的白浪。我的两条

下乡故事

长辫，被凛冽的海风吹拂着。天海茫茫，我的心有点儿害怕，真没想到自己要去的地方是那么遥远，好像要把我们载到另一个世界。船终于靠岸，我们爬上车继续赶路。很晚了，看不清那是什么地方，只是陌生得叫人害怕，大家像受惊的小鸟儿挤做一处。车，越走越远，夜，越深越可怕。大货车突然在高坡上“死火”。司机大声喝我们下车，我们舒展着卷缩的身体下了车，伸手不见五指，两面大山发出一阵阵可怕的怪叫声。男知青在后面推车，我们靠在一起慢慢地爬上了高坡。抬头望去，高山峻岭，荒无人烟，那是珠江三角洲有名的高山，叫黄杨山。黄杨山有十大名胜古迹、传着很多民间故事。我们在车厢里听带队的黄伯讲那神话般的传说。如“一线天”、“仙人脚印”、“无底深潭”……又倦又饿，我靠在膝盖上半听半睡着。

叭叭、一阵喇叭声，把我们梦中惊醒，“到村了，到村了”。这是黄伯的声音。终于，在漆黑一片的夜里，听到一阵零落的锣鼓声。接着看见点点火光，没电，又是那个女知青首先哭叫起来，接着哭成一片，她们死活不肯下车……

这里的夜空沉得没有一颗星，靠着火把和手电的光踏进村里一条又长又窄的石街道上。黑夜里，看不见住屋，像旷无人烟，更觉寒意，使你身子不时哆嗦一下。狗叫很凶，向我们扑过来，吓得我躲到人群中间。村里人乡音很浓，听不懂他们在说啥话，总觉他们很热情，招待我们的是一顿富有农村风味的晚餐，那菜煮得又黄又熟，可我觉得很香，两碗热饭咽进肠。

(二)

这是珠江三角洲较为边远的一个村落，这村靠西南部，与新会崖门口和台山都斛赤溪，遥遥相对，叫濠涌村。通往村庄的小路弯弯曲曲，路两旁长满了野草，路过这里也要提心吊胆，随时

提防长蛇的出没。村里人朴实勤劳，满口乡下话。祖先留下了几间旧祠堂，就是小学读书的学校，可见那年代贫穷落后的面貌。还有几间充满乡土气息的小楼和几排青砖老屋。老屋以高大的屋脊浓重深沉的色彩叙述着一个古老的，年代久远的故事。村长说，老一辈的童年浸着血泪和辛酸，家史是一本痛苦和悲伤的长篇小说。

村里大多是泥屋，也有草屋。长长的石街，从村口通向村尾，留下了祖祖辈辈的脚印。村里人生活贫困落后，我分配在四叔家里“三同”。四叔住在村尾，是一间泥墙屋，只有十多平方米，有一间小伙房是茅草盖的，地面也是坭土铺成的，天气好、地面还脏。下雨天，那些鸡呀、狗呀、猫呀，出出进进，大热天时，屋里又闷又热，散发出霉臭的气味，怪难受呀！遇着雨天，地面便成了“水泥地”，一进屋里，一不小心都会滑倒。在这种情形下，繁重的体力劳动回来后，也得不到一点舒适的休息。当时我只有16岁，走向社会工作的第一步是农村。在一片黑色泥土的田野上，那饱含颗粒，像少女般含羞低垂着沉甸甸的稻穗，洋溢着生命中本有的香味与诚实。一片金黄色的稻海激荡着我对新生活的热烈向往，创开了我下田劳动的第一天。面对那金色的田野，我脸上涌出明媚的笑容。带着激动的心情，学着农妇，光着白得没血色的、肌肤幼嫩的脚板，踩在泥田上，手里握着镰刀，躬着腰割禾。当我直起腰抬头一望，社员们已把我甩在后面。脚踩在禾头上，疼痛难受，不敢吱声，明媚的笑脸，慢慢地沉云下去。“哎呀！”真见鬼，第一天就割手指，汗水与血流在一起……从这天以后，我努力地学着农活，竭力地把自己扮成个像样的“农民”。渐渐地，在四叔和社员的指教下，我初步懂得了两造水稻的播种、拔秧、除草、选种、施肥、收割，还掌握了种甘蔗，甚至农作物的种瓜、种菜、种豆等农活知识。

农村的生活，使我曾经有过自己独特的经历，也有过自己的