

墨索里尼



自序

本尼托·墨索里尼(1883—1945)是意大利法西斯党和法西斯主义的创始人，他和阿道夫·希特勒是世界现代史上齐名的大独裁者、第二次世界大战的主要战犯。虽然意大利的实力远不如德国，在侵略战争中的规模及其影响也不如德国，但墨索里尼在1922年就爬上了法西斯独裁统治的权力顶峰，比希特勒早十年，其政治影响及对世界和平事业的危害，并不比希特勒小。

时势造英雄，时势也造奸雄。墨索里尼及其法西斯主义、希特勒及其纳粹主义，都是《凡尔赛和约》后的时代产物。德国是第一次世界大战的战败国，《凡尔赛和约》宰割了德国，沉重打击了德国垄断资产阶级的殖民利益和扩张势力。德国是为抢夺殖民地而投入第一次世界大战的，结果却使它陷入屈辱的境地，因此亟欲挣脱《凡尔赛和约》的束缚，而胜利者的愚蠢又为德国垄断资产阶级的复仇主义和希特勒的纳粹势力的崛起提供了肥沃的土壤。意大利虽为战胜国，但巴黎和会是按实力瓜分赃物的，《凡尔赛和约》分给意大利的领土与意大利统治阶级的野心相去甚远。因此，战胜国意大利和战败国德国一样对《凡尔赛和约》不满，这也就为墨索里尼的出山提供了机会。在十月社会主义革命的影响下，战后德意两国的无产阶级革命运动风起云涌、声势浩大，使德意

垄断资本的统治处于风雨飘摇之中。当两国的垄断资本的统治处于严重危机的情况下，两国的统治阶级都决定把最高的统治权力交给法西斯独裁者。这样，在类似的历史背景下，墨索里尼和希特勒相继走上历史舞台，并先后爬上了独裁者的最高权力宝座。“一切政府，甚至最专制的政府，归根到底都只不过是本国状况所产生的经济必然性的执行者。”^①墨索里尼、希特勒的法西斯势力的崛起及其独裁政权的建立，反映了意大利和德国垄断资本的需要。这一点，在德意两国都表现得十分清楚。当然，墨索里尼、希特勒不可能看到，向他们提供的大好时机，其实也是一个大陷阱。

墨索里尼出身于个体劳动者家庭。他的父亲是打铁的，是意大利最早的社会党人之一。他忠于自己的信仰，强烈地向自己的儿子灌输叛逆思想。墨索里尼自小深受其父的影响，加上青少年时代生活的艰难和他从社会所感受到的种种压抑，使他自小就有一种强烈的“超越”本能。强烈的占有欲和征服欲主宰着他的灵魂。因此，他后来信奉马基雅弗里主义和尼采的“超人”哲学是十分自然的事。

这里想说明一点的是，墨索里尼和一切政客一样是个实用主义者。他在寻求思想武器的时候，只取其所需，为其所用，而且往往把它推向极端。他对尼采哲学就取这种态度。因此，把尼采哲学和法西斯主义划等号，显然是不符合实际的；但是说法西斯主义的产生没有受尼采哲学的影响，同样也是片面的。

作为一个常人，墨索里尼有他的七情六欲，也不乏才

① 《马克思恩格斯选集》第4卷，第495页。

智。他有自己的恋爱、婚姻和家庭生活，也和一切腐朽的统治者一样有婚外生活，但他的私生活明显地打上了独裁者所特有的印记。他博览群书，竭力想从历史中吸取教训，也有某些史识，但独裁者的权欲和没有任何制约的权力冲昏了他的头脑，腐蚀了他的灵魂，使他失去了理智的判断力。

墨索里尼一直恬不知耻地以独裁者自居，把人民贬入奴隶的地位，并以奴役人民来取得虎狼般的乐趣，结果唤起了人民的觉醒，激起了人民的联合反抗；他梦想复兴“罗马帝国”，接二连三地抓住时机发动侵略战争，并和希特勒抱成一团，互相勾结，互相利用，挑起了第二次世界大战，结果招致一个拥有压倒优势的盟国大联合的打击。墨索里尼常常以凯撒自诩，其实他的道德和智力都是根本不能和凯撒相比的。从思想到行动，他是一个独裁者、一个狂人、一个疯子。历史给这类人的教训是：“上帝要毁灭一个人，先使他发疯。”

墨索里尼作为一个大战犯、罪人，历史早已有定论；作为法西斯大独裁者，全世界本是家喻户晓的。然而，就是这样一个影响过历史进程的历史名人，我们却知之不多，语焉不详。三十五年来，我们没有出版过一本有关墨索里尼的专著、传记、甚至小册子。有关墨索里尼的文章，也寥寥无几（最近世界知识出版社出版了一本《专制魔王：墨索里尼》，但本人在这本小册子定稿前，没能赶上学习、借鉴，这是十分遗憾的事）。

造成上述这种情况的原因是多方面的，但与我国思想文化领域长期存在的“左”的路线不无关系。在史学界，长期以来把活生生的、丰富多彩的历史似乎变成了呆板的模式和

干瘪的教条。在十年浩劫期间更是把它推向极端。讲历史，只能讲阶级斗争的历史、劳动人民的历史；历史人物被简单地划分为统治者与被统治者、革命的和反革命的、进步的 and 反动的、好人和坏人；统治阶级的历史人物作为对立面、作为陪衬，被一概骂倒，他们的个性、才智和私人生活是绝少提到的，他们的社会性则被简单地全部归结为阶级性。在那种日子里，编写出版墨索里尼这类人物的传记是有风险的，甚至连阅读希特勒的《我的奋斗》，乃至阅读《第三帝国的兴亡》这类书都有被视为“思想反动”之嫌。今天看来，这似乎是笑话，但它却是历史真实。

“全部历史本来由个人活动构成，而社会科学的任务在于解释这些活动。”^①个人，有各式各样的个人，分属于一定的阶级；而一切历史人物又都是栩栩如生的。一部第二次世界大战史，不讲斯大林、罗斯福、丘吉尔的个人活动当然不行，但不讲墨索里尼、希特勒、东条英机的个人活动也不行。应该为功臣树碑，也应该提倡为反面历史人物写传。历史是人类取之不尽的一份财富。不同的历史人物和历史事件可以从不同的角度给今人以借鉴和启示。温古知新，察古知今。认清墨索里尼这类人物的本来面目，对提高各国人民的识别能力，防止再上这类“天才骗子”的当和防止历史悲剧的重演是大有好处的。

要全面地反映墨索里尼的一生，必须占有全部材料，并且要具有较高的马克思主义的理论修养和驾驭文字的能力。这两方面，我都是不够条件的。就我的能力、水平和条件，

① 《列宁全集》第1卷，第375页。

目前我只能利用手头极有限的材料编写这样一本小册子奉献给亲爱的读者。其中的错误和不当之处一定不少。我期待着读者的批评和指正。

我是完全利用业余时间来搜集材料和编写的。这里我要感谢我妻子对我的支持。是她承担了全部繁重的家务劳动，使我才得以能充分利用业余时间从事写作。从这个意义上来说，本书也倾注了我妻子的劳动。这种默默无闻的内助，在我国想必是很多很多的。我们应该记住她们，应该感谢她们。

最后，我还得感谢本书的编辑和宁夏人民出版社的领导对我的支持和帮助。

金永华

1986年2月于上海

目 录

1. 铁匠的儿子.....	(1)
2. 一个狂热的社会党人.....	(9)
3. 恋爱、婚姻.....	(16)
4. 一名小卒.....	(24)
5. 一股恶浪.....	(35)
6. 法西斯党的出笼.....	(43)
7. 尼采哲学与法西斯主义.....	(48)
8. 进军罗马.....	(56)
9. 建立独裁统治.....	(65)
10. 与国王、教皇妥协	(76)
11. 法西斯“新秩序”	(82)
12. 家庭生活	(88)
13. 墨索里尼和女人	(95)
14. 踏上扩张之途.....	(101)
15. 入侵埃塞俄比亚.....	(108)
16. 伙同希特勒武装干涉西班牙.....	(117)
17. 墨索里尼和希特勒.....	(122)
18. 在慕尼黑扮演的角色.....	(133)
19. 捷足抢占阿尔巴尼亚.....	(138)
20. 钢铁同盟.....	(144)

21. 临阵溜走.....	(148)
22. 向法国捅一刀.....	(158)
23. 在非洲和希腊受挫.....	(167)
24. 不好过的日子.....	(174)
25. 帝国美梦的破灭.....	(183)
26. 垮台.....	(189)
27. 被救.....	(198)
28. 短命的“萨罗共和国”.....	(206)
29. 末日.....	(214)
 附：年表	 (225)

1

铁匠的儿子

一个人青少年时代的生活，特别是其中的磨难、痛苦的一页，常常会勾起他的回忆，并对其日后的人生道路产生深远的影响。关于本书主人公的青少年时代的生活，他本人曾讲过这样的话：

“我至今感谢那些经历过的艰难困苦。我一身所遭受的艰难困苦比快乐多得多，但是快乐并没有给我什么。”

“艰难困苦强固了我的精神，艰难困苦教我如何奋斗，如何做人。”

“饥饿是一个良师，差不多和监狱一样。”^①

这些话是墨索里尼做了意大利法西斯“领袖”，权力处于顶峰时讲的。

当他“成了伟大的独裁者”以后，一些喜欢奉承拍马的御用文人“考证”说，“领袖”的祖先是“贵族”。他十分

① 墨索里尼：《我的自传》（英文版）第13页；路德维希：《墨索里尼谈话记》，第33页。

生气，回答说：“不必再劳神说这种话了。我的祖先都是农民。”他认为贫贱的家庭出身乃是握在他手中的“一张王牌”。①

一个法西斯独裁者，为什么要如此执着地宣扬自己的贫苦出身和青少年时代的艰难生活呢？这与他信奉尼采的“超人”哲学不无关系，他是在提倡法西斯的“自我奋斗”。

尼采认为，要解脱生命之苦痛，须依靠苦痛自身，从痛苦中锻炼自己的意志，提高自己的人格。因此痛苦乃是美与力的源泉，苦痛愈多则美与力的发挥愈益广大。也就是说，苦痛乃是增进人生价值的唯一兴奋剂。墨索里尼对此十分欣赏，奉为处世格言。他认为，他之所以会成为“领袖”，是艰苦的家庭、社会环境造就了他，使他产生了一股自我奋斗的动力，产生了一种“自负心理”。他声称自己的“一言一动都受这种自负心的指导”，“我就是我”。他把这种极端可怕的“自负”心理称之为“精神毅力”。墨索里尼所以会成为意大利法西斯主义和法西斯党的创始人，原因是多方面的，主要是社会的，但和他本人自小养成的这种心理素质及异乎寻常的歪才不无关系。

其实，“精神毅力”本身不一定是坏事，问题是它为着什么目的。顽强的精神和毅力可以把一个人引上光明大道，也可以把人引向罪恶的深渊。在人类的历史上都不乏这两种先例。墨索里尼属于后者。

1883年7月29日，墨索里尼出生在意大利东北部弗利省边远的普莱达比亚区杜维亚镇附近的一个名叫凡兰那提考斯

① 丹尼斯·马克·史密斯：《墨索里尼传》（英文版），第1页。

泰的小村子里。小村踞山而立，房子都是用石块砌起来的。山村的景色很迷人，站在高处，可以望到杜维亚镇，远处则是朦胧起伏的亚平宁山脉。缓缓倾斜的弗利平原一片翠绿，令人悦目。这里的土质含硫，适于种植葡萄。墨索里尼家族的祖祖辈辈，多半在这块肥沃的土地上过着农耕生活。他们和其他千千万万的农民一样，肥沃的土地，辛勤的劳动，并没有使他们的生活过得舒适些。

墨索里尼的祖父和父亲都是小业主。祖父曾当过一阵子禁卫军，父亲亚里山德罗·墨索里尼则是个铁匠。他们俩都对当时的意大利社会不满，“是两个天生的反叛者”。为了自己的信仰，也都坐过牢。

亚历山德罗干活很不勤快。懒散、好色和过量的饮酒使他经常负债。他没有受过正规教育，但读过一些书，进步的、反动的书都读过一些。是当地小有名气的激进的社会党人，也是意大利最早宣布自己为“社会主义者”的人之一，并且当过短期的普莱达比亚市的社会党人的议员。他忠于自己的信仰，慷慨激昂，富于煽动，乐于接济同伴，在社会党人中间享有较高的威信。他常常率领党徒砸碎选举箱，恐吓保皇党的警察，因而经常被投入监狱。他性格坚强，虽屡屡入狱，但始终不肯罢休。

他生过三个孩子。老大墨索里尼，取名本尼托；老二叫阿尔纳多，后来成了哥哥的信徒；第三个是女儿，名叫爱维琪。

他从来不陪同妻子和孩子上教堂，但他对孩子的影响是很大的。他给大儿子取的教名为本尼托·阿米尔卡莱·安达莱亚，用以纪念三位革命英雄：墨西哥的本尼托·胡阿雷斯、

意大利的阿米尔卡莱·西浦里亚和安达莱亚·柯斯塔。^①从给自己的头生儿子取名这件事上可以看出，亚历山德罗竭力要向儿子灌输自己的叛逆思想。事实也确实如此。

亚历山德罗性格粗暴。他相信体罚，“一根细皮鞭构成了家庭教育的一部分”。他这种粗野、好斗的性格影响着儿子的成长。本尼托小时候智力平平，但好斗好动，一歇不肯停。他爱爬树掏鸟蛋，抓小鸟，经常和小伙伴掷石头，打架，把许多和他吵架的同学的头都打破了。二十多年后，当他在当兵打仗时常把孩提时期的这种经历当成诗意来追忆。他在1916年12月25日圣诞节的日记里写道：“要再现圣诞节的诗意，我必须去追忆我的已经过去的很遥远的儿童时代。今天，心已变得同这些岩石一样坚硬……。二十五年前，我是一个易于生气的粗暴的顽童。我当时的同伴有几个现在头上还留着我的痕迹。我一天到晚沿河奔跑，偷窃着鸟巢和果子”。^②当然，他有时也挨打、吃亏，但他觉得有趣，认为“勇者必伤”。

亚历山德罗虽是激进的社会党人，但他的头脑中混杂着许多矛盾思想。他知道一点马克思主义，但也相信无政府主义；他崇拜马志尼，也钦佩马基雅弗利。常常向儿子朗读这些人的著作片断，并且喜欢儿子跟着自己一起读。他不加鉴别地把这些互相矛盾的混杂思想一起灌输给孩子。还经常邀集一些同党及邻居来自己的铁匠铺里高谈阔论，谈理想，谈主义，研究社会政治问题。因此本尼托从刚刚懂事起就一知

① 丹尼斯·马克·史密斯：《墨索里尼传》，第1页。

② 墨索里尼：《墨索里尼战时日记》，第230、231页。

半解地知道了许多社会政治问题。他恍惚了解到他的父亲和朋友们谈的“似乎都与一些了不起的人物有关。这些了不起的人物不但能够指挥自己的生命，还能指挥别人的生命。”这样，本尼托自小就产生了一股强烈的主宰事物的欲望。他看着父亲举着铁锤打铁，就联想到“一个人可以而且必须有任意处理事物的情欲。”^①

墨索里尼的父亲给他的影响是很深的。他后来回忆说：“我的父亲对我的思想发展十分重视。我本来以为他对我并不十分关心，其实他始终在留意着我。随着岁月的流逝，日复一日，年复一年，我逐渐长大成人了。我们父子之间开始有了许多共同感兴趣的事情，关系也日益密切了。”晚间，当他们全家围着铁匠铺的火炉饮自家酿造的红葡萄酒时，老墨索里尼高兴起来就给儿子高声朗读马基雅弗利的《君主论》。本尼托说，“这给了我深刻的印象。”^②

马基雅弗利是意大利文艺复兴时代新兴的资产阶级政治家，曾任佛罗伦萨共和国外长等要职。他的代表作《君主论》影响深远。这是一本专门讲统治权术的书。它从所谓的“目的总是证明手段正确”的原则出发，认为一个君主为了达到自己的政治目的，可以不择手段，而且应当完全摒弃道德，运用权术，采取背信弃义、残酷无情、搞阴谋诡计等手段。它有句名言，说一个“聪明”的君主应当同时学会扮演“狮子和狐狸”两种角色，即学会“软硬兼施”的本领。这就是所谓的“马基雅弗利主义”。这一思想，无疑十分合墨索里尼的

① 墨索里尼：《我的自传》，第10页。

② 墨索里尼：《我的自传》，第9页；路德维希：《墨索里尼谈话记》，第48页。

胃口，因此他后来在父亲的影响下，把《君主论》视为宝书，到四十岁后还一再的研读它。

墨索里尼的母亲罗莎·玛尔托妮是一名小学教师和虔诚的天主教徒。她让孩子们都洗了礼，每个礼拜天都带他们去教堂做礼拜。罗莎·玛尔托妮在家里既操心着一家五口人的吃穿用，又要负责教育孩子。她把大儿子本尼托视为掌上明珠，十分关心他的健康成长。本尼托小时候说话结结巴巴，很是笨拙。为母亲的十分担心，就领他去看医生。医生宽慰她说，“别担心，孩子会讲话的，也许将来会有一副好口才。”^①这话给他言中了。后来墨索里尼果然成了一个信口雌黄的雄辩家。

本尼托对他的母亲感情较深厚，认为母亲恬静、仁慈、果断。他说：“我生平最爱的人是我的母亲……我小时候最怕的一件事就是害怕失去母亲的喜欢。”^②他对母亲的感情深厚是有原因的。他的父亲从事政治活动，生活动荡，没有固定收入，且常常用鞭子抽他。只有母亲给了他母爱，实际抚养了他。罗莎五十里拉的月薪是家里唯一固定的收入，生活相当清苦。他家只有二间房，本尼托和弟弟就在橱房里搭个铺，用草垫当褥子。平日餐桌上的食品是黑面包加一碗菜汤。本尼托在二十岁前甚至没有尝过咖啡的滋味。罗莎望子成龙，认为自己的儿子将来“有出息，有希望”，尽管家境十分困难，她还是把儿子送去上学。小学毕业后，又把他送往一所寄宿的教会学校读书。

① 拉凯莱·墨索里尼：《口述墨索里尼传》（英文版），第12页。

② 墨索里尼：《我的自传》，第5页。

教会学校是由神职人员管理的，校规极严。这对爱好打架、无法无天的本尼托来说就是一个极大的约束。况且在这里上帝也没有赐给孩子们平等的待遇。他初次尝到了人间不平等的滋味。这所学校的伙食是按学生伙食费的高低分等级就餐的。三十里拉是低级座，四十五里拉是中级座，六十里拉是最高级的。本尼托家里穷，只好吃三十里拉的伙食，被安排在最低级的餐桌上就餐。他回忆说：“我总是坐在最低的一级，而且杂于最穷的一群同学之中。有一次，学校里居然把有蚂蚁的面包拿来给我们第三等级的同学吃……把我们分成等级的事，令我痛苦”。他感到屈辱，自尊心“受到了很严重的伤害”。他咆哮，他反抗。他拒绝去做早弥撒，结果被强行拖去。后来在吃晚饭时他又用小刀把一个同学刺伤了。学校当局忍无可忍，结果把他开除了。他本来渴望出人头地，但无情的现实是让他屈居人下。他心里滋长着一股强烈的报复情绪。他后来对人说，“这种不堪忍受的无保证的屈辱是要使人成为革命家的。”^①他叫嚷：“将来我要让世界发抖。”

本尼托·墨索里尼被教会学校开除后，开头几个月罗莎自己在家教他读书，但这毕竟不是长久之计，后来又把他送往设在弗兰波波里小城的一所师范学校。她先向学校申请助学金，遭到拒绝，只好自己想法付学费。这所学校不是神父管理，纪律要松得多，伙食也好一些，而且每逢周末可以回家，墨索里尼觉得似乎“从地狱来到了天堂。”^②然而他

① 参阅路德维希：《墨索里尼谈话记》，第199页；丹尼斯·马克·史密斯：《墨索里尼传》第3页。

② 丹尼斯·马克·史密斯：《墨索里尼传》，第3、4页。

劣性不改，依然桀骜不驯，欺侮同学，和人打架，称王称霸，曾多次被学校勒令停学。但他总算没有被开除，勉强修完了六年课程。在学校的最后几年，他开始参加政治集会，发表演说，初次显露出他的雄辩才能。有一次，当地市政领导居然邀他就市政问题发表演说。他还为当地小报写过几篇小文章，涉及的都是社会政治问题。他的毕业论文谈的是教育问题。

1901年，墨索里尼终于拿到了弗兰波波里师范学校的毕业文凭。他得意洋洋，跨出校门，踏上社会，开始了独立生活。

本尼托·墨索里尼跨出校门，踏上社会，瞻念前途，感到“满眼的荆棘”。他托人帮忙，想找个工作，但老是碰壁。后来古亚尔蒂里的一所小学招考教员，他去应考，结果被录用。他教了一学期的书，每月五十六里拉的收入。

学期结束时，他给学生出了个作文题目：《慢而稳则胜》。学校当局得知后表扬了他一番。他颇为得意，心血来潮，自己又写了一篇题为《坚忍则成功》的文章，读给学生听。这时的墨索里尼开始意识到，要实现自己的抱负，必须具有“精力和忍耐”。他认为“一个人只有具备这两个条件，才能出入于枪林弹雨之下”。所谓“精力和忍耐”，就是他的“精神毅力”的另一种说法。

学期结束，学校放假了，他该上哪里去呢？这时他的父亲被关在监狱里，他的母亲在家里艰难度日，回想到自己读书时受人侮辱和目前不得志的境况，他百感交集，“忿怒在支配着”他，于是就毅然辞去教职，跑到瑞士去闯天下了。他说：“钱，我没有——要有也只是一点点。胆量是我的资本，我决定去做一个流浪者……我的自信心支持着我。”