

•王雲五主編•

人



約瑟安特路傳

著丁爾斐國英
譯建光伍

行印館書印務商灣臺

英國斐爾丁著
伍光建譯

約瑟安特路傳

臺灣商務印書館發

編印人人文庫序

余弱冠始授英文，爲謀教學相長，並滿足讀書慾，輒廣購英文出版物。彼時英國有所謂人人叢書 *Everyman's Library* 者，刊行迄今已逾百年，括有子目約及千種，價廉而內容豐富，所收以古典爲主，間亦參入新著。就內容與售價之比，較一般出版物所減過半。其能如是，則以字較小，行較密，而由於古典作品得免對著作人之報酬，所減成本亦多。

余自中年始，從事出版事業，迄今四十餘年，中斷不逾十載。在大陸時爲商務印書館輯印各種叢書，多厲廉售之意，如萬有文庫一二集，叢書集成初編以及國學基本叢書等，其尤著者也。前歲重主商務印書館，先後輯印萬有文庫薈要，叢書集成簡編，漢譯世界名著甲編等，一本斯旨。惟以整套發售，固有利於圖書館與藏書家，未必盡適於青年學子也。

幾經考慮，乃略仿英國人人叢書之制，編爲人人文庫，陸續印行，分冊發售，定價特廉，與人人叢書相若；讀者對象，以青年爲主，則與前述叢書略異。文庫版本爲四十開，以新五號字排印，與人人叢書略同；每冊定價一律，十五萬字以下，或相等篇幅者爲單冊，占一號；超過十六萬字以至三十萬字者爲複冊，占二號，皆依出版先後編次。每號實價新臺幣八元，一改我國零售圖書向例，概不折扣。惟爲鼓勵多購多讀，凡一次購滿五單冊者加贈一單冊，購滿十單冊者，加贈二單冊或一複冊，悉聽購者自選。區區之意，亦欲藉此而一新書業風氣，並使購讀者得較優之實惠而已。

抑今後重印大陸版各書，除別有歸屬，或不盡適於青年閱讀者外，當盡量編入本文庫。同時本文庫亦儘可能搜羅當代海內外新著，期對舊版重印者維持相當比例。果能如願，則本文庫殆合英國人人叢書與家庭大學叢書 Home University Library 而一之也。印行伊始，謹述旨趣。

中華民國五十五年五月一日王雲五識

約瑟安特路傳原序（節譯）

用有韻的歌詩詠史。或賦個人的一生事蹟。其來甚古。最有名的。就是古希臘洪穆的兩大篇。這種的鴻篇鉅製。同戲劇一樣的分悲喜。這就是後來小說的胚胎。若是用英國散文製小說。描寫人情。卻不能不讓作者這一本約瑟安特路傳為始祖。但是描摹人情。亦分兩派。很有極大的分別。雖說這兩派都能令讀者歡喜。其所以能令人歡喜。卻各有不同。一種是描寫過分。出乎情理之外。如畫師之畫鬼。並非畫人。一種是描寫所見。不出乎情理之外。如畫師之畫人。所畫的雖有美醜雅俗的種種不同。但是的確畫的是人。並不是鬼。作者既要讀者喜歡。自然是描寫可笑的事。可笑的事。莫妙於描寫偽君子。但是世上作偽的人。亦不出乎兩種。一種是好名的。裝無作有。一種是避批評的。以有作無。例如。本不慈善。而裝作慈善。以博美名。這就是以無為有。又如好色的人。偏偏要裝出道學模樣。這就是以有為無。好名的還略近自然。因為好得慈善名的人。並非完全無慈善心。以有

爲無的朋友們。卻是很近欺騙了。譬如拿慷慨同鄙吝來說。一個不慷慨而裝出慷慨的人。裝出來卻不十分爲難。若是鄙吝人要裝作不鄙吝。卻是很費大事。總是裝不像的。讀者是喜歡我們揭露裝無作有的人。尤其喜歡揭露以有爲無的人。但是讀者只應笑作僞的人。不應笑天然殘缺的人。譬如我們見着一個貌醜的人。或是體弱多病的人。或是貧苦的人。我們方且要憐憫他。那裏能够笑他們取樂呢。譬如我們看見一個很污穢的人。坐在破小車上。在街上走過。是不會發笑的。若是看見這個人。從一輛六馬大車內下車。或是匆匆忙忙的把帽子夾在腋下。從轎子裏走出來。這卻不能不發笑。又譬如我們走入一家窮人家。看見一家人在那裏捱飢受寒。我們是不會發笑的。（若是發笑的那個人一定有魔性。）若是又看見他們牆爐裏一塊煤也沒有。卻擺了許多奇花異草。桌上擺的極貴重的盤碗。卻空無所有。一面還在那裏捱餓受冷。我們能禁得住不發笑嗎。我們見了天然殘缺。誠然是不該笑的。卻有一層。又當別論。譬如面貌極醜惡的人。一定要打扮。要人稱讚他貌美。一個跛子。故意要裝出能跑得快。又不能不令人發笑了。有人責備作者。爲什麼這本書偏要說幾件很大的罪過。作者要答一因所敘的人事既多。總難免他們有這種罪過。二因這種罪

過。偶因境遇纔發生。人情有的節制不住。並非日久存心。要犯這種罪過。三因本書說他們犯這種罪。是要人見之生深惡痛疾的心。並非借作發笑之助。四因犯這種罪過的人。並非本書的正脚。五因所說的罪過。都未犯成。現在把本書的用意。已經說明。不再耽擱讀者了。不過還要聲明。作者並不是借書罵某人某人。作者所描寫的行爲。自然無一事不是從親眼目睹或躬親閱歷得來。但是很費許多事。把所寫的人一切都改頭換面。絕不能使讀者認得原人的本來面目。本書形容得最淋漓盡致的。是阿當士牧師。作者是要活描出一個天真爛漫的人。因爲牧師纔有許多機會。發現他的真性情。作者是最重教士的。並非有意躑躅他們。望讀者原諒。

譯者序

作者顯理斐勒丁。貴族之裔。廣交遊。富閱歷。嘗處貧困。賣文自給。善製戲劇。頗享時名。明於法律。爲縣官。以善聽斷。善捕盜聞。以聽斷日久。習知世人情僞。本其閱歷。著小說數種。此其鉅製之一也。其自序自稱爲英國散文小說之祖。原非自詡。後世作者。無不奉爲圭臬。終莫能出其範圍。行文尤其通暢。無不達之曲折。其描寫心曲。如禹鼎鑄姦。鬼魅無所逃形。誠一代奇才也。後起之小說大家。無不歎賞。至今不衰。餘見大偉人威立特傳序。

民國十五年穀雨君朔序

約瑟安特路傳目錄

卷一

第一回

這回泛論作傳的普通原理專論巴米拉傳並及西巴爾諸著作家……………一

第二回

這回說本書的英雄約瑟安特路的降生他的家世他的天性還有幾句話說人的祖宗……………三

第三回

這回說副牧師阿當士伺候寢室的女僕司利洛還說其餘的人……………五

第四回

這一回說到倫敦後的情形……………九

第五回

這回說布比爵士死了他的夫人寡了之後的舉動約瑟的清正……………一二

第六回

這回說約瑟寫給他妹妹的信……………一五

第七回

這回說古人的名言又說女主人同女僕的談話恭維(或挖苦)愛情的話……………一九

第八回

此回首先發表些妙文隨後說布比夫人同約瑟見面的情形約瑟的好榜樣恐怕我們現在

這樣的糟世界上的人學不來……………二三

第九回

這回說布比夫人同女僕司利洛談話內中所說的話不是一讀就能明白呢……………二八

第十回

這回說約瑟又寫一封信他同總管事比得包晤的交涉他怎樣的別離布比夫人……三三

第十一回

這回說幾宗預料不到的事……三五

第十二回

這回說約瑟在路上所遇的令人驚奇的事向未坐過大車旅行的人是不很相信的……三八

第十三回

這回說約瑟在客店養病所遇的事還有約瑟同這鄉下的牧師所談的話……四五

第十四回

這回說接二連三發現的事……四九

第十五回

這回說店主婆變了好說話些巴那巴同那外科先生怎樣的要辦賊還說從前未說過的幾

個人的事……五五

第十六回

這回說強盜脫逃阿當士失望來了兩位異常人阿當士與巴那巴相見……………六〇

第十七回

這回說兩個牧師同一個賣書人的談話忽然客店裏出了一件不幸的事因此發生店主婆

同女僕的不甚好聽的問答……………七〇

第十八回

這回說女僕貝提的來歷爲什麼鬧出這場禍來……………七六

卷二

第一回

這回說著書爲什麼要分卷分回……………七九

第二回

這回說阿當士的記性真不好拖累了約瑟……………八一

第三回

這回說兩個律師的意見阿當士探問店主奉的什麼教……………八五

第四回

利諾拉跳槽的故事……………九二

第五回

這回說的有人在客店內爭吵結果是阿當士滿身是血……………一一一

第六回

這回說利諾拉跳槽的結局……………一二〇

第七回

這一回很短但是阿當士卻走了不少的路……………一二五

第八回

這回說的是最可留意的阿當士所談的話原來那打鳥的是個政治家……………一二八

第九回

這回說那位打鳥的人大發議論自吹勇敢隨後出了一件事把他的話打斷了……………一三二

第十回

這回說上回所說的結果阿當士又遇禍他打救的女人是什麼人……………一三六

第十一回

這回說阿當士和芳耐到了法庭所遇的事這一回有許多學問……………一四一

第十二回

這回說遇事的人很高興讀者也高興……………一四七

第十三回

這回說上流社會同下流社會的分別又說司利洛生氣走了之後阿當士他們三個人的爲

難情形……………一五〇

第十四回

這回說阿當士牧師同特拉理牧師晤談……………一五六

第十五回

這回說的是阿當士又有一次善忘的結果……………一六三

第十六回

這回說阿當士所遇的一件希奇事表示阿當士是個純粹誠實人卻欠處世的閱歷一六七

第十七回

這回說的是阿當士同店主人的談話因為兩個人意見不同幾乎大吵幸虧約瑟芳耐走來

相勸纔免了出事……………一七五

卷三

第一回

這一回是讚美傳記的一篇序……………一八三

第二回

這回說阿當士等晚上的奇遇……………一八六

第三回

這回是主人說他的歷史……………一九四

第四回

這回說威理申過日子的方法還說一條狗的慘死同別的重要事……………二二一

第五回

這回說阿當士同約瑟辦公學問題揭露一件不無可喜的事……………二二五

第六回

這回說的是約瑟的議論說打獵的事又說阿當士幸免於險的事……………二三〇

第七回

這回說燒烤的事情形很合現在的時勢……………二三六

第八回

這一回有的讀者以爲太短有的又以爲太長……………二四四

第九回

這回說的是一場驚人的大血戰可靠的正史上說的也不過這樣……………二四九

第十回

這回說詩人同戲子的談話與本書不相干不過是插科的意思……………二五三

第十一回

這一回說的是阿當士勸約瑟當困難的時候應該的舉動使讀者看了得許多益……………二五七

第十二回

這回說幾件意外的事能令讀者驚奇歡喜……………二六一

第十三回