

生生世世

ANNIE

一日一日生命积累，一时一刻我们欢喜悲哀。

伊能静 著

因为一分一秒时间在过去，所以我们渴求永恒。爱情、亲情、友情、青春、容貌、身体、荣耀……正因为是在生命的底层里，我们知道这一切终会过去，所以才会卑微地牵起爱人的手，并且深深相信这一份平庸，正是抵抗老去、死亡及消失的力量。



新星出版社 NEW STAR PRESS

图字：01-2005-4414号
图书在版编目（CIP）数据

生生世世 / 伊能静著. —北京：新星出版社，2007.2
ISBN 978-7-80225-041-3

I. 生… II. 伊… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1
中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第007496号

本书由伊能静授权新星出版社独家出版中文简体字版

生生世世

伊能静 著

责任编辑：刘 刚 肖 慧

特约编辑：周莉佳

封面设计：金 山

内文设计：王 燕

责任印制：韦 舰

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢 刚

社 址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-65270477

传 真：010-65270449

法律顾问：北京建元律师事务所

邮购电话：010-65276452

邮购地址：北京市东四邮局 7 号信箱 100010

印 刷：北京爱丽精特彩印有限公司

开 本：880 × 1230 1/32

印 张：6.25

字 数：80 千字

版 次：2007年2月第二版 2007年2月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-041-3

定 价：18.00 元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与印刷公司联系更换。







TECHNOLOGIA
a Arctica. SL 3000 Leica
Pezano (P) 001-26-0
65775 261 30-15 30 (原研
人編) 供大業平接之巨類 (1577力
公以火電之鏡目のあ)

Gal
leg

LV
101, Avenue Orange
Paris, 75008 Paris
01 42 52 12 12

ES

CHANEL

Handwritten notes in a spiral notebook, including numbers like 10714 and 3436-0, and some illegible text.



OBJECTS IN MIRROR ARE
CLOSER THAN THEY APPEAR

。生
生世
世。。



一时一日累积生生世世

很多时候，自己会突然渴望安静。那一种安静像夏日午后跌入深深的冰凉的海里，缓缓而凝重地下沉，然后终于“咚”的一声，深眠于软沙之上。

每当自己在这喧腾浮华的工作里，忽然变得轻浮急躁时，我便会要回到自己小小的工作室里，打开窗户纳风入屋，找回安静切切自省。那时一股渴望安静的力量，便会由丹田上升，然后下降。

当呼吸调匀，我总是想起佛语《心经》中的起首“观自在……照见五蕴皆空，则心无罣碍，故无有恐怖。”先知早已告诉我们越是在繁华的生活后，我们便将越发空虚，但无奈的是我却舍不得放下这片虚荣。可是我心底也有朴实单纯的渴望，我的内在如此矛盾却因而让我明白，我的灵魂一直是因贪恋而努力向上，却也因自省而羞惭。

于是我总是要提醒自己，春夏后必有秋冬，新蕊后必定枯萎。人的一生既长且短，若不是借着记忆与书写，我将会变成一个如何世俗的俗人？

我不介意这个世界如何看待我，因为我知道我不是伟人，这些娱乐性的评价终会过去。但我更明白我的心底有一

种深沉的力量，其实是这个浅层世界不会想要知道的。我紧紧地守着这一道防线，不让任何人进来。我为自己书写，并且一直相信着我深爱的文人曾说过的话，一个文字书写者的信仰便是“我写故我在”。

“我写故我在”……

一日一日生命积累，一时一刻我们欢喜悲哀。因为时间一分一秒在过去，所以我们渴求永恒。爱情、亲情、友情、青春、容貌、身体、荣耀……正因为是在生命的底层里我们知道这一切终会过去，所以我们才会卑微地牵起爱人的手，并且深深相信这一份平庸，正是抵抗老去、死亡及消失的力量。我们以爱作信仰，相信有了爱与自省，人才能真正生生世世地久天长。

有一天当这个世界不再是这个世界时，我会庆幸上天曾给我书写的的能力，并以文字来记下人类这份生的卑微与爱的庞大。

2005/7/11 台北

【自序】

- | | |
|------------|-------------|
| 009 生命如此美丽 | 119 南方思念的天空 |
| 019 夜冥天明 | 125 生生世世 |
| 029 十九岁 | 135 312 室 |
| 033 一人旅 | 143 光亮城市 |
| 055 忤情的城市 | 149 重叠 |
| 061 遗忘 | 157 家常日子 |
| 069 听风的少年 | 163 幸福的理由 |
| 075 一段路两个人 | 169 旅行 |
| 081 一米星光 | 173 燃烧的生命 |
| 089 加州宾馆 | 179 魂魄相依 |
| 099 旅程 | 189 买一本自己的书 |
| 107 亮的天 | |

生 命



What a wonderful life

生命如此美丽 What a wonderful life

· 故事 ·

1986年的东京，一个十多岁的女孩拉着一个早就藏好的行李箱，穿着深蓝白底的水手制服，悄悄地搭上了开往机场的巴士，当时她身上只带着几万块日币，但对一个孩子来说已经很富裕了，还有几天就是毕业典礼，但她却不愿再等待。她跳上巴士，望着城市的景象从车窗消失，心底迷迷糊糊的没有喜悦也没有悲伤，她就要飞到另一个城市，迎接遥远的未知。在那里她没有家人也没有朋友，但她却没有感到恐惧，在那个城市里，她仅知道的一个男人，叫作她的亲生父亲，他们没有交集，异常陌生，现在她也不打算去找他。当车子开上高速公路，她回头遥遥望向越来越看不见的高楼市景，想到她母亲看到她留下的信后不知道会有多伤心，心里第一次感到一阵松动，班上的同学原来约好了要去为毕业公演找道具，她也不得不失约了，她想现在大家可能在学校等得很不耐烦了吧。她将头斜倚在车窗，想着生活里那些琐琐碎碎的人事，朦朦胧胧地感觉到一阵睡意，于是她闭上眼睛，在她的前方有一个未知的梦在等她前去，而她却想也没想过，这个梦会作得如此漫长，而且一直难以梦醒。

而生命如此美丽。

1.

你还记得吗？你十七岁的时候是什么样子？刚刚谈恋爱吗？叛逆吗？神采飞扬吗？愤世嫉俗吗？那一年我才十七岁，在那个学校还有发禁、男女依然分班、跳舞会被少年队抓去请父母带回管训，玛丹娜刚刚唱醒了沉睡中的坏女孩的年代，我却悄悄地离开家里，选择了自己的命运。

我从来不知道自己是一个执著的人，我也从来不明白自己的坚韧，但每当生命河流一次次地冲击，我才终于明白我身上流着的是倔强好强的血液，我很坚持，虽然我不知道能不能找到属于自己的一片天地，但我还是勇敢无畏地走向前去，并且不让自己有半点迟疑。

离开这里时我还是个小孩，如今再回来却一切都变得很陌生，小时候常常转学，所以也没有所谓的小学或中学同学，更何况每间学校念的时间很短，所以竟连同学的模样也都不太记得。为了逼我回去，母亲断了我的经济来源，她希望我能因为生活困苦而回心转意，但我没有让自己回头，而是咬着牙撑着，真的穷疯了的时候，我总是去求在港台来来回回的姐姐，让她塞钱给我。唱片公司已经开始在准备着专辑唱片，但不是我一个人，他们还选择了两个个性外在都很不同的女孩，当时我惟一的希望就是等待签约，然后开始工作赚钱。当我缩在那个临时租来的小房子里，每一晚让我能睡着的理由，都是那张唱片合约，我想象着当唱片发行后，我就能慢慢地存钱，最终买一个房子，到时母亲就不会再怪

我，她会明白我的努力。当公司终于通知我签约及进录音室时，唱片公司忽然发现我未成年，他们要求请家长代签，那是我第一次觉得害怕，公司的人并不知道我离家，他们一直都以为我取得了父母的同意，才欢欢喜喜地回到台湾，我在小房子里哭了又哭，怕因此被送回去。我想了许久，终于决定去找我的亲生父亲，当时我们已经好久没有联络，他很爽快地答应帮我签约。在一个晚上，我约好了他与刘大哥在公司，父亲很正式地当了一回父亲，在我的卖身契上签好名字并且盖章，也就是那天晚上他离去后，我们再也没有说过话，他永恒地闭上了眼睛，而我当时正准备着我的第一张个人专辑，专辑名称叫做《爸爸不要说》。

· 恋爱 ·

十九岁……这个时候一般的女孩子应该才刚刚开始恋爱吧，也许是单恋着某人，也许会崇拜明星，如果这时候有人到你身边预言你的未来，告诉你现在认识的大男孩，将来会是你的丈夫，并且你们还会拥有自己的小孩，你会相信吗？

不……我不相信。

可是后来你才发现，这世界上真的有命运和缘分在你的小指上绑着红线，牵引着另一端，只是这条线太长太纠结，所以让你们花了好多时间，才终于找到彼此，确定彼此，

而光阴一转竟已是月月年年。

2.

我恋爱了，迷迷糊糊，身边有很多人追求，自己也没有细细地理清；他也一样，混混沌沌，身旁有繁花似锦，我们必须拨开那么多的迷惘怀疑，才能走到对方的面前，把对方的模样看个仔细。也是在此时，我听见身后有那么多声音，谩骂伤害攻击，我总是哭了又哭，退了又退，彼此也无数次地想过放弃，那些不能说出的话，像安徒生童话故事里的人鱼公主，为了爱人失去了声音寸步难行，我只能写在歌里，在歌声里唱着“落入凡间……help me……。”

有好多次我想放弃，不仅仅是放弃这段感情，还包括放弃自己。白天我唱歌跳舞，夜晚我缩在黑暗里，人生以一种荒谬的面貌在持续进行，我常常觉得人生充满希望，也常常会感觉一切都灰黑死寂，我不知道是什么力量，能让他依然坚持地守住了荒诞怪异的我。在那些日子里，我好爱唱一首歌：“你真是一个美丽的怪胎，我真希望有更多人像你，你是如此与众不同，所以我才会如此喜欢你……”我每次唱着这首迷幻的歌，他就会用疼惜的眼睛看着我，伸出手拥抱我，他总是诚实地说我们不适合，可是每一次我要溜走时，他却又不舍得放手地握住我。我们都不知道天长地久，我们也没有贞洁地要自己专一，但那条感情的红线是如此地牢不可破，甚至连我们自己都不明白地被牵引，因为这一份爱的不

能言说。因为这一切都必须埋在地底，所以我只好写了一首又一首关于爱情美丽的童话，那些不能在现实里做到的事，在歌声里都画成了美丽的梦。我多么渴望被爱，而任何人给我的爱我都不嫌多，因为渴求所以卑微，我知道我从来不是公主，我只是灰姑娘，而且永远没有舞会。

如今回望那段失去父亲、背后箭刺、爱情无望的灰濛日子时，却让我有一种更大的力气，明白且相信真爱不死。

· 自己 ·

1994年你步出社会了，发现这个世界和学校教的、父母告诉你的都不一样，你眼前的这个社会，比你知道的更功利、更现实，人际更复杂，而你也开始成长，有时会使使坏，有时会很后悔。你尽量地不去伤害到别人，但你的成功对旁人来说也许就是一种伤害，而旁人的光芒也会让你没有安全感。你想比以前更努力地跑，更不带感情地跑，但你心底却有一种声音，一直不停地在对你呼唤，要你停下来、停下来，你在现实与梦想中挣扎矛盾，在真实的自己和虚假的自己中争执，然后终于，你说：“我不玩了。”

没有翅膀的你，灵魂却学会了自由飞翔的快乐。

3.

忽然拍了第一部电影，然后看见自己在戏里用力得几

乎真假不清,以至于现在我都不好意思再看《好男好女》。唱片的销量起起跌跌,歌手不再唱歌而是不停地被消遣,进录音室的时候,大家不再说歌好不好听,而总在问会不会卖。每一天清晨醒来化妆弄头发时,我总是遥望窗外,思绪飞到希腊、巴黎或伦敦,旅行的书一本本地买,却从来没有勇气抛开手上的工作,怕自己一走就会被取代。

就在那一次某个颁奖典礼上行为过于张狂后,我懊恼地听见自己不停地对自己说,走吧、去吧,不要没有安全感,不要以为所有一切都只有一次,所以就必须奋力地盛开。

我明白自己从来都不是幸运的孩子,生活里没有一件事情能白得,有些人命中注定能有许多人围绕在身边,她只为自己的烦恼,其它的一切指引都会有人来帮忙做好;但也有一种人必须任何事都靠自己摸索,每跌一次才能明白一次道理,而且摔得越重越是可贵。我告诉自己这一生的每一件事都该有它的意义,但如果我不先学会舍我不可能得,虽然我并不知道我想得到的是什么?但至少我要有寻找的勇气,于是半夜我搭上飞机,裹着毛毯戴上耳机,听着他的歌声一遍又一遍,将自己远行的不安渐渐抚平,我还记得我要走时,他问我:“难道有我还不够吗?”当时我流着泪摇头,我说我必须去寻找自己,不依附任何人地活下去,这样我才能爱得平等,这样我才能不自私不害怕给予。

在飞行的途中,我傻傻地问自己,自己是好人应该会有好报,但好报到底是什么?一次次的流浪、一次次的放逐,