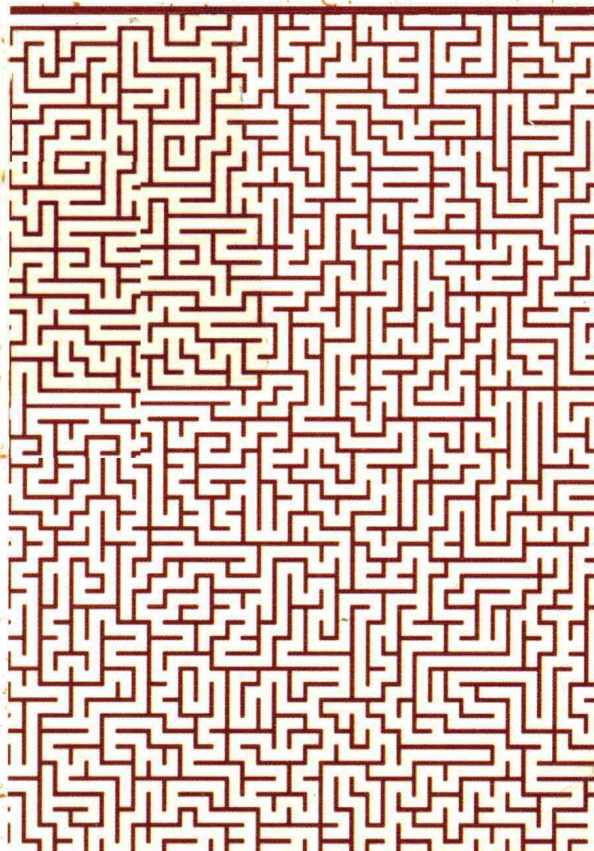




Enigma of life

谜话人生

聂玉文 著



CTS
PUBLISHING & MEDIA

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

谜 话 人 生

Enigma of life

聂玉文
著

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

CSS

图书在版编目 (CIP) 数据

谜话人生/聂玉文著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2011. 10

ISBN 978-7-5404-5169-1

I. ①谜… II. ①聂… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011) 第209577号



谜话人生

聂玉文 著

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 匡杨乐

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

长沙瑞和印务有限公司印刷

2011年10月第1版第1次印刷

开本: 787×1092 mm 1/16

印张: 19

字数: 240,000

书号: ISBN 978-7-5404-5169-1

定价: 29.80元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

序 一

周庆元

序

窗外，夏夜渐深，蝉鸣犹欢，我依然在翻读着《谜话人生》的书稿——面卷沉思，深情忆念，不禁产生一种顿悟：啊，我和作者聂老真有几分传奇的缘分！

43年前，高中毕业，回乡务农，我由此沦落为一名“被打入另册的副社员”，处身困境，四顾茫然。出于一个有一丁点儿文化的小小知识分子的顽劣本性，在摸着锄头把“修理地球”时，竟然还“黄连树下弹琵琶——苦中作乐”，偶尔舞文弄墨，浅唱低吟，常常在枕上、厕上、乃至在生产队出集体工的时候搜索枯肠，苦吟词句，每有所获，辄将其记在小纸片上，春夏塞进裤兜里，秋冬垫在破帽中，而且，甚至斗胆向县文化馆的文艺期刊投稿，有几次还长途跋涉数十里，奔赴县上送稿，见到的主编就是今天的这位聂玉文老师。真是天赐机缘，或者是老师不嫌不弃，我的好几篇诗歌、曲艺都变成了铅字，编印进了《涟源文艺》（后来改为《涟河》）。就这样，聂老师成了我别样人生的知己，成了我社会大学的导师！1974年，我时来运转，有幸被保送上大学，这些发表过的篇章，连同1968年为县革命委员会起草的给毛主席的致敬电，居然还成了我入学的“敲门砖”，帮助我圆了大学梦，竟然登上了神圣的大学学术殿堂。玉文先生早年对我的奖掖、提携之情，始终铭记在心，未敢忘怀。

20多年前，我在湖南师大中文系教书，发现了一名大一新生，她叫聂玫，娄底涟源人，而且是新化师范几百毕业生中选拔出来的唯一的一名保送生，乃父就是聂玉文先生。哦呵，我凭那点小聪明突然来了顿悟，原来“玉文”者，“玫”也！于是，我感奋了：20年前，我是《涟源文艺》主编聂老的业余作者，今日他的次女竟然成了我的学生，真是机缘哟，略带几分传奇色彩。自此，我关注聂玫的学习与成长，直至她走上工作岗位。我还关注她的发展，记得聂玫在湖南经视当记者时，常常以敏锐的目光搜集、报道重大新闻，比如，长沙走马楼工地东吴竹简的发现，1998年夏湖南“洪水淹天门”的抗洪战斗，均成为了当时国内外的轰动

一一
— 001

性新闻；至于长沙燕山街大火现场报道，更是引起社会轰动，记者聂玫颇为引人注目。后来听说还因此受过某些责难，我便为她愤愤不平，甚至还跟我的老同学、人称电视湘军领军人物的魏文彬先生见面时谈及此事，赞扬“聂玫是好样的”！

遗憾的是，我和聂老 30 多年未曾谋面了！今年春上，我忙得“一塌糊涂”，清明节后的一天早上，打开电脑，点开邮箱，一下就惊怔了：啊，聂玉文老师？聂老几个邮件？聂老怎么知道我的邮箱？拜读华笺，喜不自禁！多年未曾联系，一朝得到信息，真有说不尽的兴奋！邮件中情真意切的话语，让我激动不已，于是立即奉复。邮来信往，真情互动，几十年的离情便化为了云烟。原来，聂老十多年前退休以后，在移居广州、长沙、伦敦的日子里，依然爱“耍笔杆子”，爱玩电脑上网，搞 5000 则字谜竞猜，搞博客、微博；在已逾古稀多年之际，还要出版《谜话人生》散文集。今年清明节回乡扫墓，聂老与我的初中同学、即他的家门聂宝钢先生相见，传递了我这邮箱地址。这样，我们之间的“传奇”就得以续写下去。

夜已深，蝉鸣也已歇息。跳读完《谜话人生》书稿，我掩卷深思，喟然长叹：啊，聂老这部散文集篇篇设“谜”，引人“猜射”！我该如何把扣人心弦的内心感慨写出呢？

首先，我在这如许散文中阅读、“猜射”，聂老的一生确是一个逐渐“露馅”的“谜”。40年前，我只知道聂老在当时的县文化馆做文学辅导工作，一副深度近视眼镜，终日伏案于办公桌前，俨然一个学究夫子，高深莫测。读了《我的娘》《妈妈坐牢》等篇章后，才知聂老出生于长沙文夕大火那年的一个小山村，四五岁时就听到“日本鬼子”、“中央军”等字眼，还得躲飞机，还得帮娘搅谷粒舂米；六岁后因亲娘早逝，受到继母残酷虐待，胞弟被害死，自己被火红铁夹打伤、溃烂，继而让继母在刚解放时的一个小镇里坐了牢……苦命的孩子熬到17岁自谋生路，成为“教书匠”，后来因了爱好文艺创作、才华出众而被选调县文化馆，从此跻身文坛。

我选读了《戏说“转弯子”》《儿童曲艺浅谈》等篇什，深知聂老擅长于曲艺、戏剧、歌词等演唱文学作品的创作。1979年聂老创作的花鼓戏剧本《春暖花开》，在地、省文艺汇演中获奖，在舞台上塑造了李刚强等人物形象，以感人的言行宣传了党的十一届三中全会精神，让场上几个人物的思想终于得到统一，即破除了“穷光荣，富有罪”的观念，再也不会“割资本主义尾巴”——从此，中国大地再也不搞“以阶级斗争为纲”了，人身言论也自由了。《春暖花开》中人物的思想实事求是“转弯子”，也就是国家扭转乾坤“转弯子”的一个映像！

聂老曾创作并在报刊上发表过 50 余件快板、快板书、渔鼓、弹词、表演唱等曲艺作品,比如《贺老总钓鱼》《小猫照相》《接外婆》《豆腐黎》《蒲松龄遇妖》《照镜子》等,以生动活泼的演唱形式,反映改革开放以来广大人民群众(包括广大少年儿童)解放思想,歌颂这昌隆盛世的新气象、新风尚,活跃了广大城乡的群众文化生活。我还读了《原告之痛》一文,知道聂老曾发表过许多歌词,并被谱曲传唱,而像《真才实干是英雄》一词,加上另外几件文艺作品,被出版社印入某一书中,连一个署名都没有,更谈不上计付稿酬,这就引发了一场知识产权官司而对簿公堂这样一个历史故事。

我还选读了《迷宫遐想》《谜趣漫议》《湖南谜人,我爱你》等篇章,深知聂老爱谜如痴,十多个年头组织、制作、主持数十场灯谜晚会,特别在研究字谜创作方面具有真知灼见,在网上利用 500 天时间搞字谜竞猜,给予优胜者以奖励,同时发表了许多字谜理论文章,继而出版了《字林虎踪》一书,为全国灯谜爱好者作出了一位古稀老者的特殊贡献。

由此观之,聂老确是一位爱“耍笔杆子”、爱玩电脑的“老顽童”、“多面手”,特别是在他由古稀迈向耄耋之际……

其次,我在如许散文中阅读、探索,就像闯入了自然界及人世间的大谜场。“自然界是个大谜场,古今社会也是一个大谜场”,这是聂老的认识和感叹。是的,大自然这个大谜场,需要人们去“阅读谜面”,去探索奥秘。作者游览云南玉龙雪山,在标题上突出一个“惊”字,在文中以外孙走失、失而复得为“谜眼”,以特殊视角、伴以声响作观察,写出了千古神山的“险、奇、秀、美”。其实,此一“谜底”仅是笔者的独特见解,如果换成别人,或者换成更多的天下游客,通过各自的观察、体验,心中自然会有更新的“谜底”,对自然界会有各自不同的感慨。名山大川的“谜”,作者是如此“制作”,换成家乡那不太十分出名的山川又如何去描摹、“制作”呢?在《翠林水岸之晨》文中,作者运用对比的手法开头:“吃多了油腻的肥肉大肉,换吃几口翠青蔬菜,口感格外新鲜!久居于喧嚣的繁华闹市,再来到绿水青山的村野,视觉和听觉都格外清新、明丽!”如此用城里人新奇的眼光来观察、体验家乡山川中的风光,就会产生出特别的情趣和风味。文中是如此描写山野风光的:“太阳的半个脸盘挨近了龙山的‘肩膀’,像含羞的少女一样不愿‘露点’、‘走光’似的,不愿‘喷薄而出’,白色的山雾也为太阳‘遮遮掩掩’,直到散尽山雾,才‘掀起你的盖头来’。”此处拟人的修辞手法,把龙山描成了人,而且还有几分“现代化”之时髦状态。写家乡山野中的树又是一番对比:“城里也有树,而且也有大

树，可那些大树都是乡村里、大山里移植去的。城里大树的‘根’在山里，就是说，‘老家’在山里。谁都知道，山里的翠绿才繁衍了城里的翠绿！”聂老用如此新奇的手法，描摹了自然界新颖的“谜面”，引诱天下人去探索，去“猜射”各自心间得出的“谜底”。

人世间这个大谜场更是丰富多彩，千奇百怪，政治、经济、历史、文化以及风土人情，更是令人难以琢磨，难以“猜射”。单说政治生活吧，文中可见聂老成年以后所碰上的年代，正是所谓“阶级斗争，一抓就灵”的“反右”、“过苦日子”以及“文革”时期。在这里，我作为后辈不敢妄加评论，不过，聂老“猜射”政治生活这个“谜团”肯定不算“高手”：或者差一点坠入深渊，或者跟风胡诌“瞎起哄”，或者“骑墙”当当“墙头草”。好在改革开放以后，聂老才真正焕发青春，为这新时代放声歌唱，在人生的“谜坛”上，成为了一位好射手！现在我们祖国正处于向前发展、欣欣向荣的昌隆盛世，人身、言论自由，谁也不再为“笔杆子”“嘴皮子”之过而乱挨“扣帽子”“打棍子”了，正在逐步实现着法国哲学家伏尔泰所说的那句话——“您说的话我永远也不会同意一个字，但我将誓死捍卫您说话的权利。”

再次，我在如许散文中阅读、深思，感觉到把文章作为一个谜来铺排、制作，确是新颖、奇特，收效显著。谜，灯谜，这是中国独有的传统文化，一种具有“谜面”“谜目”“谜底”的引人思索的文字游戏。把文章当作谜来制作，无论是叙事、抒情、说理、写景、状物等哪类散文，关键是要把“谜面”铺排、制作得绚丽多姿、生动有趣，或者是有条有理、疏密得当，而且更重要的是要“吊人胃口”，即要具有诱惑人的“砝码”，或者是标题惹人注目，或者是文章开头就设有悬念，接着不断地解除悬念，又设置新悬念，“曲径通幽”，乃至“直捣虎穴”，即揭穿“谜底”。如《妈妈坐牢》，标题就引出读者心中一个问题，“妈妈犯了什么法？”，诱人快读下去；如《“血污鬼”的“围城”》除标题新奇外，文章开头就设悬念，借用钱钟书先生的话，“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”，比喻近年来社会上出现的传销团伙的违法活动模式，引诱读者读下去，去揭示“谜底”。

如何将文章的“谜面”制作得绚丽多姿、生动有趣、有条有理、疏密得当，即“吊人胃口”，这与“谜”作者的表达方式、语言风格、手法高低有关，而且涉及到谋篇布局、遣词造句等多个方面。当然，制作真正的谜，最要紧的是面、底要扣合严谨，不能“露白”，不能有废字；而这制作文章的“谜面”虽不一定要如此“严谨”，但得防止平铺直叙，必须好看、有味。至于运用多种修辞方法来遣词造句的

问题，古今文人都很重视。诗圣杜甫有“语不惊人死不休”之说，此言遣词“死”，而不用“硬”、“总”、“誓”一类词，用夸张之修辞法来强调语气，可见古人就十分重视修辞手法了；或许在更早以前就曾创造、运用各种修辞方法，把语言说得准确、鲜明、生动、形象，使文章生色。《“语法不通”是好诗》一文专论通感之修辞法，举出宋词人宋祁名句“红杏枝头春意闹”及当代诗人艾青《小泽征尔》“你的眼睛在倾听”等句式，让视觉、听觉、触觉等沟通起来，创造出新颖、奇特的语境，使诗句、文章生色。自然，在此散文集中，运用比喻、夸张、拟人、通感、借代、设问、婉词等修辞方法之句式俯拾皆是；最有趣的是《面对英国盗贼》一文中，写其长女在英国肯特郡 LenaS 女性用品连锁店中，运用修辞方法抓贼：一位女士入店，避开店员之眼，将一条项链暗地塞进自己坤包中。聂老之长女早就发现这一举动，待她刚出门，故意笑着拦住，用英语述说：“女士啊，我的商品‘滑’进、‘溜’进你的坤包里了……”这样，运用婉词的修辞手法，把“偷”委婉地说成“滑”和“溜”，“化干戈为玉帛”，那女士心慌理亏，只得语言“拐弯”而补付货款……

窗前朗月中天，万籁俱寂，我掩卷疾书，深沉落笔：《谜话人生》散文集处处谜样文章，“谜面”深处寓含良多教益，逗人“猜射”，引人遐想，令人感慨，值得一读！

是为序。

周庆元：湖南师范大学教授，博士生导师，享受国务院特殊津贴专家，湖南省优秀中青年专家、优秀社会科学专家，曾任湖南师范大学教育科学学院院长兼党委书记、社会科学处处长，湖南涉外经济学院副校长，现任中国高等教育学会语文教育专业委员会会长。

序 二

PREFACE

Nie Chin

A musical tune on my mobile woke me up at about 1 am UK time in the dusky morning. I knew it must be an urgent message. Indeed it was 6 texts with the repeated words 'Write a preface in English for my new book within 10 days'. No 'please', no 'thank you', only 6 times!

That bossy order was from my 73 year old father who is called Mr. Yu Wen by all his friends and colleagues. 'Mr' in Chinese concept means intelligent or knowledgeable man. Father deserves it mainly because of his wide knowledge of Chinese history, literature and art, and even his fascination and self taught expertise in medical matters.

Writing another book is Father's newest dream and one in which his heart lays. He is very determined and serious about anything related to this ambition. He actually started planning for his dream whilst he creatively converted my sister's large basement into his very own study. Gradually building it into his own kingdom where, flooded with all kinds of books, he drowns himself in his favourites: Dream of the Red Chamber, Romance of the Three Kingdoms, and Comédie Humaine, Les Misérables, Notre-Dame de Paris, Hamlet, King Lear, A Tale of Two Cities, Hard Times. Some days he would hide himself deep within his kingdom for so long that my mother had to knock on the study door (which acted as his barricade from the outside world) and exclaimed in a trembling voice "You, the old bookworm, come out now!!", and Father stretched his head from the little gap in the door and said "Woman, I am still alive, there is no need to shout so loud, and you'll wake the dead."

That is Father's dry sense of humour. In my family's eyes, father is not only a bookworm but a happy, naughty old child from head to toe. Actually, his character does not match his hard childhood. He lost his mother when he was only 6 years old. Under

the guardianship of his frail father and cold-hearted step-mother, his childhood was one of hunger, cold and frequent cruel abuse, a few scars on his arms still tell the tale of how his stepmother tortured him with highly-heated iron sticks, but we always see his smile hang lower on the corner of his mouth when he recollects those hard times. It has been a mystery to us as to why it did not bring him a gloomy character as others usually had and how he actually turned himself around to treat life positively and others kindly.

Father has played table tennis for many years. Regarded as a left-handed champion in his hometown, he can still give you an impressive smash within 2 seconds, even now! Playing Chinese chess has been Father's favourite activity. He sometimes deliberately spends hours and hours to finally move only one space on the board and immediately seizes the moment to catch your king when you lose your concentration. Father also favours playing cards, designing game rules with youngsters especially those 6 to 12 year old boys, except my brother who rebelled against his dominance, as father easily changed or altered the game rules 180 degrees.

Recent years, Father became more diligent and interested in new technology. He makes phone calls every day to chat with his friends, colleagues, relatives, fans and certainly me and my son, sometimes just to greet his colleagues with "What are you doing", "Have you eaten dinner?" "How was your day?" Some months he increased our phone bills by up to 4 or 5 times what was normal! This obviously resulted in a punishment from my mother of no phone calls for one month. But this did not deter him, he still does the same after the served month's punishment. Seeing many young people holding the latest mobile, Father urged my sister to give him one, not just any old phone, the latest one only! This soon led to text messages being spread to every corner of the world he could reach. Very quickly, Father became a 'one finger man' who only uses their index finger to type on a computer keyboard. With his magical single finger, Father punctually delivered his 10 riddles in his blog every day, which he compiled into his first riddles book.

Father said, '70 years of age is just middle age. I am still very much alive. I must make my dream come true'. Just like he cheerfully explored new walk routes when he was in England, which almost caused my husband to call 999 police emergency (UK), Father has tirelessly pursued this dream for a long time calling it 'the long march'. I think this long march is how his articles came about.

To be honest, I am not really sure if Father's articles will meet the popular taste of youth as I don't think father has used a fashionable or particularly modern way of writing and may not have presented his life with the rose-coloured glasses we would all like our lives to be. Think of this as conversations and anecdotes of experiences shared with friends about his life and the people he knew. I believe without doubt, that we can not only read but truly see between the lines, his care, his love, his wit and his passion. I think that is what his articles deliver to us. I remember the famous contemporary artist Fang Lijun said 'Artists will last long, as long as they grasp the essentials of life. Only when these essentials are meaningful to society can the artist's works be called works of art, and only when these works are important to society can the artists approach their dreams'. I am sure Father's book is meaningful to him and by allowing us to share this with him; I believe his dream may finally have been reached.

(聂钦：著作者长女，时尚lenaS英国有限公司总经理)

序 三

聂 玫

序

三

—009—

父亲写了一部《谜话人生》，即数十篇游记、随笔、杂文、小品、评论、祭文等类散文。父亲的书虽非“经典”，对我来说，却具有久远的“功利性”。通过父亲的记录，我主要想读懂父亲，读懂了一些，有些还要继续……

读父亲的书，我首先从字里行间认识自己——“我”的出生，“我”的轨迹，“我”的昨天与今天。读着《我的娘》《岳母的恩德》等篇章，我为我以奋斗为由轻慢自己的过去而羞愧：我这不肖之女已有二三十年未曾探望过家乡了。前两年驱车数百里，沿着父亲的笔墨，真个儿回了一次涟源市渡头塘镇铜铃村，探家并扫墓，还探望了我的外祖家——洪家岭。父亲领着我踏进世诵先芬屋场，穿过神龛边的偏门，指着窗棂里的一间土砖房说：“玫子，你就是在这儿出生的……”还说，那天半夜我妈临盆，外婆也在，许多亲人都在——那些年月，重男轻女习俗盛行，都盼望我妈这第二胎，一定要生个男孩——盼啊盼啊，直至子时刚过，丑时到来，终于呱呱坠地，抱起来一看，结果还是和姐姐一个模样的“我”——我在襁褓中、摇篮里，还来不及看清神龛上“继志述事”四个大字，并领会其深刻含意，也来不及看清屋后那高高的樟树塆和门前那弯弯的涟河水，就被背到了外婆的家——洪家岭。外婆带养我这个女娃也是“多灾多难”：我缺少营养，经常生病。那天，我腿上生了个疮毒，需上卫生院。外婆背着我下了洪家岭，刚踏上湘黔线铁轨，突然间乌天黑地，电闪雷鸣，风雨大作，一个惊雷在近处炸响，把我们婆孙俩打翻，分两处抛进了铁路边的水田——好长一段时间才被我大舅发现救起！

读完《玫子逸事》《谜宫遐想》，让我记忆起我和姐弟跟随父母亲在县文化馆里的那些岁月。我们姐弟仨都读书了，一家五口蜗居着，父亲急功近利，“擂锤打锥锥寻路”，再加之文化馆是个莺歌燕舞的环境，舞厅就在我家的楼上，楼下就是美术培训班，常有唱戏的漂亮文化辅导员到我家串门，可在父亲骨子里，读书是天大的事，怕我偷着溜进单位的电视室里去看电视，怕我在文化馆这个莺歌燕舞

的环境里迷失自己，常常用麻绳将我的腰部捆绑在靠椅上，强制我挨近书桌读书、作业。每年春节，父亲和许多同事总要布置好彩灯辉煌的迷宫，举行几个晚上的灯谜晚会。我也跟着大人们进去一起猜谜。就是在家中闲谈，父亲也常常用谜语来调侃生活。记得我参加工作多年了，那次台湾连战先生来北京访问，父亲即刻出谜说：“一水相融建平台——打一字。”我紧急思索，一下就报出是个“治”字。全家人恍然大悟，都开心地笑了……

我读父亲的书，似乎看到了父亲的痛、母亲的伤，甚至理解了他一生被人诟病的“马虎”和“懦弱”。在母亲的唠叨中，我们都耳熟能详父亲的缺点，比如，永远不修边幅，扣子与扣眼常常不相匹称，一双皮鞋如果母亲一个月不给擦，皮鞋上的灰尘就是一个月之前的灰尘，但是母亲一旦数落，父亲可以立刻嬉皮笑脸地承认错误，但永不悔改。在我们的印象中，父亲在日常生活中永远“马虎”，永远大事化小、小事化无。如果说这些还是小事可以原谅的话，让母亲真生气的就是父亲的懦弱了。父亲有点才情，可对于任何名利，还没有开始竞争和冲突，他就已退避三舍。这点还好说，最让母亲忌恨的是，外公因为解放前谋生时既在国民党尹立言的部队干过后勤，又在共产党的聂昭良部队后做过文书，解放后，多次被“戴”上“历史反革命”的帽子，从监狱几进几出，苦度余生。母亲在外公家分娩姐姐，正值文化大革命伊始，因外公“戴”着“历史反革命”帽子，一家受其精神折磨尤甚。外人对外公一家都避之不及，就是在这个时候，父亲甚至也不敢回到外公家照顾分娩的母亲。母亲几乎终其一生都记得这种伤害，每念及此，不无愤懑。年轻时候的我们，有时也似乎掌握着道德的“公正”，常常站在母亲一边。父亲在这时总是笑着向母亲圆场，甚至说“那你就叫我墙头草吧”。现在，当我读到《妈妈坐牢》《忌日寄父亲书》《胞弟之死》，哭了。一个6岁丧母男孩，不但被后母折磨着要承担成年人才该承担的劳务，还亲历了胞弟被折磨致死的现场，因为天性善良，又恐父亲夹在两头中间为难，在后妈因此受到该有的惩罚而服狱时，竟然还要为之送饭，且后母服狱完毕后，还期待她能良心发现，给家庭一些真爱。这是要怎样的一种童年和少年历练呢？比起童年受过的伤痛，比起生命的存在，那些灰砾般的小节、似如尘埃的名利甚至刺若针芒的懦弱又算得了什么呢？正如他书中所说：他终于“煎熬”成了一颗经得起百般践踏的老黄藤般的草根了！

即便是这般苦难的童年和少年，似乎也并未让父亲失却生活的趣与乐，我有时候想，这可能也是母亲虽然不满父亲的诸多缺点，但两人却始终不离不弃的原因。母亲常说，父亲好玩，通宵下棋是年轻时常干的事。退休后，父母亲搬来和

我在长沙住。上世纪九十年代，炒股盛行，我有次在股市采访，看到父亲在交易所兴奋莫名地上下单，完全是作为谦谦读书君子的另外一番面貌。至于后来完全亏空家底，父亲似乎也不为所动。股市退潮后，父亲又赶上了互联网时代，在网上以灯谜会友，还常常组织线下聚会。他在70岁高龄玩博客，私下洋洋自得为中华第一字谜博客，现在又玩微博，永远正点吃饭、睡觉、起床，也正点赶上各种时髦。父亲的趣与乐，还体现在他的游历中，无论是欣赏家乡的山水小景、祖国各处的名山大川，还是远涉重洋、游历英伦，父亲无不欣然跃跃。在有些笔录中，父亲也让我见识了他猎奇甚至八卦的一面（见《小城八卦》《奇婚记》）。对新鲜事物的好奇、对人的好奇、甚至包括对自我的好奇，是我们姐弟秉承父亲最为完整的一种性情。这种性情我弟弟继承得很好，他在高考大家都紧张的那一年，还在孜孜不倦地下他热爱的围棋，瞒过家人和老师的方法是把所有的围棋书都包成高考语文、数学课本的封面，直至现在，弟弟结婚了、生娃了，无论多忙，他每天都会花至少一小时在网上下他心爱的围棋，我认为这是维系他稳定而有趣生活的重要因素；这种性情也帮助我姐姐36岁后从头再来，从零开始，并且在举目无亲的他乡异国无所畏惧地再次创业；我读父亲的书、我研究他的性情，不禁要感谢，感谢这种强大的好奇基因，让我们整个家族对我们的人生、对世界自始至终都保持着永不消退的乐趣。

我读父亲的这本书，也读到一些历史。我“深读”《戏说“转弯子”》一文时，脑海里立即映现出三十多年前，我在舞台下观看父亲编剧的花鼓戏《春暖花开》。那时因年幼，只知道观看我认识的那几个漂亮叔叔、阿姨说说唱唱，争争嚷嚷，到现在才认识到这出戏是在说改革开放，再也不割资本主义尾巴了。而仅仅在几年前，因怕被扣上资本主义尾巴的帽子，又恐孩子们营养不良，善良的外婆只得偷偷地在楼顶上养鸡……老实巴交的爷爷、命运多舛的外公、纯朴坚韧的外婆、深情刚直的母亲、甚或偏执带有浓厚宗传意识的后奶奶，他们何尝不是那些逐渐隐约的历史里的草根人物范本，他们的喜怒哀乐、他们的爱恨情仇、他们的悲欢离合、他们的生离死别，又何尝不是这样的环境和历史给予他们、消磨他们、消磨他们又给予他们的！周而复始、始而复周……但是历史有时候我读不懂。我还在读，要继续读。出版以后，定要搁上一册在我的台灯下，反复深读，一生深读！

（聂玫：著作者次女，湖南广播电视总台副台长）

目 录

目

录

—
001

序一 / 001

序二 / 006

序三 / 009

家世悬谜

我的娘 / 002

忌日寄父亲书 / 009

妈妈坐牢 / 013

祭岳父文 / 018

岳母的恩德 / 022

胞弟之死 / 027

大舅沉塘 / 030

情感谜团

玫子逸事 / 036

乐乐回国 / 041

访谈“爱心大使” / 046

小城八卦 / 050

奇婚记 / 054

谁想自杀 / 057

“狐狸精”的战略战术 / 060

故乡的酒 / 065

涟河纤夫 / 067

是非谜笺

- 原告之痛 / 070
《原告之痛》附件 / 073
甲鱼，短我几年阳寿 / 076
金龟疑案 / 079
“血污鬼”的“围城” / 082
饥饿的记忆 / 086
旅途惊恐见浮尸 / 089
“高帽子”满天飞 / 092

文艺谜情

- 拜谒杜甫 / 096
“语法不通”是好诗 / 099
评黄永玉先生赠画 / 101
戏说“转弯子” / 104
族公聂能卿 / 108
读《八个月的乐乐》有感 / 112
汪涵的机智 / 116
“人气”探源 / 120
童曲艺浅谈 / 123
鲜花与笑话 / 128
《涟河》情丝 / 130

世事如谜

- 谁能胜过张衡 / 134
开启心窗观奥运 / 137
观音菩萨 / 140
“鬼屋”述事 / 143
飞禽走兽趣谈 / 146
“漂亮”与“风险” / 149
孔方兄与避孕套 / 152
翻“案”录 / 155

“谜”恋山水

- 君山醉意 / 158
- 惊游玉龙雪山 / 161
- 苏州印象 / 165
- 月亮湾恋情（外二章） / 169
- 翠林水岸之晨 / 173
- 白马碧波 / 176
- 双江口之恋 / 178
- 夏雨（外二章） / 181
- 凝望严冬 / 183
- 玩“透”香港 / 186

谜坛足迹

- 谜宫遐想 / 192
- 谜趣漫议 / 194
- 打开两扇门 / 197
- 灯谜是朦胧的，幸福是透明的 / 199
- 谜在长沙 / 202
- 湖南谜人，我爱你 / 204
- 金融与灯谜 / 207
- 吟新诗与制灯谜 / 209
- “雨落幕后斗魁隐”字谜再评析 / 211
- 灯谜艺术的“慧眼” / 213

雾都之谜

- “读透”泰晤士河 / 216
眺望诺曼底 / 223
长女 / 227
面对英国盗贼 / 232
外孙是不是奥立弗 / 236
在肯特郡作客 / 242