

开启阅读智慧 提升写作能力

第2辑

点醒人生

专家点评 经典荟萃

主编◎秉礼 顾平

阅读写作丛书

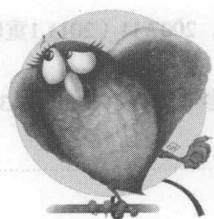


YZLI0890162286

未来出版社
FUTURE CANTIER PUBLISHING



开启阅读智慧 提升写作能力



第2辑

点醒人生

专家点评 经典荟萃

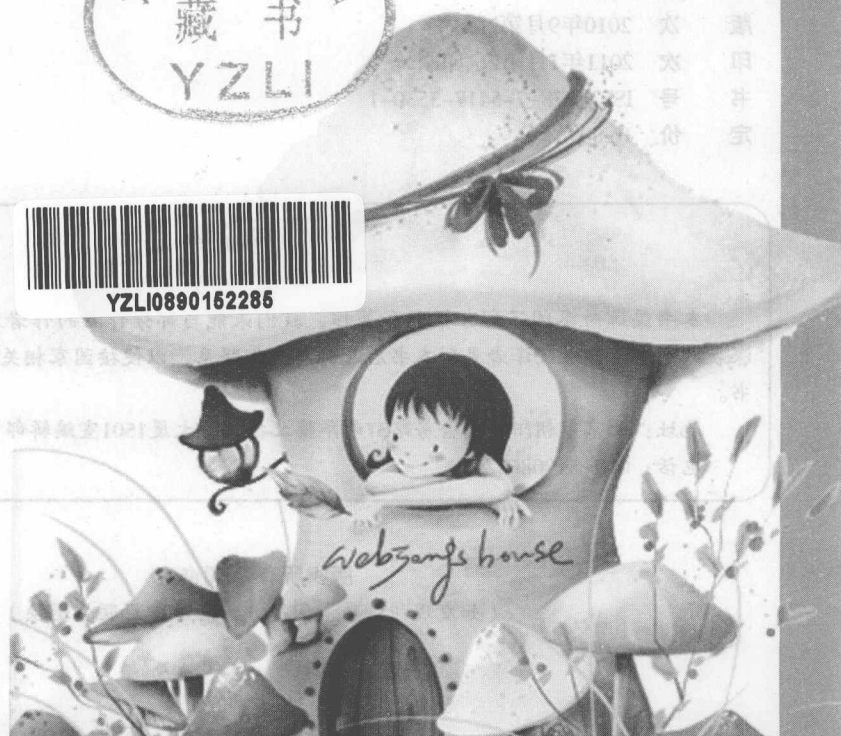
主编◎秉礼 顾平

阅读写作丛书



YZLI0890162285

未来出版社
FUTURE PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

意林故事.2/秉礼、顾平主编.—西安:未来出版社,2007.11(2011.1重印)

ISBN 978-7-5417-3530-1

I.意… II.①秉…②顾… III.作文课—中学—教学参考资料 IV.G634.343

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第175145号

阅读写作丛书·点醒人生(第2辑)

选题策划 尹秉礼 顾 平

丛书统筹 陆三强 陆 军

责任编辑 唐荣跃

特约编辑 李林江 付青松

美术编辑 董晓明 李 倩

技术监制 慕战军

发行总监 陈 刚 李振红

封面设计 大象设计

出版发行 未来出版社出版发行

地址:西安市丰庆路91号 邮编:710082

电话:029-84298551 84288355

经 销 全国各地新华书店

印 刷 咸阳新丽彩印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 13.5

字 数 340千字

版 次 2010年9月第2版

印 次 2011年1月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-5417-3530-1

定 价 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作,我们未能与部分作品的作者及译者取得联系,在此深表歉意。请作者及译者见到本书后及时与我们联系,以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室编辑部(100022)

电话:010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换)

5分钟10分钟地利用空闲时间

〔美国〕爱尔斯金

其时我大约只有14岁，年幼疏忽，对于卡尔·华德先生那天告诉我的一个真理，未加注意，但后来回想起来真是至理名言，之后我就得到了不可限量的益处。

卡尔·华德是我的钢琴教师。有一天，他给我教课的时候，忽然问我：每天要多少时间练习钢琴？我说大约每天三四个小时。

“你每次练习，时间都很长吗？是不是有个把钟头的时间？”

“我想这样才好。”

“不，不要这样！”他说，“你将来长大以后，每天不会有长时间的空闲的。你可以养成习惯，一有空闲就几分钟几分钟地练习。比如在你上学以前，或在午饭以后，或在工作的休息余闲。5分钟、10分钟地去练习。把小的

练习时间分散在一天里面，如此弹钢琴就成了你日常生活中的一部分了。”

当我在哥伦比亚大学教书的时候，我想兼搞创作。可是上课、看卷子、开会等事情把我白天晚上的时间完全占满了。差不多有两年我不曾动笔写过一字，借口是没有时间。后来才想起了卡尔·华德先生告诉我的话。

到了下一个星期，我就照他的话实验起来。只要有5分钟左右的空闲时间，我就坐下来写作一百字或短短的几行。

出乎意料之外，在那个星期的终了，我竟积有相当的稿子准备做修改。后来我用同样积少成多的方法创作长篇小说。我的教授工作虽一天比一天繁重，但是每天仍有许多可以利用的短短余闲。我同时还练习钢琴，发现每天小小的间歇时间，足够我从事创作与弹琴。

利用短时间，其中有一个诀窍：你要把工作进行得迅速，如果只有5分钟的时间给你写作，你切不可把4分钟消磨在咬你的铅笔尾巴上。思想上事前要有所准备，到工作时间来临的时候，立刻把心神集中在工作上。迅速集中脑力，幸而不像一般人所想象的那样困难。

我承认我并不是故意想使5分钟10分钟不要随便过去，但是人类的生命可以从这些短短的间歇闲余中获得一些成就的。卡尔·华德对于我的一生有极重大的影响。由于他，我发现了如果能毫不拖延地将极短的时间加以充分利用，就能积少成多地供给你所需要的时间。

目 录

第一辑 挚爱无痕

送出感激·····	沈 湘/译	002
父亲的手提箱·····	奥尔罕·帕慕克 沈志兴/译	003
心灵的愈合·····	艾 柯/译	005
悲悯的月光·····	张佐香	006
祖母的礼物·····	胡 伟/译	008
宽容是一种伟大的拯救·····	张 翔	009
打磨钻石·····	拉比·亚伯拉罕·特斯基 王启国/译	011
地铁超人的铜勋章·····	两 竖	012
每一个生命的离逝都值得惋惜·····	张 翔	013
爱的一课·····	北皇八德	015
爱，澄澈如水·····	马 德	017
死荫之谷·····	路易莎·梅·奥尔科特	019
拯救灵魂·····	隆斯顿·赫思	021
找到你所爱·····	斯蒂夫·乔布斯 崔忠军/译	023
爱到极处是陌生·····	陈志宏	025
最美丽的花朵·····	澜 涛	027
在电影中找儿子·····	焦松林/译	028
别用年龄衡量爱的能力·····	蝶舞沧海	030
嗨，迈克·····	鲁 瓜	031
阳光女士·····	安·希尼 放心/译	032
一个动作的信任·····	落花流水	034
挚爱无痕·····	王建兰	036
弟 弟·····	安妮宝贝	037

目 录

第二辑 感恩的心

慈善的不是钱·····	一 哲	040
顶级收藏·····	莫小米	041
心灵乞讨·····	李 美	042
用镜头敬畏自然·····	杨 芳	043
桥的感恩·····	邢世嘉	045
为理想的下巴向上帝道谢·····	连 谏	046
最贵重的礼物·····	苏 童	048
为荆棘而感恩·····	美 灵	049
人间情分·····	张曼娟	051
红鼻子的驯鹿·····	李 群	053
不忘恩惠·····	蒋光宇	054
我是理发师的儿子·····	蒙蒂·霍尔 鲍晓明/译	055
应聘者的感谢信·····	姜钦峰	057
手的变奏·····	肖复兴	059

第三辑 生活的教训

别让失败挂在你的脸上·····	清 山	062
一棵树的浪漫·····	冯 磊	063
不让耻辱轻易离开·····	赵文斌	064
西点第一课·····	格里·黑斯汀 王 悦/译	065
戏如人生·····	林今开	067
只想和你说话·····	施政军	068
如果你想搭便车·····	贝蒂·B·扬斯 明廷雄/译	070
挂在墙上的美丽龟壳·····	英 涛	071

目 录

疼痛是一种待遇·····	尚德琪	073
过 河·····	周 涛	074
一则生活的教训·····	罗纳德·里根	076
永远的陷阱·····	星 竹	077
盲目与偏见·····	郝广才	078
时间陷阱·····	长 伟	079
行走世界需要的两种语言·····	马乔里·哈姆林 王 豪/译	080
记忆最不可靠·····	阿 松	081

第四辑 执著的坚守

梦想成真之后·····	任欢颜	084
孤独的树·····	席慕蓉	085
牛津大学的坚持·····	郝书辰	087
塞尚的胜利·····	何政广	088
飞越喜马拉雅·····	董保纲	089
地下生存2190天·····	邓祚礼/译	090
赛马场外的男孩儿·····	汉诺·莫尔斯 孙立莹/译	092
丢失记忆的男人·····	小 兰/译	094
忘 我·····	陈志宏	096
沿着眼前的路走下去·····	徐静蕾	098
三颗桃核·····	罗·邓肯 陶 洁/译	099
为文明的坚守·····	一 冰	100
天山向日葵·····	张抗抗	102
角落里的阳光·····	威廉·斯托	104
优雅的科学独行者·····	卡迈什瓦尔·瓦利 何妙福 傅承启/译	105
悲伤时,请继续微笑·····	乔 伊	107

目 录

第五辑 活出自我本色

自己的声音·····	沈 湘	110
快乐在于你自己·····	矫友田	111
我要飞得更高·····	飞 鸢/译	112
一切苦难都不会持久·····	罗伯特·司屈勒	114
我种了900棵植物·····	纳尔逊·曼德拉	115
把自己变成一只海豚·····	霍 墨	118
父亲教我骑上音乐的脊背·····	雁 茹/译	120
这是我爱你的最好距离·····	王琼丽	122
一个浪子回头的诺贝尔奖获得者·····	高嘉硕	123
留吻给墙脚·····	丁丁丁	125
孤独的美丽·····	韩 冬	126
让自己跌到谷底·····	戚锦泉	127
一树一树桃花开·····	瑞 雪	128

第六辑 品味经典

有为有不为·····	季羨林	132
与书为友·····	塞缪尔·斯迈尔斯 操凤琴/译	133
时间的价值·····	艾哈迈德·艾敏	134
感恩之心·····	林润翰	135
人生的真谛·····	亚历山大·辛德勒	137
黑色波浪中的歌声·····	山本有三	138
乡 村·····	屠格涅夫	139
与虫共眠·····	刘亮程	141
人性的光辉·····	J·埃尔达	142
关于爱情·····	帕斯卡	143

目 录

老师的吻·····	皮·阿川德	145
寻找底线·····	余秋雨	146
孤独地走向未来·····	贾平凹	148
每只小狗都有一个目标·····	毕淑敏	149
孔子的洒脱·····	周国平	150
名人和明星·····	周国平	152
关于崇高·····	王小波	153
境界有大小·····	于 丹	155
草虫的村落·····	郭 枫	156
成功人士的孤独·····	林燕妮	158
雨·····	楼适夷	159

第七辑 生命的畅想

比明天年轻·····	乔 叶	162
简约为美·····	西 屏	163
染绿的声音·····	徐 迅	165
流泪的滕王阁·····	潘碧秀	166
生活如椅子·····	王清铭	168
高原蓝·····	铭 翰	169
破碎的美丽·····	乔 叶	170
转 动·····	林清玄	172
生命之美·····	佳 笔	173
种种可爱·····	席慕蓉	175
大度读人·····	冯骥才	176
别活得太“痴”·····	星 竹	177
来世，我愿做托斯卡纳的一棵树·····	陈丹燕	179

目 录

第八辑 我思故我在

自由是枷锁中最粗的一条·····	吴淡如	182
你不必完美·····	哈罗德·库辛	184
常常爱惜·····	毕淑敏	185
真水无香·····	潘向黎	186
记住回家的路·····	周国平	187
死之随想·····	肖复兴	189
宽容是一种爱·····	肖复兴	190
美国年轻人眼里的开心时刻·····	张 洁	191
灵魂絮语·····	张廷春	193

第九辑 诗意的栖居

黑色的山·····	托马斯·特朗斯特罗默 李 笠/译	196
无 题·····	约瑟夫·布罗茨基 叶尔浩/译	197
错 误·····	郑愁予	198
回 家·····	希姆博尔斯卡	199
秋 阳·····	食 指	200
星 星·····	索德格朗 北 岛/译	201
名人志·····	奥 登 卞之琳/译	202
在哈尔盖仰望星空·····	西 川	203
日 记·····	海 子	204
简 历·····	顾 城	205

第一辑

挚爱无痕

燃爆出发

作者：佚名

“大音希声，大象无形。”而大爱也总是无痕的，因为它蕴涵了智慧的灵光，不彰显，也不哗然，却高尚持久。如润物无声的涓涓细流，如吹面不寒的杨柳和风，给人最贴切的关怀，却不留任何痕迹。



送出感激

● 沈 湘/译

美国企业家斯迪尔一直热心于慈善事业，数十年来不但得到了许多被资助者的爱戴，还被政府授予慈善家的称号。每年圣诞节，都是斯迪尔的母亲最忙碌的时候。斯迪尔的母亲叫维蒂娅。圣诞节那天，维蒂娅几乎是从早上刚起床时开始，一直到晚上吃晚饭时，她都不停地接受人们的馈赠，维蒂娅收到的东西一律都是火鸡。

由于平时忙于公司事务和慈善事业，好不容易在节日里才有空闲休息一下的斯迪尔忍不住问：“妈妈，您这是在干什么呢？那些火鸡都是我派公司的工作人员送给那些穷人的，我们家并不缺少吃的东西呀，您干吗要收下它们呢？”

母亲维蒂娅并不理会他，依然在忙着收礼，嘴里还不时地说：“真是太感谢您了，我正愁没人帮我去超市买火鸡呢，现在好了，有您送来的火鸡，我跟斯迪尔今天晚上便有吃的了。”

终于将所有的人都打发走了，维蒂娅才转过身来跟儿子说话。此时，斯迪尔正望着满屋子的火鸡发呆。维蒂娅说：“斯迪尔，我的好孩子，我知道你是个慈善家，他们的东西也都是你赠送的，可是，我也是个慈善家呀，我也得为他们做一些事情吧。”斯迪尔更加不解了：“妈妈，哪有像您这样的慈善家呀，将自己儿子送给穷人的东西又要回来，您这不是在给我帮倒忙吗？”

维蒂娅平静地说：“不，儿子，你说的不对，我这个慈善家跟你这个慈善家并不矛盾，你送出去的是物质，我送出去的是感激。每个人都有帮助别人的愿望，哪怕他是一个穷人。你送出去了物质，得到了感激；而我送出去了感激，得到了物质。我们同样帮助了别人，不是吗？”

斯迪尔终于明白了母亲的苦心，他觉得母亲才是个真正的慈善家，而他只不过是富有的企业家而已。因为真正的慈善家不但要懂得向别人赠送物质，还要懂得送出自己的感激！

读写智囊

除了物质的需要之外，人也有精神的需求。物质能让人满足生活，但精神上的满足更能让人觉得富有。有时候，改变一个人生活的，也许不是金钱，而是一个眼神、一个微笑、一束鲜花，甚至仅仅是一句话。一句感激的话，能让贫穷的人有了付出的愉快感，我们又何必吝惜这种感激呢？

一句感激，对于我们来说，也许并不意味着什么，但对需要它的人来说，却意味着他精神

的富足。

原来，一句话的馈赠也是一种巨大的财富！

文章选取一对母子对待同一件事情不同的做法，来说明“慈善，不仅仅是送出物质，还要懂得送出感激”这一中心主题。作者的写法也是反其道而行之，文章的主题本意是“送出”，而他却在“收到”上浓墨重彩，也因此加强了文章的感染力。（丁逸枫）

父亲的手提箱

● 奥尔罕·帕慕克 沈志兴/译

2006年的读书界，新科诺贝尔文学奖得主，土耳其作家奥尔罕·帕慕克在该年绝对是一个热点人物。瑞典文学院在颁奖公告中说，授予帕慕克诺贝尔文学奖的理由是“（帕慕克）在追求他故乡忧郁的灵魂时发现了文明之间的冲突和交错的新象征”。

12月8日，在诺贝尔奖颁奖典礼上，帕慕克发表了感人的长篇获奖演说——《父亲的手提箱》……

在父亲去世的两年前，他给了我一个小手提箱，里面装的是他的作品、手稿和笔记。他故作轻松地要我在他走后再看，这个“走”说的是他死了以后。他说：“翻翻就行了，看看有没有对你有用的东西。或许在我走后你可以挑选一些发表。”

说这话时是在我的书房里，父亲想找个地方放下箱子，就像一个想把自己身上的痛苦赶紧卸下去的人一样。最后，他悄悄把它放在一个不起眼的角落里。

父亲走后，我围着那个箱子转了几天，却碰都没有碰一下。这个小小的黑皮箱子我太熟悉了，就像是一个老朋友，承载着我的童年及过去的记忆。可现在我却不能碰它一下，为什么？当然是因为其中沉重的内涵。

上世纪40年代，父亲曾想当一名伊斯兰诗人，他还把瓦雷里（法国诗人）的诗译成土耳其语。但他不想过那种在一个穷地方写几首没人看的诗的穷困诗人的生活，于是放弃了他的作家梦。

可真正让我无法打开父亲箱子的第一条，就是我害怕发现父亲是个优秀作家。因为如果从父亲的箱子里拿出来的真是伟大的文学作品，我就必须面对父亲身体里完全不同的另外一个人。这个可能性太可怕了。因为即便是一把年纪了，我也只希望父亲就是父亲，而不是作家什么的。

一打开箱子，我就认出了其中的几本笔记，它们大多是父亲到巴黎去时写的。我就像读我所崇拜的作家的手记一样，急切地想要了解父亲在我那个年纪都想些什么，写了些什么。不久后我就意识到不是那么一回事。最让我不舒服的是我在笔记中时不时能读到作家的腔调，一点都不真实。在对父亲写作时可能不是发自内心的担心之下，我开始担心内心深处的自己是否也不真实。

当我关上父亲的箱子时，被放逐感和对自己缺乏真实性的怀疑感就深深地包围着我。这当然不是我第一次有这样的感觉。多年来它们就一直在我的阅读、写作当中存在着，我也一直在研究甚至深化着这些既让人精神崩溃，又让人情绪高涨的情感和色彩。只有当我写书时，我才对真实性的问题（比如《我的名字是红》和《黑书》）和边缘性的生活（比如《雪》和《伊斯坦布尔》）有了更全面的理解。对我来说，做一名作家就是去挖自己内心深处的隐秘伤痛，真正去拥有这些伤和痛，把它们变成我们精神和作品中看得见的部分。

一个作家闭门数十载，就是在用这种姿态宣示一个基本的人性，揭示一个没有中心的世界。但是从父亲的箱子和伊斯坦布尔人苍白的生活中可以看出，这个世界的确有一个中心，而且离我们很遥远。我知道大部分人都有这种情绪，有些人可能还遭受着更为严重的物质匮乏，没有安全感并受堕落感折磨。人类面临的重大难题还是土地缺乏、无家可归和饥饿……但今天的电视和报纸可以比文学更为迅速简洁地报道这些基本问题。而文学最迫切的任务，是要讲述并研究人类的基本恐惧：被遗弃在外的恐惧、碌碌无为的恐惧以及由这些恐惧衍生的人生毫无价值的恐惧；集体性的耻辱、挫折、渺小、痛苦、敏感和臆想的侮辱，还有民族主义者的煽动和对即将到来的通货膨胀的担心……不论何时当我看到这些以夸张的语言表达出来时，我就知道它们触及了我内心深处的黑暗。

而促使我们闭门数十年写作的则是一个与之相反的信念。那信念相信，有一天我们的文字会被读到并被理解，因为我们相信世界上的人都是相似的。可这似乎有点过于乐观了，因为这里面充满了对被挤在边缘，被排斥在世界外围的怒气留下的伤痕。陀思妥耶夫斯基一生对西方爱恨交织——现在我也多少体会到了，这是因为我和这位伟大的作家一起经历了对西方的爱恨情仇，一起关注了那在另一方向上建立的另一个世界。

看着那箱子，我觉得父亲在他写作的那些年里，可能也发现了这些乐趣，我不应该对他预先判断。我必须用一颗容忍的心来阅读它——看看他在旅馆房间里究竟写了些什么。在把箱子留在我办公室后一个星期，父亲又来看过我一次，我们聊了些琐事。后来他终于看到箱子被我挪动过了。我们就互相看了看，陷入了尴尬的沉默。我没说我打开了箱子，我只是把视线移开了。他立刻明白了。就像我明白他明白了一样。所有的明白就在几秒钟之内明白了。父亲是一个快乐、懒散但却对自己有信心的人，他只是照例冲我笑了笑。

在父亲把箱子交给我的23年前，就是我22岁时，我完成了第一本小说《杰夫德贝伊与其子》。我用颤抖的手将打印稿拿给父亲看，想听一点他的意见。这并不仅是因为我相信他的品位和智慧，以及他的意见对我来说非常重要，还因为他并不反对我成为一个作家。我迫不及待地等着他的消息。两个星期后他来了，没有说任何话，只是张开双臂给了我一个拥抱，用这种方式告诉我他非常非常喜欢这部作品。他告诉我说，总有一天我会赢得像站在这里接受这个奖项这样的无限快乐。

父亲在2002年12月去世了。

今天，我站在这里，站在给予我这无上光荣的奖项的瑞典文学院的同事们和尊敬的来宾们面前，我深切地希望此刻他就在我们中间。

读写智囊

有句话说：父母是孩子的第一任老师。父母对孩子的影响和教育是潜移默化的，同时也是根深蒂固的。事实上，没有一个孩子天生就善于崇拜或仇恨，而只是模仿和学习而已，所以才被称为生命的延续。

本文作为一篇受奖演说，同时也是一篇情深意切、感人至深的抒情散文式的回忆录。文中穿插大量的细节描写以及人物的心理描写，把父子之间那种微妙的感情淋漓尽致地表现了出来，文章末尾处虽寥寥数语，却真正表达出了作者作为一个儿子对父亲的深切怀念与无限感激之情。（李方文）

心灵的愈合

●艾柯/译

过去30个小时里发生的一连串变故，几乎一下子击溃了吉姆。他浑身失去了知觉，世间万物仍继续运转，可他却觉得这一切都跟他脱离了关系。

吉姆和妻子康尼的4个月大的可爱儿子——约书亚刚刚离去。

30个小时前，吉姆开车去婴儿托管所接约书亚，除了周六和周日，吉姆每天都去接他，这已成了惯例。到了那里，小约书亚却一直昏睡不醒。12小时后，小约书亚走了。当然，院方希望他们准备好捐赠约书亚所有有用的器官。吉姆和康妮是一对富于爱心并乐于奉献的夫妇，这对他们来说并不难。

第二天，天刚亮，他们需要做出更多的抉择和打算——打电话并安排葬礼。突然，吉姆觉得自己该理发了。

当吉姆坐到理发店的椅子上时，已经疲惫不堪了。他几乎没怎么睡，脑子里不断闪现出此前发生的一切，他努力想把事情想清楚。他们的第一个孩子约书亚——他们盼了好久才盼到的儿子，为什么会这么匆忙地就走了呢……他几乎还没开始生活……问题一个接一个地呈现出来，他完全沉浸在痛苦的深渊中，无法自拔。医院牧师说过的话又在耳边回响：“我们自己并不清楚上帝给我们安排的角色。或许约书亚在人间的使命已经完成了。”可那些话并没有缓解吉姆的痛苦——痛苦正一点点地吞噬着他。

过去30个小时里发生的事，吉姆统统告诉了理发师，她很同情他。他说出了那些话后，心情似乎好些了。或许再多讲几遍，她会理解他。

当谈及捐赠器官的事时，吉姆看了看手表，想着60英里外正发生的事——他与心爱的约书亚几个小时前就是在那里诀别的。“此刻，他们正在移植他的心脏瓣膜。”

理发师突然停了下来，僵立在那里。终于，她开口了，但声音颤抖着，低得像耳语，喃喃道：“你或许很难相信……可的确如此——大概一小时前，坐在这把椅子上的一个顾客希望我快点给她剪发，因为她要赶往儿童医院。离开时她兴高采烈……她对我说，她的祈祷应验了。今天，她的小宝贝孙女要接受一个重要的器官移植手术……一片心脏瓣膜。”

吉姆心灵的伤口正在愈合。

读写智囊

我们自己并不清楚上帝给我们安排的角色。所以离去的人，可能已经完成了上帝的使命。如果我们不能化解悲痛，但是如果我们能转悲痛为力量，延续别人的生命，那该是多么美好的事情。

文章叙述一个故事，语言平实晓畅，情节波澜起伏。文字很有感染力，读者一直追随主人翁的心情。没有任何说教的话，但是揭示了人间自有大爱的道理，文字很有力量。（李方文）

悲悯的月光

●张佐香

有人问托尔斯泰，如果你看见一个坏人正举起一个小孩，要往地上摔，惟有对那个家伙射击才能挽救小孩的无辜生命。这时，你是射击还是不射击？这个命题集中体现了人类伦理和精神上的矛盾。俄罗斯女青年薇拉·查苏利奇以实际行动给出了答案，并且慷慨地陈述了选择的理由。

1877年7月31日，被囚禁的进步大学生波古柳博夫因在彼得堡市市长特列波夫面前没有行脱帽礼，遭到毒刑的拷打。薇拉愤慨至极，她朝那个灭绝人性的暴徒射出了一颗子弹，并当场被捕。审判席上，薇拉再次指控特列波夫惨无人道的暴行：“迫使一个被折磨得奄奄一息的人再次接受鞭笞和酷刑，这是多么残忍……我觉得绝不能也不应该让这件事无声无息地过去。如果保持缄默，特列波夫依旧会有恃无恐地一次又一次滥施淫威。我宁可牺牲自己，也要向世人