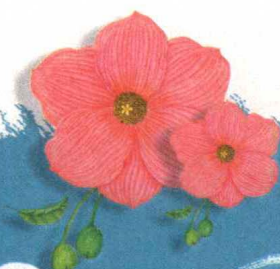


宁珍志 著



感恩的心

铭记一生 感谢有你

向谷穗们学习



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

感恩之心

宁珍志 著

向谷穗们学习



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

向谷穗们学习/宁珍志著. —杭州: 浙江少年儿童出版社, 2011. 10

(感恩的心)

ISBN 978-7-5342-6579-2

I. ①向… II. ①宁… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 123184 号

感恩的心 向谷穗们学习 宁珍志/著

选题策划	孙建江	吴 山	内文插图	姚非拉	孔 雀
责任编辑	楼 倩		美术编辑	胡向涛	
封面设计	京格格		责任校对	倪建中	
装帧设计	京格格	吴 山	责任印制	林百乐	

浙江少年儿童出版社出版发行

地址: 杭州市天目山路 40 号

网址: www.ses.zjcb.com

杭州杭新印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 710×1000 1/16

印张 9 插页 9

字数 79000 印数 1—15000

2011 年 10 月第 1 版

2011 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-6579-2

定价: 18.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

001 往事的阳光

怀旧，就是心存感激。流水，可以一去不回；时间，把记忆镀满光辉。

003 感念往事

现在全球气候逐年变暖，可情感的温度呢，但愿不要逐日冷却，只要我们时刻怀有一颗感恩之心。

007 买书

买书的确是件很惬意的事，你站在高高的一排排的书架前面，目不转睛，全神贯注，随心所欲，挑选自己需要和喜爱的书籍，不时地翻阅目录，不时地追索内容简介，那副投入的神情如入无人之境。

013 到图书馆去

感谢我的借书证，感谢我曾经去过的图书馆，每每都会在我回忆往事的时刻，给我以亲切的提醒，从而不至于在学习的途中被落下太远。

018 有融乃水

我希望人类也能成为我们怀抱中的孩子，接受水的哺育；假如我是水，我会作如此想，哪怕是一滴水。

022 胡同生肌

昨夜我却做了一个梦，恍惚走在大街上，竟看见无数条胡同向我蜂拥而来，逼得我慌忙后退，难以选择。

026 云中锦书

不管社会怎样进步发展，人的内心那份真诚与感动，都会与岁月同在，日益生辉，这也是我如此珍视作家们信函的主要原因。

031 迟到的内疚

我内心隐隐的不安与悲伤，但愿能成长成为一种感恩的勇气；向李老师表示谢意并致歉意，为我青年时代的浅薄与无知，也为我今后人生成长的丰硕与豁达。

037 我走近树

突然我有所悟，我是树啊，谈何孤独？身前身后于寒冷中站立的一排排，不就是队伍吗？待到春光降临，会是满目绿色，既成长自己，又感染他人。

041 无处珍藏

人在获取的同时必然会有一种丧失，无论物质的还是精神的。

048 我的三位女老师

岁月的风沙消损了三位青春女性的容颜，也把她们的青春容颜镌刻在她们为之付出的农村校园里，镌刻在一代代她们教过的学生的心头。

059 成长的感动

心灵的痕迹，是成长的眼泪和笑脸；或许我们可以忘记一切，挥之不去的却是滴水之恩。

061 女儿的名字

诚然，身为父母，总有一些说得清说不清或暂时难以说清的寄托，准备在自己孩子的名字上体现出来。这是一种文化上的前仆后继。

066 注视女儿

我把女儿抱在怀里，女儿却竭力挣脱，非要自己下地行走。我能不依她吗？就这样，我跟在一个一岁半的小生命的蹒跚

069 童心的光辉

步履后面，目光所至，除了怜爱还是怜爱。

我向来认为，在属于成人世界的思维与行为规范中，总有一隅接受不到阳光的普照，呈黑暗状，并且会逐日逐年扩散。所以，当女儿手中的烛火照亮我脸的时候，我的心境竟在须臾间辉煌了许多。

072 和女儿对话

女儿当然不能全部听懂，但是她会感应，从那专注的神情中，从那再次翻阅书籍的举动中，女儿正以一颗晶莹透亮的幼小之心对待博大的世界。

076 雨季不再来

可我却由衷希望雨季不再来，雨水绵绵，会勾起无数往事。其中的酸甜苦辣，并非我小小的少年所能完全体会玩味的。

081 我的海魂衫

海魂衫至今完好无损，我却一次也没有穿过过它，我觉得我不配，这是我抱憾终生的故事，虽然海魂衫如今的确是属于我了。

086 “谢谢”的分量

一日女儿正在摆弄天平，一边是两个铅砝，一边是本小小纪念册，纪念册封面上的“谢谢”二字赫然入目。

090 青春与墙

几位少女的身边是墙，墙上霜染的枝蔓已经停止了攀爬。少女们脸上洋溢的快乐、自信，甚至是顽皮，让我们领略了秋天的另类景色。

093 东郭先生和我们

一些人虽然逝去，可他们仍然活着，活在我们的怀念中，活在我们的思想中，活在他们毕生为之奋斗的事业中，活在不尽的岁月沧桑中。

101 现实的恩泽

感恩是细节活动，也是精神延伸；只要能听见笑声，只要能触及脉动，生命总是蓬勃向上。

103 偏得书房

尔后，书房这个概念或者是形象，便在我冉冉生长的少年情怀中往复出现。

106 再现一种真实

经过太多的生活与艺术体验，我想我们应该变得聪明起来，这种聪明，不是随风就势的灵敏度，而是尊重事实的一种态度和信念。

110 回家的感觉

往昔的漂泊如今早已不复存在，取而代之的是往返海岛与陆地的现代化快艇、大型客船，每天来回穿梭，这是与时俱进的生活馈赠。

114 感受色彩

色彩纷呈的蜡笔，涂抹着我单纯幼稚的感觉世界，我的视野中便往复出现绚丽多姿的彩色图案。

121 寻找一位出租车司机

司机连连摆手，抬腿跨进车，并没再多说一句话，一溜烟把车开走了。我记住了车，可没记住车牌号，我们怔怔地站在那里，想

125 每天的高度

说什么都不足以表达内心的感情。

高瞻远瞩，高屋建瓴，今天的眼界提高，视野开阔，我们该回味和感谢的，是最初的起步阶段。

128 海鸥飞处

海鸥飞处，形象与哲理同在。每只飞鸟都会引发我们的无数联想，都会在我们的内心留下痕迹，这也是我们感恩自然感恩生活的缘由之一。

132 与海交融

对于久居都市的想潇洒又无法潇洒，把本色遮掩得严严实实的我们来说，置身于大海的怀抱无疑是争取到的一种身心解放，大自然的恩赐令我们每每流连忘返。

135 远望青山

远望青山，我可以因为怀旧，感念农村质朴天然浑厚的生活，并设想以此与日渐空虚的都市心灵拉开距离；我可以因为家庭单位的一些区区小事闹别扭想不开，通过高瞻远瞩来开阔自己的胸襟。

138 向谷穗们学习

我像是突然间悟出了什么，世事千变万化，或许只有谷穗们未变，依旧是一身籽粒，满腔诚实，背向蓝天，沉默为金。

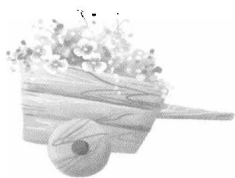
142 在怀旧中感恩(后记)

到了一定年龄，人们总爱怀旧，追思过去，对比现在。其实，在怀旧的过程中，含有很多的感恩成分。

往事的阳光



怀旧，就是心存感激。流水，可以一去不回；时间，把记忆镀满光辉。



感念往事

Gannianwangshi



搬家整理旧物，最麻烦的还是书刊与杂志。一连几天的清理，忙得头昏眼花，该扔的舍不得扔，不该扔的又不知暂时搁放在哪儿，桌上脚下，狼藉一片，反正是理不出头绪来。

就在我忙得满头大汗，直起腰来喘息之际，一本过期的《当代》杂志又突然闯进我的视野，我不得不重新提示我的注意力，也赶紧俯身拾起，打开，回想。

恍然之间，记忆竟如同窗外的雨水，淅淅沥沥难以间断。杂志里边夹折的一张八开图画纸显然有些发黄，可墨迹依旧醒目：接宁珍志父亲。时间的磨砺似乎淡化了生活中所有发生过的故事，正在成为遥远。而这张纸，或者说这张纸所负荷起的那个情感片段，却像我血肉之躯的一脉

神经，一经触及，便灼热，并伴有痛感。

大学毕业后被分配到一家刚创办的《小学生报》社，人手少，办公环境欠佳，单位没有集体宿舍，办公室便成了我的“兼职”寝室，一张单人板床承载了我最初的工作热情，当然还有梦想。

那时的工作状态呈流动性，编辑、采访、发行等多位一体，全年总有近半的时间在各地奔波。

一次我出差湖北，恰好父母来省城看病，由于事发突然，预先没有打招呼，结果我后来的日记便出现了“南辕北辙”的感受。

单位接到父亲电报，领导指示，群众执行，两个刚来报社不久的大学生，与一位司机小白，开着当时还极为奢侈的“罗马”吉普，在深秋临近午夜的沈阳南站，举着那张八开图画纸，眺望着，等待着。我的父亲母亲最后自然是顺利抵达，而且休息得非常好，他们被安排在同院的教育厅招待所。

隔天我返回沈阳，从父母的神情我迅速读出：自己的儿子找了个好单位，单位还有那么多助人为乐的人。尽管后来父亲并没有详细叙述当时的接站过程，可每每回家时母亲的叨念却总让我难以释怀——“可别忘了那些好心人啊！”

受人滴水之恩，当涌泉相报。我向领导、向同事真诚

地表示我的谢意，而他们几句“谁家还没有点事儿”的话语，让朴实的我感到了更为亲近的朴实。在这个融洽和谐的集体环境中间，你想不积极工作，想停滞落后都很困难，因为你会内疚，你会痛苦，你伤的不是别人的心，而恰恰是自己的心。大家心往一块想，劲往一处使，报纸的影响逐日增大，发行量已经超过百万，那段辉煌的热量其实至今还在温暖我的心，定格为不可或缺的记忆。

闲暇之际，年轻人在一起谈天说地，编织理想，丰富生活，业余时间被打扮得花枝招展。我和另外三位年龄相仿的同事，连“席梦思”床垫子、人造革软沙发（当时非常时髦）也要一齐从广州“邮购”，工资不高，最后在搭配茶色玻璃茶几时，竟要这个三十、那个五十的相互拆借，这其中还包括一位性格开朗的女士。

记得出差北京上海，偶尔也去大型百货商店，同行的老大姐谆谆“教导”我，趁方便，还便宜，要随时买点床上用品、茶具炊具什么的，化整为零，免得结婚时紧张忙活人。可我在结婚前向“对象”展示床单、被罩、枕巾，以及出口转内销的一批水具时，“对象”犹疑的目光足以说明她内心的剧烈活动：你和我不是二婚啊，准备得挺齐全呀！在我作了相关解释以后，她似乎还是将信将疑，直到我们在《小学生报》社的平房里住了一年多，与我周边的同事接触若干时日之后，她才恍然大悟，这是一个令人羨

慕值得依托的集体。

女儿已经十八岁了，在不定期的聊天过程中，一次我和她讲起了当年爷爷奶奶来沈阳看病的事。女儿听罢竟然脱口而出：“挺好玩的！”我哭笑不得，一时语塞。这地道的“90后”，把精神价值什么的消解成了“口头禅”。

上小学时每街上街，凡遇到乞讨的老人或儿童，我都要拿出一两块零钱，让女儿颠颠地递给他们，我要培养女儿的同情心。等到初中，女儿已不情愿再做此类事了，她说，那些乞丐都是装的，生活得比我们还好！我愕然。

一次，邻居大妈买回菜在楼梯口拎得挺吃力，我说，我帮您拿吧。大妈足足盯了我三分钟，摇头说，我自己能行。我说，我是您家楼上的，我不会跑的。最后大妈总算让我替她拿了，可紧跟在我身后，我感到相当尴尬。也难怪，一个楼住了五六年，没说过几句话，缺少沟通，拿什么让人家相信自己呢！

父母亲每年来沈阳，都住不了太长时间，他们说习惯，邻里太陌生了！

现在全球气候逐年变暖，可情感的温度呢，但愿不要逐日冷却，只要我们时刻怀有一颗感恩之心。



买书

Maishu



直到现在，妹妹仍然对我耿耿于怀，起因是书。

那一年妹妹把准备结婚的嫁妆钱一百二十元寄到省城，让我这个念大学的哥哥给买一块上海产的全钢手表。眼看着结婚日期临近，可全钢手表的音信全无，妹妹能不急吗？

原来我把这一百二十元买了套港版的《徐志摩全集》。当时被鲁迅称为“猫样的诗人”徐志摩的著作在大陆是不允许公开发行的，千载难逢，好不容易赶上港版图书在沈阳展销，托朋友从“内部发行”手中得到一套陆小曼生前编就的五卷本的《徐志摩全集》。港版书印刷装帧精美，价格偏贵，我这个穷书生是买不起的。那时不同现在，“差钱啊”！没有别的办法，只好用妹妹的一百二十元钱了。因为大学期间，我是现代文学的课代表，鬼使神差，竟然迷

上了徐志摩及其新月派诗歌，平时的课外阅读，以至于到毕业论文的选择，几乎全被新月派诗歌占有了。无论如何，这套全集是要买的，因为它拥有的资料性太强了。

买书的确是件很惬意的事，你站在一排排高高的书架前面，目不转睛，全神贯注，随心所欲，挑选自己需要和喜爱的书籍，不时地翻阅目录，不时地追索内容简介，那副投入的神情如入无人之境。

有时售书的小姐会在身后突然提醒一句：买书的同志抓紧时间，下班的时间快到了。这时候你才恍然大悟，在此已经流连足足有两三个小时了。我常常遇到此种情况，每一次都略有尴尬之相，而尴尬之后，或是忙不迭地点头：我买我买；或是失望地摇摇头，悻悻地背包而去，怅然所失。然而走出书店，洋溢心头的仍然是喜不自禁，毕竟全面浏览了一遍自己爱看的，没什么遗憾，可以在短时间内不用再进书店了。

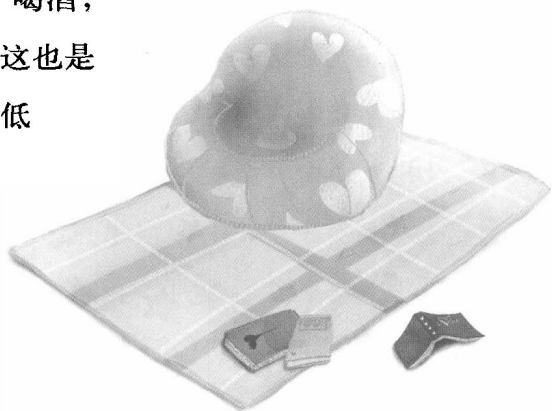
我也经常为自己的举动感到莫名其妙，那买到一本好书的高兴劲儿是从哪里来的呢？本来与售书的小姐素不相识，可那时像是久别重逢的老朋友，话显得格外多，问长问短，似乎这本好书不是自己花钱买的，而是售书小姐奉送的，吸引得别的顾客都有点儿不耐烦了。至于售书的小姐，她肯定会以为眼前的这个家伙肤浅透顶，你瞧那美滋滋的样儿。

久而久之，买书简直成为我生活中一个嗜好，没有的书买，有的书还要买，像《红与黑》《复活》《静静的顿河》《魔山》《百年孤独》《洛丽塔》之类的，我至少有两个以上的翻译版本。

妻子忍耐不住，话终于脱口而出：你干吗总是重复着买呀？上瘾了不是？看来你想倾家荡产啊！我呢，总是赔笑脸解释，振振有词：外国文学名著用汉语翻译简直是强人所难，如同汉语很难用其他外国语种翻译一样，靠一个译本根本读不出精髓来，只有比较着读，才有可能领略到大师们博大精深的文学语境。

但是，细考虑一下，买书还是有瘾的。假如几个星期不去书店，总觉得有点儿事没干，开始闹心。一旦去书店满载而归，我会连夜把这几本书“囫圇吞枣”，看看封面、环衬，再挑挑书里边的精彩片段，最后小心翼翼地摆进自己的书架。我不会抽烟、喝酒，更不会下舞场、搓麻将，这也是我屡屡买书而不向妻子“低头认罪”的最有力借口。

没有孩子的时候好办，经济条件允许，书买得很铺张；孩子三四岁的时候，



正是花钱的年龄，而且还要攒钱，你没钱将来孩子连所像样儿的学校都进不去，所以买书就不得不节制了。

每当我月工资又少了三五十元的时候，妻子反倒视而不见，她已无法再责怪丈夫了，丈夫的工作确实需要呀。只有在我出差以后，她才在家节衣缩食。哪个年轻的女士不喜欢衣饰打扮？可妻子现在连一件像样儿的外套都没有，更不用说时髦的服饰了。

也是没办法，眼下的书漫天涨价，越来越难为一般需求者所接受，出版社似乎抓住了读者的心理，越是好书，价格定得越高。

我的一位朋友在北京大学读作家班，他来信说他们的学校出版社新近出了崇祯绣像本的《金瓶梅》，原版线装，数量极少，他问我要不要买一套，定价九百六十元。我想起大学临近毕业时同学们为一册薄薄的《金瓶梅词话》竞相传阅的情景，想起我的一篇古典文学论文因涉及《金瓶梅》而无处查到该书最后只好放弃的情景，狠了狠心，从定期存款中取出一千元，立即汇往北京。朋友办事也利落，没几天便把《金瓶梅》托人给我捎回来了。

捧读在手，书出得果然漂亮，欣赏、使用、藏书价值均高。此事过后数月，我总觉得这套《金瓶梅》于我太奢侈了，没有足够的经济条件受用它，想来想去，还是托朋友，把《金瓶梅》转卖给一个颇有文化品位的服装经营者。

更多的时候，买书是自己去书店，因为时间比较随便，好掌握，愿意“逛”就多逛会儿，不受别人约束。关键的问题是具备选择的自由与心境的平和，不会出现一本好书多人争要的局面。

世界上偶然之事的确很多，三五人成行结伴去书店，偏偏凑巧，张承志的《心灵史》仅剩下一本，你说该谁买呢？几乎是同时发现同声喊出来：同志，把《心灵史》给我拿来！

售书的小姐左右为难，望着三五双渴求的目光，总不能按姓氏笔画为序吧。此时大多是勇者占先，他的手臂和脖子比平日要超“长”发挥一些，售书的小姐奈何不得，只好由他去了。

《心灵史》是花城出版社出的，反响不小，据说该书已不准备再版重印，不知何故，尽管读者的需求仍然很大。

一次我与本单位的一位女士去书店，在文学柜台前转悠了许久，也无从发现，就在即将离开的片刻，突然瞧见英国小说家弗吉尼亚·伍尔芙的《达洛卫夫人·到灯塔去》。平心而论，这本书我俩都需要，都想了解一下这位意识流大师的创作情况，而此书恰恰是国内目前最齐备的作品选集。

售书的小姐告诉我们，只剩一本，你俩谁要？

第一次与女士结伴而来，得表现出点儿男人的潇洒和