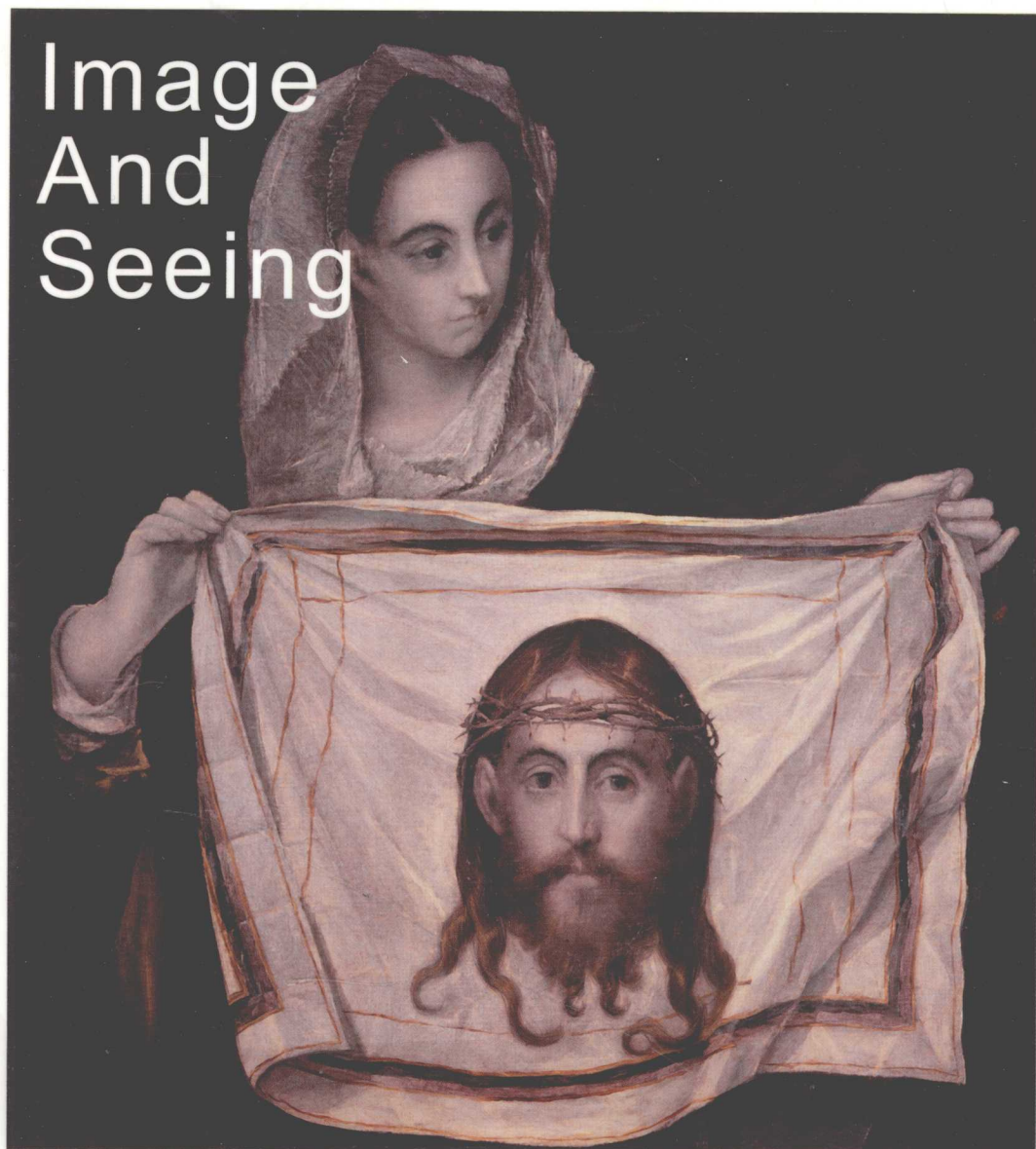


Image And Seeing



YZLI0890146037

图像与观看

谢宏声 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

图像与观看

——现代性视觉制度的诞生

THE IMAGE AND THE SEEING



YZLI0890146037

图书在版编目(CIP)数据

图像与观看 / 谢宏声著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5495-0878-5

I. ①图… II. ①谢… III. ①视觉艺术—研究

IV. ①J06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 206548 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 何林夏

出 品 人: 刘瑞琳

责任编辑: 王罕历

设计制作: 陈基胜

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东临沂新华印刷物流集团印刷

开本: 765mm × 1000mm 1/16

印张: 29.25 字数: 600千字

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定价: 49.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换。

目 录

绪 论 哲视的异变——“正确观看”何以可能？

- 014 镜中之像
- 017 理念之光
- 022 上帝之眼
- 025 透视法则
- 030 单眼机制
- 035 身体视觉
- 039 机械之眼
- 045 存在之源
- 048 第三只眼
- 053 权力的眼睛
- 062 眼睛的辩护
- 064 “e”托邦——镜中之像

第1章 摄影术与观看之道

- 084 视觉延伸
- 086 简单回顾
- 090 绘画的摄影式观看
- 105 时间的划痕
- 109 真实之标准
- 114 出席之证明
- 125 肉身的供词
- 135 摄影为艺术
- 139 《中国》，中国

第2章 观看辩证法

- 157 纯真之眼的误区
- 170 观看与信息
- 178 观看与博弈
- 198 观看与禁忌

第3章 影像文化与架上绘画

- 216 技术诱惑
- 221 工业化群众
- 223 游手好闲者与规训者
- 233 观看方式
- 236 视觉经验
- 239 新中国绘画——绘画图像化
- 270 媒介信息——过程哲学的另一种表述

第4章 图像、现实、真实

- 304 背景及理论——3B（波德莱尔、本雅明、鲍德里亚）
- 310 图像建构现实
- 315 图像与偶像
- 323 “暗房”到“明室”——视觉真实性危机
- 328 不可见与可见之物
- 332 模仿与模拟
- 336 楚门的世界——真实何以为真
- 343 技术、幻术、魔术、艺术
- 350 语言乌托邦
- 352 新的思路——《图像·女人的盛典》

第5章 图像、文字

- 370 传统方法论问题
- 372 文化隐喻的视觉与文化形式的视觉

380	文学对抗图像?
383	图像与文字相互转化
402	电影与小说——文字图像化和图像化文字
410	文字与图像的相互介入
415	图文博弈
422	简单评价

第6章 日常的图像化及观视的技术化

436	视觉中心主义
437	图像化生存
441	图像恐惧症种种表征
443	技术化生存
452	抵抗进行时——三则策略
456	依然的困惑



我只向你们倾诉我所见之谜——最孤独者之视看（the vision of the loneliest）

——查拉斯图拉

绪论 哲视的异变——“正确观看”何以可能？

绪 论

哲视的异变——“正确观看”何以可能？

观看，知悉现实的首要途径。没有目光的朗照，万物没入黑暗，归于死寂。失去观看能力系最大匮乏与不幸，故俄狄浦斯刺瞎双眼为极端惩罚，永久走出光明，这双眼却被尼采称作“无畏的眼睛”¹；荷尔德林以为，俄狄浦斯之所以失去双目，乃因“多了一只眼”²，觊觎神位，想比凡人看得更多，而他“心甘情愿地自行目盲”，仅为“自我洗刷”，“以惩罚他那双看到了太多的眼睛”³；海德格尔进而阐发，这只义无反顾叩访真相的眼睛，乃“一切伟大问知的基本条件又是其唯一的形而上学依据”，但它或许过于沉重，戳穿瞳孔，褫夺观看，是让自己“进入黑夜”，抽身于光之外，不再承负“无遮”的刺眼光芒。⁴俄狄浦斯的女儿安提戈涅，随父浪迹天涯，以她的明眸为盲父“看路”，且宁可睁眼死去，断难容忍兄长歿而不能下葬。

行游诗人荷马沉吟：愿于光明中死，不在黑暗中生。以柏拉图的道德偏见，荷马（Homer 的伊阿尼士语 Homēros 意谓盲人）瞎了眼委实活该，十年特洛伊战争归咎海伦，始遭报应，受到诅咒。斯忒西科归罪海伦也双目失明，但不像荷马那样糊涂，知道自己为什么瞎，作了一首认错诗，双眼即刻恢复明亮。⁵

（1）

当代哲学表述与思想论辩，每每遭逢借贷视觉或观看的理论阐发，如维特根斯坦的“不要听，但要看见”、萨特的“注视本体论”、伽达默尔的“视域融合”、拉康的“镜像理论”、福柯的“全景敞视主义”、德博尔的“景观社会”、德勒兹的“见与述的博弈”、罗蒂的“自然之镜”、德里达的“书写的可视性”、列维纳斯的“面孔的踪迹”……

固然其申论立说与时下流行的视觉文化研究不发生直接关系，但为何套用“眼睛”架构其理论，或以“目光”隐喻其思想，这是一出意味深长的现象，说明观看在当代文化所占据的非凡地位。

那么，此前是怎样一幅图景？暂且折回过去，追溯“视觉”、“观看”如何异变至今。

(2)

早期人类文化为口耳相传文化，围绕“口承-聆听”展开，如反映诸神世界的史诗和人间万象的戏剧。但古希腊人后来走向另一条路子——观看。对确定性知识的探求，他们最终摒弃听觉，结盟视觉，因为“视官在肉体感官之中是最尖锐的”⁶，对“真”的考辨与熟审，是反复观看的过程。任何民族不比古希腊人强调明晰与通透，较之耳朵，眼睛是更可靠的见证⁷——譬如，古希腊神话中专司监视的百眼巨神阿耳戈斯（Argus），词源 Arguer 意为照亮、证实——而且，“视觉以其纯净而有别于触觉”⁸，与其它感知相对，视觉乃距离性感官（视觉与身体需求并无直接关系；味觉、嗅觉、触觉则紧随生理满足⁹），正是维持适当距离而避免情感诱惑，保全心灵纯洁。

哲人彼翁强调“审慎”的至高无上，却无意间带出对视觉的态度：“审慎优于其他德性，恰如视觉优于其他感觉。”诸贤之所以如此，从各器官部署身体位置来看，不难理解他们刻意制造的感官等级制：大脑占据身体制高点，眼睛次之，其余感官均在眼睛之下。以至后来的费尔巴哈为眼睛辩护，坚执于“正确观看”，仍持有近似言路：触觉、嗅觉、味觉是唯物主义的，附着肉体；视觉是唯心主义的，归属精神，眼睛代表头部，其它感官示意腹部。

眼睛于古希腊人，具有特出的形而上意义，“是人赖以接纳日神阿波罗光明的器官，是知识之所源，而知识是人之为人的主要凭证”¹⁰。视觉思维深嵌古希腊人的哲学考量与日常语言，庶乎难以察觉其印记。“理论”（theory）一词由古希腊文“观看”（theoria）演化而来，柏拉图的理念（idea），词根也出自看（ido），即怎样正确的看才能企及理念。且古希腊人惯于将事物可视化，如欧几里德几何学将抽象原理还原为具体视觉形态，“两条平行线不能相交”这一无法论证却可直观获得的基本公理，导出无数深邃的几何命题。

亚里士多德提及，视网膜乃“万物的理智模型”；柏拉图假设人身上所有器官，眼睛最先由神创造，¹¹人最大福气是拥有眼睛，因双眼看见天地万物，从而有了数

和时间概念，复而有了研究宇宙的能力，进而有了哲学；¹² 胡塞尔对此回应：人化作漠然（disinterested）的观看者，监督（overseer）此世界，即是说，他成了哲学家；¹³ 马丁·杰将整个西方文化特征归结为视觉中心主义；¹⁴ 罗蒂也认信视觉隐喻贯穿并支配西方思想史；¹⁵ 以德博尔的研判，这一景观社会秉承西方哲学的观看传统，它基于技术理性（precise technical rationality），企图以观看理解全部人类活动。^{16、17}

（3）

自古希腊哲学从听觉转向视觉，愿意承认眼睛是最可靠感官，相信视觉为认识世界的首要方式，看（seeing）与知（knowing）紧密融构（以“看”探究秘密，以“知”启示真理，没有看的知，世界变得黑暗、混乱、空洞、抽象），甚至将“知”比作“看”，¹⁸ “看”等同“知”，¹⁹ 以致“知”能如镜般再现外部世界。

然则，他们仍对视觉持谨慎的怀疑态度，甚至抱有敌意（或含蓄暗示，或公然宣称）。先哲意识到信赖视觉所带来的危险，故而告诫，视觉不仅由于其恶作剧和欺骗（如水中弯曲的筷子或船桨），也因眼睛产生幻觉。世人总被所见之物蒙蔽，倘若得不到心灵的理解，眼睛的感性语言只能提供歪曲的事实证据。²⁰ 赫拉克利特虽认为眼睛比耳朵重要，又言：“眼睛和耳朵对于人们都是坏的见证，如果他们有着粗鄙的灵魂的话。”²¹ 德谟克利特说道：有两种认识：真实的认识与暗昧的认识，视觉、嗅觉、听觉诸感官属于后者²²，对色彩冷暖变化的感觉仅仅因为习惯而存在，现实本身不是别的，而是原子和真空。²³ 巴门尼德则申明，眼睛会愚弄我们，感官经验是一种会骗人的幻觉，世界本身并没有运动和变化，但看到的却与此相反，²⁴ “不以茫然的眼睛为准绳，要用理智解决纷争的辩论……要用心灵牢牢地注视那遥远的东西，一如近在眼前”²⁵。就不要说柏拉图了，“理念”一词虽承自观看，但以柏拉图的诘责，视觉（观看）只能到达表象世界，而无法踏入理念层次。他始终贬抑眼睛——由于眼睛局限，由于视觉错乱，“绘画所以能发挥其魅力正是利用我们天性中的这一弱点”²⁶。经听觉走向视觉，柏拉图将诗人赶出他苦心营造的理想国；对视觉的非议，艺术家最终也被驱逐。

古希腊人对眼睛的不信任，对视觉的贬黜，为此后基督教传统继承（奥古斯丁的“光照说”来自柏拉图的“理念论”），也被近代哲学拓展（笛卡尔的“广延”观念源发亚里士多德的“灵魂”构想；莱布尼茨的“单子论”追溯德谟克利特的“原

子说”)。在思想史上衍生一系列人为的、虚构的被迫对峙:真理 / 意见、理知 / 感悟、本质 / 现象、先验 / 经验、永恒 / 变化、先天 / 后天……前者始终尊贵,后者总是卑贱,前者高于后者,后者仅是前者的补充或扭曲,总之,思想的对象优于观看的对象。思想对象与观看对象,虽为简单的两厢对照,却是西方千年思辨根基,演绎无数论说话题,变幻无数争执迷局。

1. 镜中之像

观看的历史有赖技术的历史。镜子的发明是人类视觉史与思想史一次重要事件²⁷。镜子源于水鉴,是摄影术基本原理,均可客观再现世界,也被作为证据出场,如那幅著名的《阿尔诺芬尼夫妇像》,艺术家凡·艾克身兼证婚人角色出现在背景一面镜子中(图1)。

西方文化尤其看重镜像原理²⁸,亚里士多德以为:理智是镜子与眼睛合一之物;莎士比亚认定:戏剧家等同镜子,反映世间百态;莱奥纳多径直将心比镜:画家的心灵应该像一面镜子;培根则给出相反说法:人心是镜,一面中了魔的镜,满布迷信与欺骗。

镜像容易引发自恋,即与镜像同化的欲望。首位“观看”殉道者要算美少年纳喀索斯了,被水中形象诱惑而沦为镜子的奠品,让他煎熬的欲火竟是镜像点燃的;

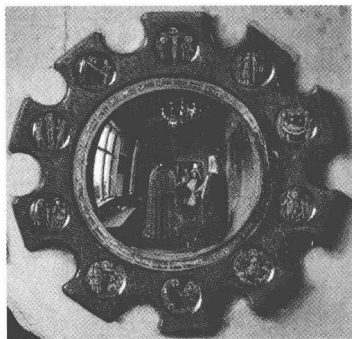


图1 扬·凡·艾克(约1380/1390—1441):《阿尔诺芬尼夫妇像》(局部),1434,伦敦国立美术馆藏



图2 东晋 顾恺之:《女史箴图》(局部),设色绢本,纵24.8厘米,横348.2厘米,伦敦大英博物馆藏

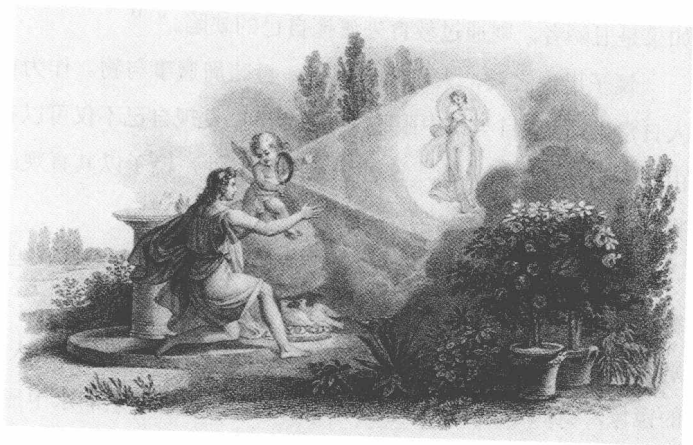


图3《神奇的镜子》，版画，1880

元画家王蒙与纳喀索斯有着同样自恋——对镜感慨：我父生出儿子，怎这等好相貌——但没纳喀索斯死于观看的悲惨下场。以梅洛-庞蒂的话说，是镜像幽灵从外面拽着他们的身体。²⁹

面朝镜子，不仅穿衣打扮更为便利，艺术家借镜画像具备可能，³⁰且镜子是模仿之喻体，主导西方文艺创作数千年。³¹更为关键，对镜自揽，可第一次看清自己是谁，并为自己的面目所迷惑。猫在镜前不能辨认自己，猴子虽能捕捉自己，但发现是个空洞形象后，很快失去兴趣，婴儿则会做出一系列反应，并乐此不疲。心理学家发现婴儿能够在镜中认出自我的阶段也是初始发出“我”、“我们”等语音的时候。拉康的结构主义精神分析阐发的就是这个，他以一套复杂理论说明镜像阶段之后（由想象界进入象征界），学会说“我”，并懂得“我”的含义，便标志他迈入语言、社会和文化。镜子俨如善恶果，照的一刻便是眼睛明亮之时。³²

西方认识论与知识论依恃镜像隐喻，经由思辨深虑，事物可准确而透明地通达意识之中。比如，Reflection，既有反射、映像之本义，亦有反省、沉思之引义；Speculum（金属镜、反射镜）、Specular（镜般的，如镜的）和 Speculation（推测、思索）属同一词根，绝非巧合。透过镜子，镜中之我变现“陌生人”，这位“陌生人”在镜中持续凝视我，“我”启始追问，从而生发强烈的自我认知。古希腊德尔菲（Delphic）神殿刻有铭文：认识你自己。这一箴言则是苏格拉底时时挂在嘴边的教诲，他建议年轻人经常照镜子，目的在于：“如果是英俊者，要变得品貌相配，

如果是丑陋者，则通过教育来遮掩自己的缺陷。”³³

镜子出现之前，人只是旁观者，目睹周遭事与物。作为视觉工具的镜子一俟闯入日常生活，双目与镜中眼睛对视的瞬间，发现自己不仅可以看别人，也能够看自己。由于我是能见-被见的，这种感觉的自反性，镜子以其直观的视觉证据给予解释并将其复制，透过镜子，“我”之外貌被补全了。³⁴

镜像某种程度上扮演“他者”角色，藉由镜像的映衬，“自我”前所未有的觉出、绽露、凸显。以黑格尔对“意识”烦琐而晦涩的哲学分析：“自我意识只有在一个别人的自我意识里才获得它的满足”³⁵。那么，将“我换成他人，又把他人改换成我”³⁶的镜像，就属于别样的“另一个自我”（如纳喀索斯的水中形象）。科耶夫深度追究黑格尔的意识学说：自我意识的萌生是人之为人的先决条件，自我意识的满足则是人有别于动物的根本所在，“正是一个存在的（有意识）欲望构成了作为自我的这种存在，并在促使这个存在说‘我……’的时候揭示这个存在”³⁷，而“我之意识”的最高满足（如荣誉、名望、威信）须由“他之承认”来换取，欲求他人承认我之所是的独特价值，这恰是动物无所意识的。渴望被承认就是渴望被别人欲望，并同化别人的欲望，归附于己，可谓之“欲望之欲望”，设或得到他人普遍的绝对承认，自我意识最终彻底而圆满地实现。

寻求承认属于典型的自恋行为，自恋是人性的必要组成部分，亦是人类的特出生存现象，但“自恋”与“自信”很难予以明确区分，人总是有待的生命体，期待正面评价（获致他人承认），若别人的评价与自我评价不符，导致不自信，若得到他人承认的欲望时时满足，便是希望——“常存的希望便是自信”³⁸。两个自恋体彼此照面，企足而待，为猎取对方的承认，不惜展开一场生死搏杀（即霍布斯的“为荣誉而战”），主奴关系就此形成。科耶夫得出结论：欲望（我之欲望）遭遇欲望（他之欲望）才是“历史的真正推动者”，并“构成世界历史的具体内容”³⁹。

我被无情抛入别人的视阈，进而将对方当作一面镜子，从他对“我”的反应中敏识自我，从而获得异于他者的自我完整镜像。“认识自我”虽是实现“完整自我”的唯一条件，若执着于“我”，将个体经验放大为整个社会的普遍性经验，而沦为“唯我论”的偏执狂。按照精神病理学说法，自我意识过于强大，易患精神分裂症。很奇怪，精神分裂症者当中没有盲人⁴⁰，从这一角度，观看何其重要而深刻。

自从有了自我镜像，便肇始我是谁、从哪里来、到哪里去的追问，同时考索世界之本源、世界之生成诸如此类命题。哲学的萌动源自惊奇，前苏格拉底自然哲学