

冰
心
獎

获
奖
作
家
书
系

一生的邀请

BOOKS OF
BINGXIN AWARD
WRITERS

徐鲁 / 著



上海人民美術出版社

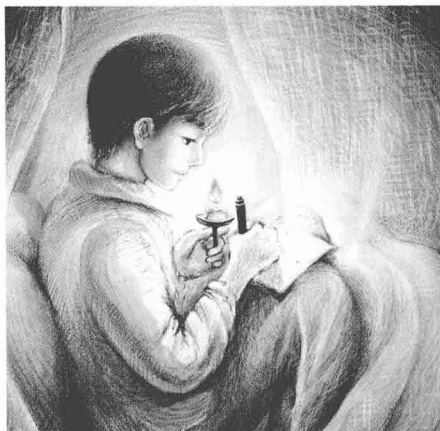
冰
心
奖

获
奖
作
家
书
系

一生的邀请

BOOKS OF
BINGXIN AWARD
WRITERS

徐鲁 / 著



上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

一生的邀请 / 徐鲁著; 咕咕鸟、漫漫猪绘. —上海: 上海人民美术出版社, 2009
(冰心奖获奖作家书系)
ISBN 978-7-5322-5723-2

I. 一… II. ①徐…②咕…③漫… III. 儿童文学-作品集-中国-当代 IV. I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 032414 号

一生的邀请

徐 鲁 / 著 咕咕鸟 漫漫猪 / 绘
策划编辑 / 杜 蕾 责任编辑 / 张琳海
装帧设计 / 付莉萍 美术编辑 / 雷晓玲
出版发行 / 上海人民美术出版社 经销 / 全国新华书店
印刷 / 山东新华印刷厂临沂厂
开本 / 787×1092 1/16 17 印张 彩插: 16P
版次 / 2009 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书号 / ISBN 978-7-5322-5723-2
定价 / 16.00 元

策 划 / 海豚传媒股份有限公司 网 址 / www.dolphinmedia.cn 邮 箱 / dolphinmedia@vip.163.com
咨询热线: 027-87398305 销售热线: 027-87396822
海豚传媒常年法律顾问 / 湖北立丰律师事务所王清博士 邮 箱 / wangq007.65@sina.com

给世界爱和美

——《冰心奖获奖作家书系》总序

耕耘在 20 世纪中国儿童文学园地里的一代代作家，有谁不曾做过冰心先生的“小读者”？谁的心灵不曾被那盏闪烁着朦胧的橘红色光芒的小橘灯温暖过、照耀过？谁的情感和文字里，不曾接受过那涓涓春水的无声的润泽？谁的记忆里不曾珍藏着那宝石般晶莹的繁星的光芒？

寒来暑往，柳色秋风。散文家普里什文有一篇只有一句话的散文：“在那些春水奔腾过的地方，如今到处是鲜花的洪流。”我们愿意借用这句形象的话语，来祝贺“冰心奖”创办二十周年。同时，我们献上这套《冰心奖获奖作家书系》，纪念“冰心奖”遵循着冰心老人“铺路架桥”的嘱托所走过的二十年历程。

繁星永照，春水长流。冰心作为 20 世纪中国著名的女作家，她把真诚的爱心给予了一代代“小读者”。

冰心一生爱孩子，她的作品受到几代读者的欢迎，设立一项冰心奖，鼓励支持为孩子们创作、出版好书，这是一件很有意义的事，也是对冰心老人九十寿诞最好的祝贺。——1990 年春天，在

冰心老人九十寿诞之际，由著名学者雷洁琼、世界著名作家韩素音、著名儿童文学家葛翠琳共同倡议、创办的这个儿童文学、儿童艺术教育和儿童图书奖，即以文学家冰心的名字命名。

冰心老人生前一再寄语儿童文学作家们：“必须要有一颗热爱儿童的心，慈母的心。”“为儿童创作，就要和孩子交往，要热爱他们、尊重他们。”“得奖仅仅是文学创作的开始，千里之行，始于足下。”“有了爱，就有了一切。”

冰心奖从创办之日起，即传承着儿童文学真、善、美的精神，致力于出版、传播和奖励优秀的儿童图书；致力于发现、扶持和推举具有潜力的儿童文学新人；致力于支持、鼓励儿童艺术教育的普及、发展与创新。

冰心奖，是一个美丽的童话梦想。

冰心奖，是飘扬在童心城堡上空的一面爱的旗帜。

著名文学家巴金生前曾为“冰心奖”题辞：

“思想不老的人永远年轻，冰心大姐就是这样的人，她写了将近一个世纪，今天还紧紧握着手中那支笔。好几代的孩子读她的诗文懂得爱世界、爱大海、爱星星。听她的话，年轻人讲‘真话’写‘真话’，为祖国为人民奉献赤诚的心。作为读者，我敬爱她；作为朋友，我为她感到自豪。”

我们相信，对冰心老人最好的纪念，就是献给世界和孩子更多的爱与美，献给世界和孩子更多的爱与美的作品；而对“冰心奖”最好的纪念，也莫过于献给世界和孩子更多优秀的儿童图书。

《冰心奖获奖作家书系》，遴选冰心奖创办二十年来历届获奖作家、尤其是青年作家们的优秀儿童文学原创作品，分辑推出，每辑 10 册。我们心怀这样一个美好的期许：用两年或三年的时间，遴选出版至 50 册的规模，囊括小说、童话、诗歌、散文、寓言等各个门类。

我们用这套书，见证冰心奖二十年来为推举和发现当代儿童文学“新经典”所做的铺路架桥的努力；我们用这套书，呈现中国当代儿童文学题材宽泛、风格多元、异彩纷呈的宏大气象；我们用这套书，展示二十年来中国四代儿童文学作家严肃、真诚的创作实绩；人类的创新精神是永恒的，我们也用这套书，向中国儿童文学作家们在追求艺术个性化的道路上所坚持的创新精神和探索勇气致敬。

“大海呵！哪一颗星没有光？哪一朵花没有香？哪一次我的思潮里，没有你波涛的清响？”

我们谨以这套获奖作家与作品书系——

向中华人民共和国六十周年诞辰献礼。

向中国改革开放三十周年献礼。

向“冰心奖”创办二十周年献礼。

献给今天和未来的孩子、家长和老师们。

献给亲爱的读者。

献给儿童文学史。

2009 年 4 月

目 录

文科班往事

- 少 年 行 / 003
- 文科班上的插班生 / 006
- 润物细无声 / 010
- 永远的《茶花女》 / 015
- 藏在枕头里的手抄本 / 021
- 班长的故事 / 025
- 体育课轶事 / 030
- 壮士一去不复还 / 034
- 飘逝的蒲公英 / 039
- 小鸟在前边带路 / 043
- 昨天的誓语 / 049
- 迎接十六岁的太阳 / 054

一生的邀请

- 059 / 妈妈的心有多远
- 069 / 她的一生是一个邀请
- 073 / 爱因斯坦的梦
- 078 / 两棵树的抒情故事
- 081 / 苦难中诞生的星星
- 085 / 贝多芬只有一个
- 088 / 为什么不是八音盒
- 091 / 听雅诺什讲故事
- 095 / 通往卡尔维诺童话花园的小径
- 099 / 只要寻找,就能寻见
- 102 / 再见,银顶针的夏天
- 107 / 麦田守望者
- 111 / 比珍珠更珍贵的
- 115 / 不来梅市的童话铜像
- 120 / 丑小鸭的天空从哪里开始
- 123 / 谁在那里擦拭星星?
- 127 / 甜美的读书声

听,听,那一万种夜莺的声音 / 131

公园里的小彼得 / 135

温暖的忆念

芦花在中飞舞 / 139

杏花消息雨声中 / 142

西陵峡夜未眠 / 145

神农架故事 / 147

哭嫁之夜 / 151

月上心头 / 154

母亲与我同在 / 157

旷野上的茅棚 / 160

飞翔的蝉声 / 163

白 光 / 165

热 情 颂 / 168

人生之门 / 170

画山绣水柴埠溪 / 173

江南的树 / 175

巡天遥看一千河 / 180

- 184 / 温暖的忆念
188 / 孩子,抬起头
190 / 童年絮味

书梦不曾休

- 195 / 多少冷暖花事
199 / 重返美丽的诗歌花园
208 / “回到大海我很幸福”
211 / 不肯吹灭读书灯
216 / 失去的栗色马和金鹿
218 / 梦里的虎耳草
221 / 1980年代的文学梦
223 / 辛夷花在风中摇晃
226 / 不是灵芝,就是琥珀
230 / 亲爱的朋友,晚安!
235 / 天鹰翱翔
241 / 默默的点灯人

262 / 书虫的春天和秋天

文科班往事

同学少年多不贱，
五陵裘马自轻肥。

——杜 甫

一切都在今天结束。
有一种不可思议的感觉，不可思议。
辛夷花在风中摇曳。
毕业了，我们再见。

——[日本]大江健三郎

少年行

世界上没有纯玫瑰色的天空。当然，如果有时出现了阴天，那也决不是令人感到沮丧和绝望的颜色。

人生在世的每一个瞬间，也往往会充满无限的可能性。命运有时会把一种机遇默默地摆在每个人的面前，人生需要抓住机遇这个道理，却只有少数人知道，而如何去抓住机遇，却永远是一个“秘密”。

且看你对待命运的姿态吧。是积极向前，还是消极等待？是主动争取，还是被动接受？都取决于你自己的选择。请相信这样一个真理：生活中的一切结果，皆源于你自己，而非他人；也许，在你的不经意的举手投足之间，就潜藏和预示着未来的某种因果关系。

我的童年和少年时代的大部分时光，是在胶东半岛的乡间度过的。在那里，我念完了小学，念完了初中，接着又上了高中。但那是贫困和寂寞的年代，改革开放的春风尚未吹到我家乡的土地上，农村的日子还非常难过。不久，因为生活拮据，家里无法供我继续念书了。在我读完了高中一年级之后，我面临着要辍学的实际困难。这是故乡留给我少年时代的最冷酷的记忆之一。

但我不服气。我决心离开家乡，到外面闯一闯，到外面去寻找我的前程。那一年我15岁。我已经读过高尔基的自传《童年》、《在人间》和《我的大学》，还读过一本不太完整的艾芜的小说《南行记》。我记

住了书里面的这些话：

“生活条件越是困难，我就觉得自己越发坚强。……人是在不断反抗周围环境中成长起来的。”还有，“就是这个社会不容我立脚的时候，我也要钢铁一般顽强地生存！”

我已经做好了精神准备，哪怕去过一种高尔基和艾芜式的流浪生活，也总比辍学在家，死守着那个贫穷的村庄要好。

我这样想着，也就这样做了。1977年秋冬之交，秋庄稼刚刚收拾完的时候，冒着那年冬天的第一场大雪，我在一个早晨，只身离开了那落雪无声的胶州湾，离开了沉睡在冬天阴沉的天空下的，那个小小的村庄。我这一走，就是二十多年的时间！雨雪霏霏，杨柳依依。我的记忆比铁轨还要长。

我怨过故乡，恨过故乡，但最终还是深深地怀念着故乡。毕竟，她是生我养我的地方，我童年和少年时代的大部分时光，都是在她贫瘠的怀抱里度过的。她是我们一代乡村孩子的辛苦的母亲。在那个最冷酷的年代里，却埋藏着我们的最好的年华。

我常常在心里追忆那往昔的时光。1992年，我在江南岸边一栋小屋里，写完了一本书——《青梅竹马时节》。写的就是我在胶东度过的童年和少年时代的经历。我想用这种方式，来了结我和故乡、我和童年的恩恩怨怨，以后再也不去想它了。就算我少小离家，已经变成了异乡人，让故乡的人们把我彻底地遗忘了吧。我知道，我还有自己的明天。我要迎接的我自己的新的明天。

我在《青梅竹马时节》的最后一章的结尾写道：

“离开家的时候，胶东半岛正是冬意料峭，雪花飘飘，满目苍凉。而当大上海从我的目光里消失后，轮船载着我进入了辽阔的长江航道之时，俯在船舷上，我看见长江两岸的树木和堤坝都是绿茵茵的，仿佛春天已经来到……

“渐渐地，遥遥的江南岸近了。滔滔大江从我身边流过，而我的童年和少年时代，从此也永远地结束了。”

这就是说，离开了故乡，我就不再是一个孩子了。我觉得自己已经长大了。我渴望能够开始一种自食其力的、自立于人世间的的生活。

然而，命运没有朝着我预想的方向运转。出我意料的是，到了江南，我竟又有了一年时间的读书机会。也可以说，正是因为这一年的读书机会，彻底地改变了和影响着我以后的生活的道路。我参加了1979年的高考，并且如愿考进了大学。我今后的人生道路也由此得到了改变，我的文学梦想和人生理想从此也进入了一个新的开端。

那年的高考作文，是把散文家何为先生的一篇散文《第二次考试》改写成一篇记叙文《陈伊玲的故事》。文章中的主人公，是一个爱好声乐、心地美好、在挫折和厄运面前不言失败的女青年。在第一次去参加声乐比赛前夕，因为奋不顾身地投入了一场突发的救灾活动，为帮助他人而劳累失音，当然也失去了被录取的资格。幸运的是，她碰上了一位慧眼识珠的音乐教授，她的命运才发生了喜剧性的转折……

今天想来，仿佛有某种因果联系，高考作文中的主人公，也在为我，以及当时像我一样贫困的乡村少年，讲述了一个真理：不要轻言失败，更不轻易弃权。——面对未曾实现的人生理想，无论如何，无论是谁，都没有弃权的权力。

面对第一次，也不妨调整一下方向，再多尝试一次。也许，再试一次，新的转机就会出现，有一条崭新的“命运交叉的小径”就会出现在你面前。

我现在要写的一段经历，就可以从这里开始了……

文科班上的插班生

“同学们，这是从外地转来我们文科班的一位新同学，名叫徐延泽，大家鼓掌欢迎他！”

当班主任白老师把我带进文科班的教室，介绍给全班同学时，教室里立即响起了一阵热烈的掌声。我觉得有点难为情。毕竟是一班陌生的新同学，而且与这些生活在县城里的学生比起来，我显然一下子就感到了，自己的穿着非常土气，仿佛是一只丑小鸭。我不敢抬头仔细看大家。我想我的脸颊一定羞得通红。

同时我也敏感地听出来了，这阵掌声里还夹着有人拍打桌子的声音。

“李瓜，余开林，又是你们两个！你们严肃点儿！这位新同学是从遥远的山东转学来的，学习成绩非常好，是位三好学生，还是位共青团员。我们应该热情地对待他。”白老师的话肯定是对刚才拍打课桌的同学说的。他的话一说完，我听见下面顿时一阵呀呀的议论声。

“哇，是位三好生！真不简单！”

“真看不出，还是个团员呢！怎么没佩戴团徽呀？”

“哎，看他的头发，像不像你的乡下表弟？”

“去你的！像你家表弟。嘿嘿……”

大家你一句，我一句，声音乱纷纷的。我虽然听不懂其中的一些方言，但大部分话还是听得懂的，尤其是那些明显带有嘲笑和挖苦意

味的议论，我敏感地听出来了。

“好了，大家安静点儿。徐延泽同学刚来湖北，对湖北方言还不太熟悉，所以要为他安排一位会说普通话的同桌，平常好给他当当‘翻译’，帮他一阵子……”

“老师，我的普通话说得好，我来给这位侑子当翻译官！”坐在后排的一个头发留得长长的男生，高举着双手嚷道。

“算了吧李瓜！就你那也叫普通话？‘那’‘拉’不分，我还怕你教坏了人家呢！热情可嘉，不过你少捣乱一点就够了。翻译的事就不劳你大驾了。”白老师显然是一位很幽默、很开明的老师。他的这番话说得全班哄堂大笑。

原来这位同学就是李瓜！怎么叫了一种蔬菜的名字呢？看来这是一位喜欢起哄和玩闹的调皮鬼了。听白老师一顿“幽默”，这位李瓜赶紧收敛了那恶作剧的笑容，吐了下舌头，蔫了回去。

“李涛，叶小羽，我看就由你们两个来帮助他吧。”白老师把我领到李涛的旁边，说，“这位是李涛同学，副班长，以后你就和李涛同桌。”把我交给李涛后，白老师走出教室。我满怀感谢地向李涛同学点了点头：“以后请您多多帮助。”

“不客气，互相帮助吧。”李涛大方地让我坐在他旁边。他长得很白，很英俊，头发有点卷曲，还戴着一副很好看的眼镜。

“你好，新同学，我叫叶小羽，叶子的叶，羽毛的羽。以后有什么不懂的，请尽管问吧。”我刚坐下，旁边课桌上的一位漂亮的女同学含笑站起来，向我伸出了手。

我有点受宠若惊似地赶紧站起来，双手握着她的手：“谢谢你，靠你们多多帮助。”我觉得自己一下子变得慌里慌张的，额头上也汗珠涔涔的了，样子十分紧张。——后来叶小羽告诉过我，那一瞬间，她觉得我真是一个十足的乡村少年，纯朴、笨拙得令人怜惜！

“她是我们班的文娱委员，全校的文艺明星！”李涛小声地向我介绍这位叶小羽。