

陈传意◎著

深度行走

中国七处世界自然文化遗产

作家出版社



深度行走

陈传意◎著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

深度行走：中国的 41 处世界文化遗产/陈传意著. - 北京：作家出版社，2012.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6130 - 9

I. ①深… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 227041 号

深度行走——中国的 41 处世界文化遗产

作 者：陈传意

责任编辑：王婷婷 王 征

装帧设计：回归线工作室

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮编：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：170 × 230

字数：250 千

印张：22.75

版次：2012 年 1 月第 1 版

印次：2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6130 - 9

定价：33.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

生命的喟叹与超越

陈建功

散文是一种高雅而神圣的文体。在我看来，非有大境界、纯净心和咳珠唾玉的文字功底，是不可涉足的。近三十年的文学潮流中，散文并不沉寂。特别是近年，散文总给我带来美不胜收的欣喜。散文大家固不待言，一大批中青年作家亦不可小觑。甚至在浩若烟海的博客中，也时见撼人心魄之笔，在个性的洒脱和理性的深度上，吹来强劲的吐故纳新之风。吾之老友陈传意，过去一向以为是以报告文学见长的，我还给他的长篇报告文学《天地人心》写过序言，岂料他忽然拿来一本散文，请我作序。这让我吃惊不小，佩服他的才情，也敬重他的勇气。我之于散文，偶有涉猎而已，岂敢置喙。不过既然把活儿派到头上，杂谈一二聊博一笑也罢。

细读传意的散文，觉得这些文字成了他生命的形式。他的散文，视角独特而丰富多彩，为我们带来了对生活和人生新的体悟。如《宁夏行》的苍凉、《走三峡》的飘逸、《西江绝迹》的冷峻、《永远的九寨与黄龙》的清雅、《香格里拉》的灵动、《清婉苏州》的散淡等等。作者以超脱的心境，独特的审美，不拘一格的行文，去品味人生，品味世态，品味自然，给我们展示了一股生机勃勃、婀娜多姿的气象。他的不少散文，有血有肉有生命质感，尤其是与自然、与生态对话，散发着原生态的野气，

在唯物是趋的世俗面前，呈现着不可染指的尊严。这或许应算是传意散文的一大特色吧。

对历史的探寻，对文化的追溯，尤其是关于生命意义的思考、自我灵魂的责问、精神家园的坚守，往往能使散文气势更加苍茫雄浑，具有形而上的超迈之气。努力用肃峻、冷静、清朗的风格，追求这种超迈，是我对传意散文的另一印象。他的《响彻“天地之中”》表面是写豫剧，实际是对中原历史文化的追索、挖掘和反思。他的《长城，历史的长歌》《殷墟》《孔子与泰山》《问道武当》《天域布达拉》《羌笛何须怨杨柳》《辽河，一跃中原的历史跳板》《紫禁城》《丽江古城》等，都表现着作家对旷达辽远意境的追求，也流淌着超迈于庸常的叙述和感慨之上的体悟。人类只有一个地球，只有为数极少的世界文化和自然遗产，是人类文明延续的历史见证，是文化与自然的精粹。中国的世界遗产，来自美丽丰饶的中华大地，来自中华民族精神与智慧创造的史诗、文明，是不可失去的民族心魂、永不泯灭的民族之根。越是民族的，越是世界的。缘此探索，是作家的生命之旅、精神之旅、文化之旅，非同一般，卓尔不凡。

传意散文还有个突出的特点，就是他的笔触更多地停留于底层百姓身上，对草根阶层的生存状态，寄予更多的关注，如《微言贵州》《红河哈尼族》《香格里拉》等，就表达了一个作家对民族智慧与美丽的殷殷惊叹，对普通生命生存状态的热切关注，给人以暖色的慰藉。用传意自己的话来说，要努力以无边的大爱，驱赶开浮躁颓废的浅吟低唱、装腔作势的文字玩弄、无聊无奈的风月情调，以刚健、清新而坦荡的风格赢得读者。我赞赏他为人作文的自觉追求，祝愿他的笔墨不断更新、思考更加深邃、风格更加隽永，朝着散文大家的目标不懈努力。

历史的追寻

周 明

陈传意是一位有追求的作家，他的文字有独特的性格特征和魅力，作者对历史的探寻、对文学的钟情，是由衷地出于对生命的热情、对不断认知人生价值的热情。这样的写作显然不同于一般，因此，在史实和认知之上，更自有一份骨力和心气。

古语说，文如其人，我看《西江绝迹》，感受到的是作者浓厚的英雄情怀和人文追求。作者在文章里，品鉴了不少文人墨客遗留的千古绝唱。这是一些在历史上产生过重要影响、至今仍受到我们敬仰的杰出人物。他写王勃、苏东坡、陶渊明、白居易等，写到了他们的坎坷人生，写到了他们的奋发进取，更写到了他们忧国忧民的事迹和胸怀天下的凛然大气。“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”是感慨，也是仰慕。“王勃的《滕王阁序》让这座阁楼名重神州，如无勃文，绝无滕王阁之驰名。楼因文传，文因楼传，人因文著……”从这里，我略略可以触摸到作者的某些心迹，他是在对历史人物的追寻。在这个意义上说，作者的文学努力，未尝不是他的人生努力。作者对文学的热情，是出于精神的寄托和追求，从历史的探索中不断调整和校正自己的人生坐标，从先哲前贤那里汲取着人生的滋养。同时，从陈传意人文探寻中，如《周口店，人类童年的暖巢》《长城，历史的长歌》《殷墟》

《山青青，水清清》《孔子与泰山》《武夷，棹歌闲听两三声》《问道武当》《羌笛何须怨杨柳》《云冈与龙门，跳动鲜卑族血脉》《高句丽本末》《紫禁城》等等，能感受到他对文化的瞻仰、对文明的探索、对历史的真切把握，以及在此基础上对历史兴衰得失的感慨和领悟。这样一种纵深感，往往能让人获得开阔的视野和敞亮的心襟。用这样的心襟和视野来观照我们的现实人生，就多了一份丰厚，多了一种秉持，也就平添了人生的高度。

我很赞赏陈传意出于情神寄托和人生追求的这样一种写作方式。它质朴而纯正，发乎心而行于言，绝少功利和虚饰。也可以说，他是在用自己的情怀去捕捉历史的光芒，呵护文脉的圣洁，拓展着自己的心襟，升华着自己的精神境界。

与陈传意从历史中探寻生命壮美的沉雄浩荡之气相比，我在《心中永存的珍珠》一文里，还读到了另外一种文字，这便是作者对现实生活所产生的实际感触。这些文字很委婉灵动、很鲜活，彰显了喜怒哀乐和心意趣。作品里，有对乡村童年的追记，有对田园般少年生活的留恋、对以往岁月的温馨回忆，以及对父亲母亲的深挚怀念。“母爱是一首歌，吟唱着人生悲喜交加的苦乐年华，吟唱着生命万岁的主旋律，也吟唱着同祖国同民族休戚与共的命运，她是儿女心中永存的珍珠……”字里行间涌动着一股生机、一份感动，读到了诚挚和真切，读出了情恋和感兴。

追求美文，创造美文，是陈传意在文体创作上诗意、哲理、历史感的结合上的一种内在追求。美文讲究内在的情韵、气势，具有很强的抒情性。只有善于将诗、哲、史交融互汇，才能做到手法灵活、形式多样、结构独特、形散神聚、文笔优美、个性鲜明。他的散文当然也具备了传统意义上的抒情散文、叙事散文和议论散文的文体特征，它们是贯穿融化在全部作品之中的基本文体特征，比较起来，由于他的散文还有不少

集中叙写具体个人际遇及其命运，因此同样可以写人物散文视之。不过，他对人物的关注着重在精神心理层面，揭示的是人物的个性心理和文化心理，而且，他还将湖湘的地域文化因素或特征投射在人物的心理层面之中，使得人物的心理表现出了一种丰富的张力。所有这一切，其实都还是陈传意散文文体特征各个侧面，在他的实际文体形态中，它们都是合二为一、融会贯通的，并且，事实上也很难说是哪一种文体特性或文体精神的自觉追求。他是一位真正把散文——而且是包含了各种散文文体特征因素的历史文化散文——当作纯粹艺术性的美文来抒写。

目 录

生命的喟叹与超越 陈建功 / 1

历史的追寻 周 明 / 3

周口店，人类童年的暖巢 / 1

长城，历史的长歌 / 12

殷墟 / 20

关中黄土长王气 / 29

山青青，水清清 / 39

孔子与泰山 / 45

武夷，棹歌闲听两三声 / 57

问道武当 / 64

天域布达拉 / 74

羌笛何须怨杨柳 / 85

云冈与龙门，跳动鲜卑族血脉 / 102

精神禅定五台山 / 112

大足，空谷足音 / 118

高句丽本末 / 125

辽河，一跃中原的历史跳板 / 137

紫禁城 / 154

朱棣、朱厚熜、乾隆与天坛 / 172

一度殒灭颐和园 / 177

清婉苏州 / 185

一抹春阳是扬州 / 191

悲剧西湖 / 199

西江绝迹 / 205

村落皖南一声叹 / 214

平遥春秋 / 221

客家神话 / 228

一片碉楼的背影 / 232

响彻“天地之中” / 238

超越民族隔阂的澳门 / 248

丽江古城 / 254

香格里拉 / 262

永远的九寨与黄龙 / 267

空翠峨眉，空灵峨眉 / 273

川西高原 / 278

天然文脉 / 284

武陵源 / 289

地球的心香 / 294

造化丹霞 / 301

微言贵州 / 305

红河哈尼族 / 310

宁夏行 / 314

呼伦贝尔 / 322

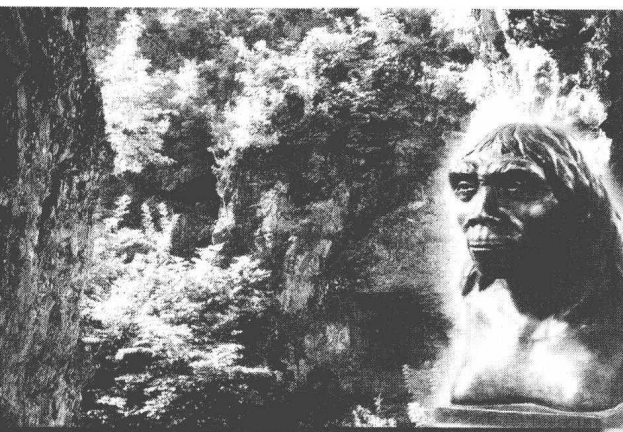
荀门绝响 / 327

走三峡 / 339

后记 / 345

参阅文献 / 349

周口店，人类童年的暖巢



周口店，我们的祖先直立行走，逐日而去。

这里背依太行余脉，南系河北平原，是北方一个普通山地。却有一段漫长的过去，我们的祖先——北京人——遗骸，就静静地躺在这里！

从此，我们真正开始探索人类的由来。

然而，祖宗遗骸又很快失踪，这是全人类的不幸！究竟毁于战火，还是落入他人之手？

(一)

1900年，八国联军入侵，北京沦陷。在华行医的德国医生哈贝尔，携带一包含有远古动物化石俗称“龙骨”的药材回国。德国古脊椎动物学家施洛塞尔，从中辨认出一颗远古灵长动物牙齿化石，但不知是人还是猿的。二十多年后，才知道这是一个石破天惊的发现。

1914年，中国仍内忧外患。袁世凯在血腥镇压孙中山“二次革命”后，解散国会，聘请外国顾问，以取得西方“支持”。瑞典地质学家安特生就在此时来华，任北京政府农商部矿政顾问，但他一直没有忘记施洛塞尔发现的那颗牙齿化石。1921年春，安特生和美国人葛兰阶、奥地利古生物学家师丹斯基，在周口店龙骨山一条填满堆积物的裂隙，惊见鹿、犀牛、熊等遗骨，还有带刃的石英石碎片。此后，这里发现的哺乳动物化石还有野猪、水牛、剑齿虎等。可以想象，剑齿虎这类凶猛动物时刻威胁北京人的生存。当时，国内考古领域一片荒芜，只好将标本送往瑞典乌普萨拉大学研究。师丹斯基又从中发现两颗人牙——臼齿。原来，

周口店埋藏着人类之本、文化之根！

1926年10月17日，瑞典皇太子即后来国王古斯塔夫六世阿道夫访华。皇太子是考古学家，掌管瑞典在中国进行地质、古生物和考古学研究的经费。一到北京，中国地质调查所、北京自然历史学会和美属北京协和医学院举办欢迎大会，安特生宣布周口店发现两颗人牙。全世界都没发现年代这么古老的人类化石，消息犹如一次大地震，震撼了世界。安特生从1919年始，就致力中国远古文明考察，先后发掘辽宁锦西沙锅屯洞穴遗址、河南渑池仰韶村新石器时代遗址。深信中亚是人类发祥地的加拿大体质人类学家、时任协和医学院解剖科主任步达生，亦热心周口店发掘，为经费奔波，他的执著得到瑞典科学研究会和美国洛克菲勒基金支持，并与中国地质调查所所长翁文灏商定共同发掘，中美双方签订《关于合作研究华北第三纪及第四纪堆积物的协议书》：“一切采集到的标本归中国地质调查所所有，人类学材料在不运出中国的前提下，由北京协和医学院保管，以供研究之用。”1927年早春，周口店还是一派冰冻萧瑟气象，龙骨山大规模考古发掘就猎猎拉开序幕。

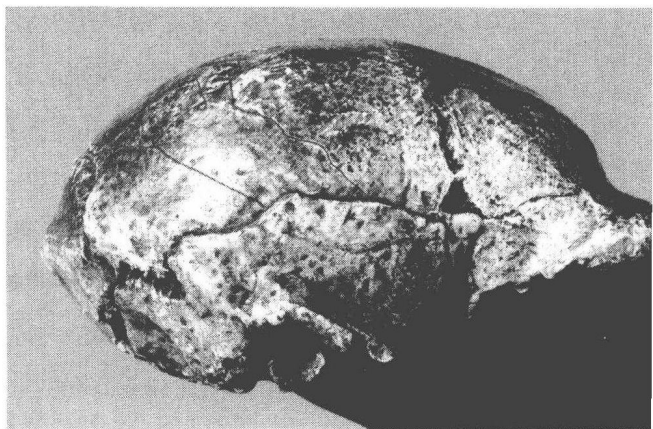
19世纪，在人类起源问题上，科学与宗教斗争白热化。宗教坚信上帝造人说，但许多学者赞同英国科学家达尔文“人猿同祖”论，德国进化论学者海克尔还假定，从猿到人存在过渡形态——“猿人”。1891年，荷兰科学家杜布瓦在印度尼西亚爪哇岛发现人类头盖骨、下颌骨和大腿骨化石，脑量比猿脑大却比现代人小，大腿骨与现代人相似，能直立行走，称“直立猿人”或“爪哇人”。制造工具的动物才叫人，而爪哇并未发现石器或工具，顶多是灭绝的古猿。1895年，他把这个发现带回欧洲。人们都说“上帝造人”，你说“从猿到人”，等于挖了人家祖坟，遭强势抨击，科学界也纷说这只能是生活在亚洲的长臂猿。二十年后，杜布瓦的同行又聚集周口店，梦想通过新发现证明“人猿同祖”。1927年夏天，

阎锡山与张作霖两大军阀在北平混战，周口店仍有意外惊喜：发掘大量洞穴堆积物，步达生惊见一颗漂亮人牙化石。他欣喜若狂，描绘一幅远古人类画像，在脖子上画了一朵中国牵牛花，风雅吟叹：“当世界年轻时，人类是非常愉快的、幸福的。”并在《中国古生物志》发表《周口店堆积中一个人科臼齿》，认为属成年人左下第一臼齿，年代为第三纪，距今约55万年，性质与师丹斯基发现的那颗一致，名为“中国猿人北京种”或“北京人”。此后，他携人牙周游世界，学术界有人认为他狂妄，嘲笑，奚落，诽谤，质疑这点材料岂能得出这么重大结论，却未打消他寻找人类祖先遗骸与秘密的执著。

同是1927年，周口店又新来两位年轻人：一是杨钟健，二是裴文中，均为北大地质系毕业。由于战争失去三个月的发掘时光，然而，这年收获颇丰：发现一件少年女性右下颌骨、一件成年人右下颌骨、三颗臼齿。这使根据一颗牙齿确立“中国猿人”得到更翔实的证据。当时，中国旧石器时代考古学奠基者、地质调查所新生代研究室顾问德日进，与杨钟健对周口店进一步勘察，发现不同年代的地质堆积层完备，明显属于更新时代。然而，1929年的发掘出现坚硬层，有人说发掘接近尾声，翁文灏和步达生将发掘交付裴文中。龙骨山顿时沉寂。

弹指就到年关，天寒地冻。1929年12月2日下午4时，夕阳已染透周口店宁静的山川。接近收工，裴文中发现一狭窄洞口，立即系绳而下，蓦然失声大叫：“这是什么？是人头！”裴文中越挖越不敢相信自己的眼睛：没错，就是头骨化石，一半埋在松土中，一半埋在硬土中。当晚，裴文中、王存义、乔德瑞三人，将头盖骨烘烤，糊棉纸，再糊石膏，再烤，石膏坚固后用棉被包裹，比呵护婴儿还精心。送往北平前，裴文中先致信翁文灏，并电告步达生：“顷得一头骨，极完整，颇似人。”步达生又致信安特生：“昨天我接到裴从周口店发来电报，说明天将把一个

完整的中国猿人头盖骨带回北平！希望他是真的！”这个50万年前的“北京人”重现天日，证实步达生当初的科学预测与智慧判断。这是古人类研究史上最动人的诗篇。精心修复，神秘的北京人头盖骨完美照人，风华绝代。为“从猿到人”学说提供了凿证，也使“爪哇人”是猿还是人有了定论。因此前，



裴文中发现第一个北京人头盖骨，一个伟大的发现却又神秘地失踪。

达尔文的进化论、印度尼西亚发现的爪哇人等，均不能佐证人是从猿进化而来的理论，那时得到公认的人类化石是生活年代不早于10万年前的尼安德特人。北京人的发现，解决了爪哇人发现以来直立人究竟是猿还是人的长期争论，为达尔文从猿到人的理论提供了有力证据，且将人类演化的历史推前了大约40万年。

（二）

1930年，裴文中又破天荒地发现用火烧过的堆积块、骨、石、炭块。德日进携标本匆匆返回巴黎，和史前欧洲遗址发现物比对，惊人一致，并证明标本残渣是炭。成堆灰烬表明火未蔓延，证明北京人有控制火的能力。

火将黑暗照亮，驱散严寒。除猿人外动物都怕火，火又成了北京人的保护神。有了火，人类快速进化。远古先民创造出许多取火、用火的神话：“燧明国不识四时昼夜，有火树名燧木，屈盘万顷，有鸟名鹞，啄木则粲然火出，圣人感焉，因取其枝以钻火，号燧人。”毕竟是传说，

但人类何时知道用火，谁是最早用火者，尚需实证。人类起源可上溯300万年前，但这些遗址没有同时发现石器，更无用火痕迹。周口店用火遗迹确证是人类最早用火，标志着人类在征服一个极其浩大的自然力。

只有石器，才能凿证北京人是“人”。1930年，裴文中在发现头盖骨的地方，又发掘有人工打击痕迹的石英块，但难以说明来自原生层。并发现砂岩、石英岩、燧石等砾石，都来自山下河滩。裴文中当即收集河滩石块，模拟打制，与山洞砾石一致。这就是北京人生产生活工具。“尖状器”形同手指，制作精良，放在旧石器晚期也算珍品。“砍斫器”、“刮削器”，有盘刃、直刃、凸刃、凹刃和多边刃等形状，在世界同期遗址中，从未发现精致堪与相匹的同类石器。

1934年初，一直给予周口店发掘巨大支持、第一位系统研究北京人的著名古人类学家步达生，因心脏病英年早逝。一年后，裴文中赴法国师从著名史前考古学家步日耶。此后，北京人遗址发掘研究，由魏敦瑞接替。具体发掘由贾兰坡负责，时年二十五岁，与裴文中当年主持发掘时同庚。由于此前发现的头骨一个是未成年人的，一个是碎片，学术界无法系统研究北京人群体面貌与演变。只有高中毕业的贾兰坡，就这样挑起历史重担，有点不可思议。但历史偏爱将机遇赐给平凡人。1936年，贾兰坡和他的同行，在十二天内、同一地点，先后发现北京人门齿、头骨、上臼齿、头盖骨、左下颌骨、顶骨、枕骨、鼻骨、眉骨、耳骨等，鉴定为3个成年人（一女性）头盖骨。一个高中生的神奇发现，成为古人类学科学史的永恒事实。数九寒天，魏敦瑞闻讯驱车从北平来到周口店，惊叹贾兰坡的天才发现！他深入研究3具完整头盖骨，认为是3个不同种族性质即原始蒙古人、美兰尼西亚人和爱斯基摩人，头盖骨伤痕表明属非正常死亡，疑是3个敌对种族有过争斗。

贾兰坡与裴文中的名字，从此与周口店，与世界考古史，永难化解！