

作家與作品叢書

# 雨 果



見證錄

情書選

小說及詩選

作家與作品叢書

雨

果



作家與作品叢書  
雨 果

---

上海書局有限公司出版  
香港干諾道西 179-180 號六樓 A 座

**Shanghai Book Co., Ltd.**

Block 'A' 5th Fl.

179-180, Connaught Rd. W., Hong Kong

立信印刷公司承印  
九龍新蒲崗五芳街二十三號十一樓

---

一九七五年六月版 作/16 P.282 25K

版權所有 · 不准翻印

## 「作家與作品叢書」編輯緣起

在二十多年前，鄭振鐸先生曾計劃過有系統地介紹和整理世界文學名著，編輯一套規模宏大的「世界文庫」。這套文庫的「第一集」計劃，準備刊行六十冊至八十冊，每冊約四十萬字，舉凡中外古今的第一流作品，都將包羅在內，預計至少有二百種。這個計劃一旦實現，在廣濶的文學園地裏，讀者就能夠有計劃、有系統地去欣賞它著名的花花草草了。

可惜受世局的影響，這套「世界文庫」的第一集計劃還遠沒有完成，便中輟了。以後，世界文學的介紹工作雖然越來越蓬勃地發展，但像這樣的大規模地、有系統地整理出版，則一直沒有繼續。

我們編輯這一套「作家與作品叢書」，雖然也抱着系統地介紹世界有名的作家及其作品的目的，但遠不是「世界文庫」那樣的規模。我們沒有這樣的能力和條件把世界上所有第一流作品都編入這套叢書裏，我們也沒有這樣的能力和條件把所有著名作家的生平、軼事與著作介紹等材料搜集到。因此，我們所出版的不是每冊數十萬言的洋洋巨構，而只是比較系統地出版一些十餘萬字的關於作家與作品的單行本吧了。

我們所做的主要是替讀者選擇讀物的工作。叢書的每一本，都包括兩個主要的組成部份。其一是對某個作家的生平和著作的介紹。我們把散見於文學史、回憶錄和文學批評等書刊中的材料搜集起來，剔除比較陳舊的、枯燥的和散亂的部份，選取一些新鮮的、有趣的和較系統化的東西。希望讀者讀了以後，能夠對該作家的生平和著作有概畧的了解和比較正確的認識。其二是該作家的作品選。在這方面，我們盡可能選些新譯的東西。由於篇幅所限，我們一般無法選進該作家的代表作，而只可以選進一些較能代表他的風格和思想的中短篇作品。當然，我們盡可能選進一篇某作家的長篇名著的故事梗概，或者選進一篇對他所有作品的簡畧敘述。

在這一套叢書裏，我們盡可能把世界文學中最具影響力的作家收進去，雖然其中有些作家的作品在意義上已稍嫌過時。我們的目的是為文學愛好者提供關於世界文學方面的概畧的認識，也為從事文學工作的朋友提供一套雖不完全，却還算集中的參攷書。

世界文學的介紹和整理工作，本來就是不易做的，加上我們的能力和條件都有限制，所以預期的目的未必就能達到。如果我們的工作多少能滿足讀者的要求的話，這套叢書的範圍或許還會擴大一些。

## 世界文藝名作的欣賞(代序)

葉靈鳳

文藝欣賞，是與文藝寫作和文藝批評全然不同的一件事情。文藝的寫作和批評，首先就要求對文藝本身有相當的修養，因為在從事這兩種工作時，他已經將文藝當作了自己的工具。運用和所發揮的效果，不僅同他自己有關，也會影響到別人。所以從事文藝寫作和文藝批評的人，首先要對文藝這傳達人類思想情感的工具有深切的理解，然後才可以運用裕如，這就連文藝欣賞也包括在內了。

但是對一般文藝愛好者來說，他們的要求便單純得多了。欣賞文藝作品雖然是從事文藝寫作或是想從事文藝批評的人必須要經歷的準備階段，可是對一個文藝愛好者，他可以憑了自己的選擇，或是接納別人給他的選擇，挑選自己愛讀的作品來讀。不像文藝批評家那樣，有時即使是自己不喜歡的作品，他也不能不拋開個人的憎愛去讀完的。

就文藝欣賞來說，個人的愛好和作品本身的價值，是不能混為一談的。有些某一個時代或某一些人所特別愛好流行的作品，未必一定是好作品；有些文學史上有地位的大作家的作品，也會令某些人不喜歡；但是反過來說，凡是一部好的作品，必然為廣大讀者所愛讀。個人的憎愛雖然未必一定會不當，但是經過時間和廣大讀者所考驗過的作品，必然會

是好的作品。因此對於文藝愛好者來說，欣賞文藝作品，先從世界有名的作家作品去入手，這條路總是正確，而且決不會白費時間和精力的。

文藝的世界是廣闊的，人類的思想感情本來是應該互相溝通的，文藝愛好者爲了養成自己健康的欣賞能力和擴展自己的視野起見，應該除了選讀本國古今的好作品以外，還應該選讀那些世界有名作家的作品和介紹，從古典的一直到現代的，那種經過悠久的時間考驗，經過千萬人的取捨所決定的作品。這些偉大不朽的作品，展卷之下，對一個文藝愛好者來說，可說是最高的享受。

要從浩如煙海的世界文藝作品中，去尋求自己愛讀的作品來讀，這工作在表面上看來好像很困難，其實也很簡單，因爲這時我們就應該信賴文藝批評家和從事外國文藝翻譯介紹的人的推薦，他們的選擇是不會錯的。

過去曾經有過許多人推薦過世界文藝名著，也有人開列過「世界文藝名作一百種」一類的書目。但是我認爲我們若不是有志專門研究世界文藝，大可不必大規模的依照這類書目一本一本的去讀，祇需挑選自己所喜愛的作家，或是自己所愛讀的一類作品去閱讀，就很夠滿足我們在文藝欣賞方面的要求了。

舉例說，一個愛好戲劇，或是喜歡讀劇本的人，他自然應該讀莎士比亞，讀易卜生的作品，他也應該讀法國莫里哀的喜劇，讀俄國契訶夫的諷刺劇，還有美國奧尼爾那些描寫

人性善惡憎愛衝突的作品，他也不能不讀。但是他若不是專門研究戲劇的，僅是這幾位大戲劇家的作品，幾乎也無法一時讀得完。那麼，以莎士比亞爲例，他祇要選讀他的有名的「漢姆萊脫」、「羅密歐與朱麗葉」、或是再加上「威尼斯商人」和「仲夏夜之夢」，他可說已經欣賞到莎士比亞作品的全部精華了。

自然，爲了增強我們對一位作家的認識，以及對一篇作品的欣賞理解，我們還應該事先知道一點有關這位作家的事情，他的生活小史，他的時代背景以及曾經寫過一些什麼作品。這類準備工作對一個專門從事作家研究的人是複雜的，但是對一個一般的文藝愛好者却是簡單的，他往往祇要讀一篇幾千字的介紹短文，就能夠滿足這需要了。

愛好詩歌的人，他當然應該讀但丁的「神曲」，讀荷馬的有名的史詩，讀歌德的「浮士德」；還有拜倫、雪萊、波特萊爾，這些大詩人的作品，有的傾訴個人哀樂，有的抒寫自己崇高的理想，有的反映時代的浪潮，是一定能夠使得愛好詩歌的讀者，跟隨着他們的感情發展，激起共鳴的。

在文藝作品的範圍內，數量最龐大的自然是小說，然而讀者最多的也是小說。有名的外國小說家的代表作，從古典到現代的，有人認爲可以舉出一百部，有人認爲至少也有五十部。不過，有些世界有名的小說傑作，如托爾斯泰的「戰爭與和平」，塞凡提斯的「吉訶德傳」，還有左拉，巴爾扎克等人的長篇，都是起碼百餘萬字一部的，就是讀完一部也



不容易，連論讀五十部至一百部。但是談到愛讀小說，像托爾斯泰、屠格涅夫、左拉、巴爾札克、狄肯斯等人的那些長篇名作，如「戰爭與和平」、「父與子」、「娜娜」、「雙城記」，還有雨果的「悲慘世界」，狄孚的「魯濱遜飄流記」，都是不能不讀的。就是沒有時間去讀，至少也應該知道這些有名的小說傑作所描寫的是什麼。因為這恰如我們的「紅樓夢」、「水滸」、「三國志」那樣，若是愛讀小說連這些也不會讀過，甚或連它們的內容是什麼也不知道，那就未免太笑話了。

這是長篇。至於欣賞世界有名的短篇小說作家的作品，那就問題簡單多了。以短篇小說著名的作家，有法國的莫泊桑，俄國的契訶夫，還有美國的愛倫坡，他們都是以短篇小說特別著名的。大約每一個人的作品讀三四篇，就可以把握到一個大概。如莫泊桑的「脂肪球」和「項鍊」，契訶夫的「打賭」，愛倫坡的「驗屍所街謀殺案」，都是短篇小說傑作中的傑作，凡是愛好文藝作品的人都應該一讀的。

巴爾札克、托爾斯泰等人，寫長篇也寫短篇，他們的短篇也寫得像長篇一樣的成功。還有一些有名的中篇小說，像歌德的「少年維特之煩惱」，屠格涅夫的「初戀」，德國斯托姆的「茵夢湖」，都是不能錯過的。至於近代和現代作家篇幅較短的小說名作，像奧國支魏格的那篇「一個不相識女子的來信」，美國海明威的「老人與海」，也都是愛讀小說的人不能不讀的。

除了小說之外，還有散文小品和散文詩，如屠格涅夫的「獵人日記」，每一篇都是一篇短篇故事，同時也可說是一篇極好的散文詩；有名的法國蒙田的散文隨筆，英國蘭姆的小品文，吉辛的散文集「草堂雜記」，鮑特萊爾的散文詩，英國古代大詩人喬叟的故事詩集「坎特伯利故事集」，還有近代東方詩人泰戈爾，紀伯倫等人的散文詩，都是值得一讀的。若是愛好讀古典故事集的，像波伽丘的「十日談」，阿普尼奧斯的「金驢記」，還有有名的「一千零一夜故事集」，都是能令人一讀之下就不肯放手的。

若是愛好寓言童話的人，他們至少也讀一讀「伊索寓言集」，「拉封多寓言集」，安徒生的童話集，格林兄弟的童話集。還有史惠夫特的「大人國小人國遊記」，斯蒂文遜的「金銀島」，都是無論如何不能錯過的。

不要說是文藝寫作和文藝研究該是一個人的終身事業。就是作爲一個文藝愛好者，隨意的欣賞一下從古到今的這些文藝作品，也儘可以使我們在精神生活上得到愉快豐富的盡享受了。

一九六〇年五月，香港。

# 目錄

雨果的生平、思想與作品	.....	一
雨果夫人見證錄選	.....	阿黛兒·傅先.....四五
雨果書簡選	.....	雨果.....一〇一
——致他的未婚妻阿黛兒——	.....	
葛洛特·格（小說）	.....	雨果.....一二四
沉淪（小說）	.....	雨果.....一五六
詩六首	.....	雨果.....二二七

# 雨果的生平、思想與作品

## 生平紀略

維克多·雨果（一八〇二——一八八五年）生在法國一個共和主義者的家庭裏。他的父親在拿破崙一世時因戰功獲得將軍的高位。由於父親經常調動職務，他的童年時期是在好幾處度過的：有時在法國南部，有時在科西嘉島和厄爾巴島上，有時在意大利和西班牙。後來在巴黎上學，對詩歌很早就感到興趣。

雨果是法國浪漫主義運動的領袖，他在文學上的聲名開始於十九世紀二十年代的末期。他不但是位偉大的詩人，而且是偉大的小說家、戲劇家和政論家。他也是一位偉大的愛國主義者和人道主義者，一位熱烈的共和主義者。他憎恨布爾邦王朝和拿破崙的王權專制。他熱愛民衆，擁護各國的民族運動。他的愛與憎的強烈鮮明地反映在他的每一個作品中。

一八三〇年法國的革命，曾經受到雨果的熱烈的歡迎，在他的「青年的法蘭西」一詩中歌頌它。但是這次的革命却以七月帝制告終，被認為「平民皇帝」的路易·菲力普却是

個有產者的皇帝，銀行家的首腦。隨着社會矛盾的加深，雨果對這一次的革命也由熱心變成了失望。

一八四八年二月革命時期，雨果當了國民議會的代表。他雖然宣告自己是積極的共和主義者，但他却忽略了當前大事的性質，沒有能夠從七月事件中察覺出它所具有的社會意義。

在路易·拿破崙所組織的一八五一年十二月二日的政變以後，雨果因為反對拿破崙三世的專制統治而遭受通緝，流亡到英屬的葉爾色島，後來又到法國附近的蓋納賽。

一八六三年是雨果在社會上最活躍的一年。在這一年中，他幫助意大利共和主義領袖加里波的獲得武器去反對當時統治羅馬的教皇，他應赫爾岑的請求，通過刊物「鐘」向俄羅斯軍隊呼籲停止當時沙皇尼古拉一世對波蘭的戰爭，他捍衛呻吟在土耳其枷鎖下的克里特島的希臘愛國者，伊朗共和主義者，以及美國弗吉尼亞州的黑人領袖約翰·布朗。

一八七〇年法國在色當一役中被普魯士戰敗，拿破崙三世被俘以後，雨果從海外歸國。這時他的愛國主義表現得特別熱烈，他曾經用宣言向德國人呼籲停止戰爭，但他的和平號召沒有被採納時，他便立即鼓舞法國人「日日夜夜地」進行戰爭，要求游擊隊義勇軍「在平原，在森林，在山谷」消滅侵略者。高齡的雨果深信巴黎是可以保衛的，並且自己參加到守衛軍的隊伍中去。

一八七一年二月八日，雨果被選為國民議會代表。他對法國政府簽訂的休戰協定拒絕投票。他在詩集「凶年集」中痛斥了條頓族佔領者，頌揚了英勇的巴黎，並且預言日耳曼軍國主義者是「野蠻的，扼殺文化的。」

雨果的一生經歷了十九世紀的六分之五的時期，於一八〇二年生在白桑松(Besançon)，一八八五年五月二十二日在巴黎逝世。法國人爲他舉行了隆重的葬禮，把他的骨灰安葬在法國偉大人物的墓地邦黛翁。

雨果著作等身，無論在詩歌、小說、戲劇方面都有卓越的成就。詩歌方面，著名的有早期的「東方雜詠」(一八二九)，有抒情詩集「秋葉集」(一八三一)，有回憶往事的「靜觀集」(一八五六)，有流亡時期所寫的政治性詩集「懲罰集」(一八五三)，和「凶年集」(一八七二)。

他的小說，著名的有早期的反對死刑的人道主義的小說「死囚的末日」(一八二九)，有反對當時路易十四王朝迫害民衆，反對教會的歷史小說「巴黎聖母院」(一八三一)，有著名的人所共知的長篇小說「悲慘世界」(一八六二)與「海上勞工」(一八六六)，以及歌頌羣衆爲生存而鬥爭的小說「九十三年」(一八七四)。

雨果在他的「頌與小曲」(Odes et Ballades)的最後的自序中曾經坦白地然而傲然地敘

說了他的文學生活的過程：箍桶匠出身的米恰爾·南(Michel Ney)變爲法蘭西的大將，小客店馬夫出身的繆拉(Murat)變爲法國的元首，在這些事上頭，歷史也變幻得自己不相信自己。人們都以爲這兩個人的出身的微賤，適足以加深他們的受人敬仰，而且增高他們所已得的榮耀地位。然而，「在一切由黑暗到光明的梯子中，最不容易爬，而且最值得歎賞地去爬的，一定是那一道由貴族到平民的梯子。」從茅屋升到宮殿，不用說，是一樁不平常的而且可以讚美的成就，但是從「錯誤」升到「正確」却是更不平常而且更加可以讚美。在前者的「上升」裏，他的生活是更加舒服了，權力，財產，更加多了。然而在後者的「上升」呢，恰恰相反，人必須逐一犧牲了他已有的舒服，權力和地位，作爲他的「精神成長」的代價。如果繆拉很可以驕傲地將他的微賤時的馬鞭子擺在他的「玉圭」旁邊說，「老夫以馬鞭起家的，」那麼，「當然那詩人很可以帶着更應該有的驕傲以及更偉大的內心的滿足，指點着他少年時代所寫的那些丹忱耿耿的頌歌，將它們擺在長成爲大人後所寫的民主主義的詩歌旁邊了。而且他的驕傲也許是特別應該的。當他在上升的最後，在光明之梯的最頂頭一級時，他找到了驅逐出國，他是在放逐中寫下了這篇序的。」

「頌與小曲」是雨果在一八二六年的作品，那年他不過二十四歲。那時他正有向「光明的梯」——從貴族的到平民的梯，爬上第一步的意思。

然而雨果的出身並不是貴族。他的父親雖則不像南大將似的原本是箍桶匠，然而總也

是從微賤爬到了貴顯的。他的父親本名約瑟夫 (Joseph)，在革命時是個激烈派，爲的約瑟夫這名兒頗有「封建臭味」，他就改爲蒲魯托斯 (Brutus)，可是後來革命完了，他仍舊又改回去，仍舊是約瑟夫·雨果。

約瑟夫生下他這「大文豪」兒子的時候，正在拿破崙部下充任旅長。這是一八〇二年二月二十六日。地方是白桑松 (Besançon)。過不了幾個星期，約瑟夫就奉調到科西嘉 (Corsica) 去了。後來又調到了厄爾巴 (Elba)，調到了日內瓦 (Genoa)，最後到了意大利，那時拿破崙的兄弟約瑟夫正做了那不勒斯王 (King of Naples)，約瑟夫·雨果就在這位簇新的王爺手下服務，那時職銜不過上校。一八〇七年十月，約瑟夫·雨果的太太帶了三個兒子也到那不勒斯住在一處了，可是第二年那位新立的那不勒斯王轉任爲西班牙王，上校雨果跟隨同去，於是雨果太太和三個孩子就回了巴黎，一直住到一八一一年。

這幾年內，上校雨果官運亨通，升遷得很快，從「御前侍衛」而「宮中警衛總監」，升授「上將」，封爲「伯爵」，西班牙陸軍總監，兼了三省的總督。一八一一年春，雨果伯爵夫人又帶了孩子們由大隊的兵丁護送着，從巴黎到了馬德里（西班牙京城）；然而那時候正要打仗了，所以雨果伯爵第二年（一八一二）就又把家小送回巴黎。一九一三年六月，雨果伯爵兵敗，一交跌下來，連伯爵和大將的銜頭也丟了。拿破崙又待他很刻薄，命令他在法蘭西軍隊服務，職銜降爲少校。於是曾經「爬」到了「上將」級的約瑟夫·雨果



不能不從新再從「少校」級爬了。一八一四年到一五年，他守衛湯維爾(Thionville)要塞，頗著勇名，他好像是很忠於拿破崙的，然而不然。當布爾邦王室要回來的時候，只允許恢復他的上將銜，就很容易地得了他的擁戴。

所以，不但我們這位大文豪的母親是熱心的王黨，他的父親也是王黨，而後來，他們的分居也不是爲了政見不同。分居後，那三個兒子，亞貝爾(Abel)，歐習納(Eugène)和維克多，就跟着母親住在巴黎。

三兄弟全是富有文學天才的，不過只有最小的維克多長壽到足夠發展了他的才能並且得了大名。三兄弟開始全是王室和教會的「打手」。僅得十四歲的維克多就說過這樣一句話：「我要做夏多布里昂，或者什麼也不做。」說了這話的第二年，維克多就以三百行的一首長詩呈給法蘭西學士院，得了院中的褒揚。一八一九年，他又得了都魯斯學士院的特等金百合獎章。

那時雨果家的經濟也頗困難了，三兄弟想走走「筆耕」那條路，於是就發刊了一個文藝雜誌。這時候，夏多布里昂(他早就很賞識維克多)正在辦一張最右傾的報紙「保守報」(Le Conservateur)；三兄弟的文藝雜誌就取名爲「文藝保守報」(Le Conservateur Littéraire)，而夏多布里昂也給了他們熱烈的歡迎。這個文藝定期刊每月出版二次，直到一八二一年三月方才停止；每期的稿子以維克多·雨果的爲獨多。這一些早年的作品已經顯