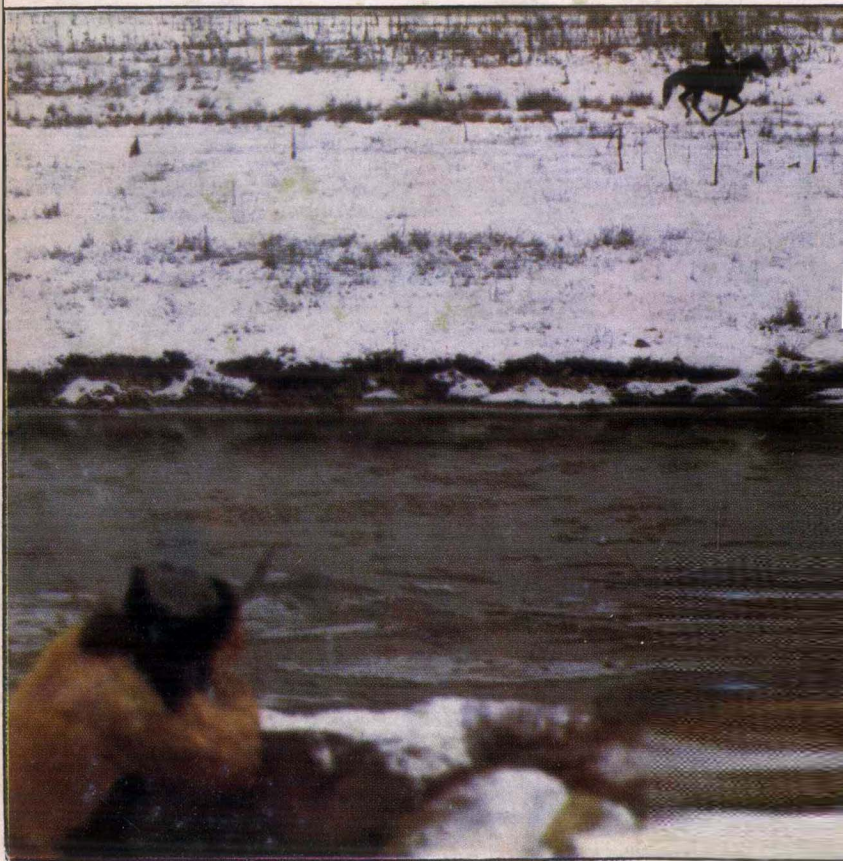


歸鄉

尤里·萬那著 徐進夫譯





歸 鄉

尤里·万那著 徐这夫譯



封面設計：郭震唐

央管卡號：62-0132

歸鄉

晨鐘新刊⁽⁵⁴⁾

N⁽⁵⁴⁾

著者：	尤里斯·萬那
譯者：	徐進夫

發行者：晨鐘出版社股份有限公司

發行所：晨鐘出版社股份有限公司

臺北市光復南路260巷40號之1

電話：7 8 3 4 7 8

郵購帳號：1 6 2 4 8

香港總經銷：文藝書屋

香港九龍尖沙咀漢口道4號6樓

印刷者：晨鐘出版社股份有限公司

特價：	新臺幣	元
	美金	元

初版：中華民國61年7月10日

三版：中華民國62年12月10日

有版權·勿翻印 本公司經內政部核准登記
內版臺業字第1790號

(本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回掉換)

門市部：
臺北市成都路1號
中國書城特區

介紹作者和本書

「從今以後，我只遊心於我的想像之境！」這是一個十一歲的男孩由於奔向海洋而被父母處罰時所發的誓言。他的海上之行雖頗短暫——那隻船離開這是一個十一歲的男孩駛往印度時又進入了距此不遠的另一個港口——但也長得足以指明夢想的高度冒險這是一個十一歲的男孩生活之間的巨大差別了。此係一八三九年的事，那個孩子便是如今名聞遐邇的尤里這是一個十一歲的男孩。不用說，在他懺悔和覺醒的那一刻所發的那個誓言，自然沒有完全予以切實遵守這是一個十一歲的男孩包括美國在內的許多遠方地區去旅行；但是，他作得最多、最興奮、最奇異、最美這是一個十一歲的男孩支靈思泉湧的彩筆所記的那些想像的心靈之旅。

尤里萬那的這些被人稱作「奇遊」的心靈遊記，係在他那次鄭重宣佈只遊心於想像之境許多年之後始行出現。當然，在此之前，他早就在「魯賓遜漂流記」(Robinson Crusoe)，「瑞士魯賓遜全家漂流記」(The Swiss Family Robinson，曾拍成電影，譯名為「海角一樂園」)，以及「最後一個莫希干人」

(The Last of the Mohicans) 等書的幫助之下，作過廣泛的神遊了。他一向喜歡讀書，尤其愛讀冒險和旅行的故事（真實的和想像的，他都一樣喜愛），甚至在他剛剛六歲被選入寡婦桑巴茵所開的初級小學時就開始學習讀書了。

他係於一八二八年二月八日出生於一個最宜寫作浮島等類故事的地方——位於法國洛哇江 (Loire) 中，形似巨船的流沙島筏渡 (Île Faydeau)。實際說來，該島係屬南臺市 (Nantes) 的一個部份，但是，尤里萬那總是自認為他是此一奇異島船之上的一個土著，而不以為他是該島所繫纜的那個城市的居民。有誰能夠說明我們究該多麼感謝他所出生的此一地方的環境呢？

由於他的父親比埃萬那係一律師，故尤里萬那從小就注定要克紹父業了。但是，正如前面所說，甚至在他尚在小學讀書之時，他的興趣就已傾向於別的東西了。除了沉醉於冒險故事及渴望去過那種冒險生活之外，只要一想到科學與機械發明的種種可能性，他都會感到渾身震顫，興奮不已。

到了十九世界三十年代，很快即改變世界的那些發現和發明的先驅開始出現之時，小小的尤里萬那似乎就已抓着了進入他那想像豐富的工作場的每一個啓示和線索了。在河上轉動粗劣槳輪的蒸氣力，將馬拉的蓬車化成了蒸氣發動的輪車。我們可以在他在學校中所作的複寫簿裡看到許許多多奇異而又美妙的船隻，有的在海上航行，有的在空中飛行。從某一方面說來，尤里萬那從未因年齡增加而拋棄此等兒時的興趣，不妨說他從未長大成人；因為，此等早年的興趣一直繼續佔有着他，使他愈來愈喜作想像的奇幻冒險——那些「使兒童不去玩皮，使老者不離壁爐」的歷險。

雖然如此，他也不得不去學習一種受人尊重的專門職業，因此，待小學畢業後，他和他的兄弟保羅便

被送入南臺中學就讀，接着又於一八四八年前往巴黎學習法律。他到巴黎不久，便開始了文學寫作：與人合作編寫短篇歌劇的歌詞和脚本。他對戲劇的興趣延續了數年之久，與人合作並獨力創作了數部劇本。但在這段時間當中，他仍然找機會去作想像的冒險，一種叫做「家庭博物館」(Musée des familles)的通俗報紙，不時載有出自他那奇遊之筆的故事，寫得生動而又詳實。顯然的，這是他的拿手好戲。斷斷續續對想像的遊歷和科學的奇想世界作了十五左右的探險之後，他終於一八六三年開始對於此一天地作鄭重其事的探測，這是在他之前無人敢於夢想去做的事情。

自此之後，他的「奇遊」之著便接二連三地出現，如：「乘氣球五星期」(Five Weeks in a Balloon, 1862)，「地心漫遊記」(Journey to the Centre of the Earth, 1865)，「海底六萬哩」(Twenty thousand Leagues under the Sea, 1869)，「浮村」(A Floating Village, 1871)，「環遊世界八十天」(Around the World in Eighty Days, 1872)，「神秘島」(The Mysterious Island, 1875)，「歸鄉」(即本書，係從該作之電影譯名，原作意為「沙皇的信差邁可爾·史特羅果夫」，英譯為 Michael Strogoff, Courier of the Czar, 1876)，「小船長」(The Boy Captain, 1878)，「巨筏」(The Giant Raft, 1880)，「剪雲者」(Clipper of the Clouds, 1886)，以及「冰原上的斯芬克斯」(The Sphinx of the Icefield, 1897)——以上所列，祇不過是他的最著名的名著中的少數，因篇幅所限，不及全錄。總而言之，除了較短的故事，論文，劇本，及歌劇歌詞與脚本之外，至他於一九〇五年去世時為止，單是長篇的奇異冒險與遊歷故事，一共出了六十餘部。他的許多小說被編成劇本和電影上演，都能獲得高度的成功，例如本書「歸鄉」即是其中的例子之一。

尤里萬那之被大多數的小讀者認識，係透過他的「地心漫遊記」、「海底六萬哩」、「環遊世界八十天」及其他構成幻遊奇境的歷險故事和富於預言性的科學小說。但「歸鄉」一著，却是一部另有一番趣味的故事。它與其他大多數作品一樣，雖也是一種想像的遊歷故事，但與其他大多數作品不同的是，它不僅不太注重科學上的神奇可能性，相反的，它却帶着我們從俄國到西伯利亞，作一番驚險萬狀的遊歷。尤里萬那從未到過俄國，但他跟寫作科學故事時所做的一樣，將他的題材做了一番澈底的研究，故有關史特羅果夫的歷險故事，能够寫得生動，逼真，正確，而又詳實。

除了它的濃厚的地方色彩和氣氛不必贅述之外，單是這個故事的本身，就緊張熱烈得叫人喘不過氣來了。史特羅果夫的任務是越過西伯利亞去警告沙皇的弟弟：有一叛徒要將西伯利亞西部重鎮出賣給圍困的韃靼軍隊。他的任務究否達成沒有，我不必在此揭露，但其整個的過程，却是一連串令人膽戰的冒險，千鈞一髮的逃命，受辱，磨折和苦刑的場面，由於異軍入侵、撤退居民及實施焦土政策，而至荒廢的壯闊景色，可謂高潮迭起，絕無冷場。除了這些以及其他無數的懸疑與恐怖之外，這部小說還有一個愛的故事，推動和維繫其從頭至尾的淒慘考驗。有着這樣一個羅曼蒂克的線索貫串交織而成的這部「歸鄉」，幾乎是尤里萬那所著全部小說中的一部獨一無二的作品。但它亦不乏幽默的情趣：布郎特和朱利佛乃是其中兩個極為怪異而又最為可愛的新聞記者。

◎「歸鄉」一書，經常被認為是尤里萬那的一部不朽傑作。且不論它是否是一部不朽傑作，但待你把它讀完之後，我相信你至少總會同意它是一部非常偉大的小說。

晨鐘出版社已出書目錄

社址：臺北市光復南路 260 巷 40 號 1

郵撥帳號：16248 （郵 票 通 用）

（直接函購九折優待凡參加本
社讀者俱樂部另有優待辦法）

文 叢

書	名	作	者	冊數	特價
A①	英雄們（雙月樓雜記第四集）（隨筆）	彭	歌著	1	25元
A②	近代中國音樂史話（音樂）	許	常惠著	1	25元
A③	電影藝術雜談（電影）（上下冊）	莊	靈著	2	各25元
A④	出 發（散文）	黑	野著	1	25元
A⑤	摸 索（短篇小說）	子	于著	1	25元
A⑥	風 之 流（詩及詩論）	詩	宗社編	1	25元
A⑦	書香（雙月樓雜記第一集）（隨筆）	彭	歌著	1	35元
A⑧	遲鴿小築（散文）	蔣	芸著	1	35元

-
- | | | | |
|------------------------|--------|---|-----|
| A ⑨電影藝術縱橫談（電影） | 魯稚子著 | 1 | 35元 |
| A ⑩新聞圈（雙月樓雜記第二集）（隨筆） | 彭歌著 | 1 | 35元 |
| A ⑪非渡集（詩） | 葉珊著 | 1 | 40元 |
| A ⑫愁渡（詩） | 葉維廉著 | 1 | 40元 |
| A ⑬萊茵河之旅（遊記） | 彭歌著 | 1 | 40元 |
| A ⑭靈畫（散文） | 蕭白著 | 1 | 35元 |
| A ⑰奇特與平凡（雙月樓雜記第三集）（隨筆） | 彭歌著 | 1 | 35元 |
| A ⑱閒花二集（隨筆） | 任畢明著 | 1 | 25元 |
| A ⑲秋葉（短篇小說） | 歐陽子著 | 1 | 40元 |
| A ⑳鄉土集（散文） | 李輝英著 | 1 | 暫缺 |
| A ㉑十八歲的愚昧（短篇小說） | 康芸薇著 | 1 | 35元 |
| A ㉒懺情錄（書札） | 鹿橋著 | 1 | 暫缺 |
| A ㉓寂寞紅（短篇小說） | 王禎和著 | 1 | 25元 |
| A ㉔吃馬鈴薯的日子（隨筆） | 劉紹銘著 | 1 | 35元 |
| A ㉕中國現代小說的風貌（文學批評） | 葉維廉著 | 1 | 35元 |
| A ㉖深淵（增訂本）（詩） | 痾弦著 | 1 | 40元 |
| A ㉗臺北人（短篇小說） | 白先勇著 | 1 | 40元 |
| A ㉘愁鄉石（散文） | 曉風著 | 1 | 35元 |
| A ㉙觀美草（雙月樓雜記第五集）（隨筆） | 彭歌著 | 1 | 35元 |
| A ㉚秋霧（短篇小說） | 叢甦著 | 1 | 35元 |
| A ㉛海內知己（海外專欄第一輯） | 中國時報主編 | 1 | 40元 |

- | | | | |
|------------------|--------|---|-----|
| A ㉔天涯比鄰（海外專欄第二輯） | 中國時報主編 | 1 | 40元 |
| A ㉕浮雲遊子（海外專欄第三輯） | 中國時報主編 | 1 | 40元 |
| A ㉖風雨故人（海外專欄第四輯） | 中國時報主編 | 1 | 40元 |
| A ㉗隱士・詩人・女人（散文） | 孟絕子著 | 1 | 35元 |
| A ㉘在中國的夜（散文） | 李 藍著 | 1 | 35元 |
| A ㉙跪在火燙的石板上（小說） | 謝家孝著 | 1 | 40元 |
| A ㉚冶金者（小說） | 朱西寧著 | 1 | 35元 |
| A ㉛思尊集（隨筆） | 闕家冀著 | 1 | 35元 |
| A ㉜環遊世界七十九天（遊記） | 吳豐山著 | 1 | 50元 |
| A ㉝離城記（小說） | 七等生著 | 1 | 35元 |
| A ㉞文人的另一面（名人軼事） | 溫梓川著 | 1 | 35元 |
| A ㉟金溟若紀念小說集（小說） | 金溟若著 | 1 | 40元 |

譯 叢

- B ㉟當代法國短篇小說選 鄭 臻・梁秉鈞合譯 1 25元

- | | | |
|---------------------|--------------------------|--------|
| B③城堡（長篇小說）
（上下冊） | 卡 夫 卡 原 著
熊 夫 仁 譯 | 2 各25元 |
| B④放逐與王國（短篇小說） | 卡 繆 原 著
何 穆 欣 譯 | 1 25元 |
| B⑥擺盪的人（長篇小說） | 梭 爾·拜婁 著
賈 長 安 譯 | 1 35元 |
| B⑦絕食的藝術家
（小說及研究） | 卡 夫 卡 原 著
現代文學雜誌社編譯 | 1 25元 |
| B⑧太陽（短篇小說） | 勞 倫 斯 原 著
現代文學雜誌社編譯 | 1 25元 |
| B⑨夢中樹（短篇小說） | 安 妮·波 特 原 著
現代文學雜誌社編譯 | 1 25元 |
| B⑩熊（長篇小說） | 福 克 納 著
何 欣 譯 | 1 25元 |
| B⑪另一個和平（長篇小說） | 約翰·諾 理斯 著
賈 長 安 譯 | 1 25元 |

學術叢書

- | | | |
|--------------------------|---------------------------|--------|
| H①細說史前中國（歷史） | 黎 東 方 著 | 1 100元 |
| H②翻譯的藝術（論敍） | 梁 實 秋 等 著 | 1 80元 |
| H③紅樓夢新探（考據） | 趙 岡 著 | 1 60元 |
| H④中國古典小說
（研究與批評） | 夏 志 清 著
何 欣 譯 | 將出版 |
| H⑤中國文學叢刊之一
（古典小說研究論叢） | 臺 大 中 文 系 編著
文 學 討 論 會 | 將出版 |

新 刊

書 名	作 者	冊數	特價
N①知識誕生的奧秘 (讀書方法)	梅 棹 忠 夫 余阿勳・劉焜輝	著 譯 1	35元
N②權威與個人 (政治哲學)	B · 羅 素 何 欣 等	著 譯 1	40元
N③喬治桑尋愛錄 (傳記)	瑪 麗 · 荷 薇 晉 先 柏	著 譯 1	精45元 平35元
N④假面的告白 (自傳)	三 島 由 紀 張 良 夫	著 譯 1	40元
N⑤集中營裏的一日 (小說)	索 善 尼 陳 立 津	著 譯 1	35元
N⑥克齊托卡車站 (小說)	索 善 尼 馬 春 津	著 譯 1	35元
N⑦螢 (詩)	泰 戈 爾 周 策 縱	著 譯 1	40元
N⑧遺悲懷 (小說)	紀 華 德 聶 華 苓	著 譯 1	40元
N⑨基督教義的心理分析 (心理分析)	E · 佛 洛 姆 孟 祥 森	著 譯 1	35元
N⑩醜陋的日本人 (批評)	高 橋 敷 劉 焜 輝	著 譯 1	40元
N⑪兒子與情人 (長篇小說)	D · H 勞 倫 斯 陳 蒼 斯	著 譯 1	100元
N⑫醜陋的美國人 (小說)	賴 德 勒 何 欣	著 譯 1	35元

N⑬人類存在的目的（哲學）	愛因斯 坦	劉君 燦	著譯	1	40元
N⑭美感（美學）	桑塔耶 那	杜若 洲	著譯	1	60元
N⑮廿世紀文豪看人生（傳記）	威爾·杜 蘭	本社 編輯	著譯	1	45元
N⑯逃避女人（心理學）	卡爾·史 坦	本社 編輯	著譯	1	40元
N⑰廣島之戀（電影劇本）	瑪格麗特·杜 赫	崔德 林	著譯	1	35元
N⑱未發現的自我（心理學）	容 頌	葉 格壽	著譯	1	35元
N⑲愛的哲學（哲學）	仁戶田 六三郎	梁 祥 美	著譯	1	35元
N⑳愛的序言（心理學）	羅洛 頌	葉 梅姿	著譯	1	40元
N㉑摩娜麗莎的微笑 （性心理分析）	佛洛 伊 德	葉 頌 姿	著譯	1	35元
N㉒天人五衰（長篇小說）	三島 由紀 夫	余 阿 勳	著譯	1	40元
N㉓事業成功的奧秘（方法論）	松下 幸之助	李 安 迪	著譯	1	35元
N㉔汪酒歌（詩，原名魯拜集）	奧瑪·開 儼	陳次雲·孟祥 森	著譯	1	各35元
N㉕失羣的鳥（詩）	泰 戈 爾	周 策 縱	著譯	1	40元
N㉖爲誰而愛（隨筆）	曾 野 綾	余 阿 子勳	著譯	1	35元

N ²⁷ 湖畔之夢 (小說)	赫蘇	曼·赫念	塞秋	著譯	1	35元
N ²⁸ 失落的一代 (小說)	海譚	明之	威敬	著譯	1	35元
N ²⁹ 歌德情史 (性心理研究)	T王	· 芮杏	克慶	著譯	1	35元
N ³⁰ 迷幻 (精神分析)	佛石	洛伊	德演	著譯	1	35元
N ³¹ 分析的年代 (廿世紀哲學)	摩斐	頓·懷少	特青	編譯	1	35元
N ³² 格雷的畫像 (小說)	王徐	爾進	德夫	著譯	1	35元
N ³³ 戀愛中的女人 (小說)	D·H·勞倫斯	· 赫多	著譯	1	100元	
N ³⁴ 背德者 (小說)	安德烈·紀徐	· 多琳	著譯	1	35元	
N ³⁵ 林中野獸 (小說)	亨利·詹姆	· 斯姆	著譯	1	35元	
N ³⁶ 認識電視 (電視)	蕭蘭	男	譯述	1	35元	
N ³⁷ 繆思在地中海 (論敘)	余光中	編譯	1	60元		
N ³⁸ 開放的教室 (教育)	盧甲	三	譯	1	35元	
N ³⁹ 奈何天 (小說)	雷彭	馬克歌	著譯	1	45元	
N ⁴⁰ 狂人世界 (精神病患者的悲歌之一)	R·林德徐	· 進納夫	著譯	1	35元	
N ⁴¹ 命運之神 (精神病患者的悲歌之二)	R·林德徐	· 進納夫	著譯	1	35元	

N④②—①第二性——女人之一 (首卷：形成期)	西蒙·波娃 歐陽子	著譯	1	35元
N④②—②第二性——女人之二 (二卷：處境)	西蒙·波娃 南珊	著譯	1	40元
N④②—③第二性——女人之三 (三卷：正當的主張與邁向解放)	西蒙·波娃 桑竹影	著譯	1	35元
N④④藝術論 (批評)	托爾斯泰 耿濟之	著譯	1	35元
N④⑤快樂的死 (小說)	卡徐 進夫	著譯	1	35元
N④⑥卡夫卡情書選 (書簡)	卡夫卡 馬春英	著譯	1	35元
N④⑦未來的世界 ——沒有耶穌和馬克斯	雷申威爾 申健羣	著譯	1	35元
N④⑧怎樣瞭解女性 (隨筆)	余阿 豐	譯	1	35元
N④⑨發展商品的奧妙 (經營術)	米山 耿承彥	著譯	1	40元
N④⑩婦女問題新論 (論敘)	楊美惠	譯著	1	35元
N④⑪白宮生活秘史 (歷史)	白宮史協會 于錫娟	編譯	1	40元
N④⑫自殺的研究 (心理學)	艾瓦里茲 賴永松	著譯	1	35元
N④⑬草 花 (小說)	福永武彥 余阿勳	著譯	1	35元
N④⑭歸鄉 (小說)	尤里·萬那 徐進夫	著譯	1	50元
N④⑮一個廣告人的自白 (經營學)	大衛·歐吉沛 賴東明	著譯	1	40元
N④⑯都柏林人 (小說)	喬埃斯 現代文學雜誌社	原著編譯	1	50元

第一章

「陛下，桐姆斯克市又來一封電報。」

「桐市那邊的電線有沒有被剪？」

「被剪了，陛下，昨天就斷了。」

「將軍，每小時發一次電報給桐市，隨時向我報告那邊的情況。」

「是的，陛下，」基索夫將軍答道。

這些話交談了約有兩個鐘頭，時在午夜，新宮的宴會正逢熱鬧的高潮之際。

保羅斯基和普雷巴金斯基那兩團的樂隊，在這天整個夜晚，一直不息地演奏着保爾加舞曲，馬則卡舞曲，追蒂絮舞曲，以及華爾滋舞曲，所有這些，都是這兩個樂隊演練得最好的曲子。無數的搭檔，雙雙對對地在這座堂皇的宮殿廳堂中旋轉起舞；此宮距離所謂的「老石居」只有數步之遙——往日那許許多多的

恐怖戲劇的景像及其四壁的迴聲，都被今夜這些樂手的歡快琴聲喚醒了起來。

此外，宮庭侍衛長的那些艱難而又棘手的職務，也獲得了適當的援手。那些大公及其隨身武官，宮中的侍衛及其他軍官，也都親自出來料理舞會的事宜。大公妃們戴着鑽石珠寶，宮女們則穿着最美的服裝，給這座白石古城中的軍政顯要的太太夫人們做了最佳的示範。是以，當波蘭舞曲的前奏一經在大廳中開始迴響，而各級來賓開始參與在此種情況下具有國舞之重要性的規律步伐之時，各色各樣的服飾，綴有花邊的拖地長袍和滿掛勳章的堅挺制服，在數以百計的燈光照耀之下，加上壁上無數明鏡的十倍反光，形成了一種令人目眩的難以描述之輝煌氣象。

在整個皇宮中最為出色的這個大舞場，造成了一種與這些高官顯要及珠光寶氣之貴婦相配的景像。它那色彩豐富的頂壁，及其巴爲時間的魔手柔和了的金飾，看來有如閃爍着燦爛的星光。窗和門上的維幔，都有着花俏的綢褶和刺繡，由於那些厚重的大塊綢緞的陰影的遮斷，構成豐富而又多變的色彩。

充滿各廳的燈光，透過半圓形的巨大壁窗，以其大火一般的光輝，生氣橫溢地照亮了不久之前曾經籠罩皇宮的那種陰森晦暗。此種強烈的對照，引起了那些未曾參與舞蹈的來賓注意。他們立在窗門的深處，可以清楚地看出那些裝點這座古城的無數望樓，圓頂和塔尖的朦朧輪廓，隱約地矗立於窗外的黑暗之中，那些飾有雕像的陽台下面，可以看到數不清的衛兵，直直地肩着槍桿，默默地在那兒踱來踱去，他們頭盔上的那些纓絛，在宮中射出的光焰照耀之下，看來有如閃爍的火焰一般。下面巡邏隊的步伐有規律地踏着石階，甚至比大廳裡的舞者踏在地板上的舞步還要整齊。崗哨與崗哨之間不時傳來叫喚口令的聲音，以及，偶而一陣軍號的節奏，夾着樂隊的旋律，滲入到他們的當中。再向下看，在這座宮殿的正面，則有許多