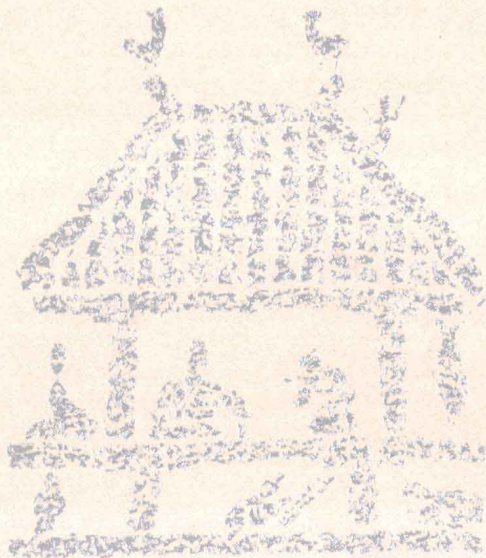


刻在石头上的世界

画像石述说的古代中国的生活和思想

[日] 林巴奈夫 著





世说中国

刻在石头上的世界

画像石述说的古代中国的生活和思想

[日] 林巳奈夫 著

唐利国 译



商务印书馆
The Commercial Press

2010·北京

图书在版编目(CIP)数据

刻在石头上的世界：画像石述说的古代中国的生活和思想 / (日) 林巳奈夫著；唐利国译. —北京：商务印书馆，2010

(世说中国书系)

ISBN 978 - 7 - 100 - 07334 - 9

I. ①刻… II. ①林… ②唐… III. ①画像石—简介—中国—古代 IV. ①K879.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第153630号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

刻在石头上的世界 画像石述说的古代中国的生活

[日] 林巳奈夫 著
唐利国 译

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行
三河市尚艺印装有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 07334 - 9

2010年9月第1版 开本 880×1230 1/32

2010年9月北京第1次印刷 印张 7 3/4

定价：18.00元

第一章 什么是画像石？

中国各地出土了大量雕刻着画像的石灰岩或砂岩的石板。其中大部分在年代上属于公元 1、2 世纪，即东汉时期（公元 25—220 年）。这些刻有画像的石头被称为画像石。通常是浅浅地刻在扁平的石头上，以拓本的形式记录下来。众所周知，所谓“拓本”是一种复制技法，把湿纸紧紧地蒙在凸起或凹下的文字或图像上面，趁半干的时候用蘸了墨的布团敲打，物体的凸凹在纸上呈现为黑白。当雕刻非常浅淡的时候，拓本比实物的凸凹对比更加明显，所以特别适合画像石的欣赏。

大部分画像石是地下墓室内壁的石材，所谓地下墓室，是指为了收纳盛尸体的棺材和供物而在地下建造的房屋。也有些画像石是用来装饰在地面上古坟封土脚下修建的祠堂、

墓地入口处的门柱、石碑、石棺等等。绘画主题有房屋、在室内举行的谒见、宴会、助兴的游艺、马车行列、狩猎、农耕、各种工商业活动、神像或神话故事中的场景、垂训故事中的场景等等。本书后文将陆续列举，敬请浏览一下书中的插图。与当时在绢上的绘画或壁画之类不同，画像石因为没有色彩，所以在表现手法上很受限制。尽管如此，欣赏画像石的拓本，也是非常愉悦的艺术享受。如果仅仅依靠从地下发掘的考古遗物——只有极少数历尽岁月磨蚀依然完好如初——或者用文字书写的资料，毕竟难以想象历史上人们的生活场景、风俗或者神仙的样子等。值得庆幸的是，这些都由同时代人之手，在画像石上栩栩如生地描绘出来了。本书的初衷正是要从中选择具有代表性的作品，介绍给读者。

在陈列古代器物的展览会场，人们经常会询问，并且经常令专家也感到困惑的问题是：“这是用来干什么的呢？”当然，在茶道用具的展览会上，谁也不会问这种问题。这里说的器物都属于遥远的过去，使用的习惯或方法都已经被完全忘记了。“制作画像石的目的是什么？”“上面画的情景有什么含义？”笔者自身也没有完全搞清楚，也正是因此，才一直进行研究。所以不能说“毫无疑问，肯定如此”之类的话。请允许我这样解说：“目前我是这么考虑的。”

在画像石的马车行列的场景中，主人公乘坐马车的画像旁边，写着“君任某某官时”、“君之车”之类的文字。可以确信马车行列的画面记录了墓主一生中的光荣时刻。不仅仅是画像石，有时候地下墓室的内壁上的壁画，也有类似的表现手法，如以内蒙古自治区霍林郭勒盟为例，把墓主在官场经历的每一个阶段都分别画了下来，采用的形式也是马车行列，墓主乘坐其中，并且在画面中用文字加以说明。后世用文字记录死者的经历，作为墓志留在坟墓里，画像石的性质则是用画像的形式记录并保存在坟墓里。大致可以认为，前面列举的画像石的各种主题也一样，画的都是墓主一生中的各种场景。

同样是带着随从的马车的画像，有的却表现的是在并非地上日常世界中行进、受人迎接的场景。在这一历史时期，在星座之间，或者在飞龙盘旋的天空里，经常画着带黑团的缭绕绕绕的曲线，这在当时被称为云的精气（云气）。画像石中在马车和骑马的随从的上方也绘有这种云气。有的在画像上方，用分界线隔开，画着居住在世界西方尽头的不死女神。有人这么解释，埋葬在坟墓中的人坐着马车，飞升到了那位女神所在的地方。在马车行列的目的地，经常画着一对带有顶檐的门柱，有人认为，目的地

的门柱代表着天国入口的门户。在山东省发掘的坟墓里，有着和画像石上的马车行列同种类型的壁画。中间没有分界线，紧挨着其上方描绘的是生活在天上世界里的人身蛇尾的创造神和凤凰。在主人公乘坐的车上，写着“某某之马车”。根据画像石来推测，乘马车的应该是埋葬在坟墓中的人，而马车是在天上的世界中行进。画像石中的马车行列，肯定也有的是在天上世界中行进。

那么，大概只能认为，墓主生前的世界被用画像的形式带入到坟墓中，而墓主舍弃了这些，飞升到天上的乐园。根据公元前2世纪的哲学著作《淮南子》，或者和画像石同时代的字典《说文解字》的记载：在人类的灵魂之中，赋予肉体以活力的、具有“阳”的性质的部分被称作“魂”，死后升到天上；具有“阴”的性质、与肉体永不分离的部分被称为“魄”，死后归于大地。那么，大概有人会这么理解：“魂”将飞升到天上的乐园，“魄”则留在坟墓之中。

但是，一个人死后，他的灵魂分别在天上和地下居住，在这个时代的史料中，看不到这种记载，也完全没有灵魂乘坐马车登上通往天国的旅程的说法。画像石上在空中飞行的是生有双翼、能在空中飞翔的马，或者龙所拉的车驾，也都带有云气，和在地上行进的马车并非没有区别。关于



图1 马车和龙拉的车（山东省费县潘家潼）

这一点，图1很有趣。从样式来看，应当是2世纪左右的東西。在画像的左边，停着卸下了马的马车，马夫靠着车辕，把扇子举在头上，正往上看，似乎在等待着什么。马车上的男子低着头，一副有气无力的样子。马车的后面有龙拉的车，车轮呈漩涡状。这是可以在空中驰骋的所谓“云车”。看情形应该是，左边的乘车的男子，坐着马车，终于来到了最后的目的地，然而一直没有谁来迎接他升天，正疲惫不堪地等待着。不知道从何而来的迎接的车驾，已经停到了身后。当时，有句话被认为表达了所有人的愿望，经常刻铸在日常使用的青铜镜上，其中讲道：“上泰山，见仙人，食玉英，饮澧泉，驾蛟龙，乘浮云。”（见西汉《泰山镜铭》）可以想象，这幅画像石描绘的正是这一愿望终于成为现实的景象。不管怎样，当时的人们非常清楚，必须有怎样的交通工具才能够升到天上。

人们关于人死以后灵魂将会怎样的观念，随着时代不同而不断变化。我们知道，在制作画像石的二百年间，这一观念也在不断地发生改变。但是在这一时期，关于人们对升天以后的“魂”的认识，没有什么具体的资料传下来，由此可见，当时的人们不太关心这个问题。我们也只能推测到这个地步。长话短说，中国人的来世观基本上认为死者的灵魂和埋在土里的尸体一起在地下生活。从新石器时代的早期，做饭或生产所需要的陶器、工具之类，和尸体一起被埋在坟墓里，可以说就是出于这种来世观。在新石器时代也出现了生活富裕的人，他们死后，不仅仅是生活用品，甚至把财宝之类也埋在坟墓里。进入青铜时代之后，出现了有权力的统治阶层，他们的坟墓里也收纳了很多用青铜制作的精美的祭祀用容器，甚至在墓穴的正上方修建祠堂。把祭器放在坟墓中，是为了让死者在进入坟墓之后依然能够和生前一样举行祭祀活动。不仅死者本人可以，甚至他在坟墓中的子孙也可以使用。和死者一起埋入坟墓的青铜器的铭文的末尾，写着“子子孙孙永宝用”，除此之外，大概别无其他解释。坟墓上面的祠堂，是遗属向墓穴中的死者供奉饮食、求其欢心的场所。对于后世的盗墓贼来说，这恰好是鲜明的标志。当时的遗属只是认为，住在

殿堂之下的灵魂，会强烈地影响到自己的运气，所以才修建祠堂，却不曾料到有这种后果。为了便于死者生活，用人或奴婢也一起被埋入坟墓，这就是殉葬。虽然随着地域和时代的不同，殉葬的风气有盛有衰，但在汉代（公元前202—公元220年）并未绝迹。

在公元前2—前1世纪，官吏或地主等也开始建造壮观的坟墓，把各种物品和棺材一齐放在地下的墓室里，这种风气逐渐普及开来。到了画像石制作的盛期即东汉时期，盛行制作各种模型放入坟墓，除了日常用品及饮食之外，还有房屋、水井、灶具、畜棚、家畜、马车以及男女奴婢等。这种模型的陶制品保存了很多，也有木制品被保存下来的。有的地方还有船、水田或者养鱼池的模型。

在地方上拥有领土的王侯之类的大贵族，在地下建造了由很多墓室组成的坟墓，与生前的宅邸相对应，设计了具有特定用途的厨房、食物仓库和车库等。这些在出土文物中都可以看到。甘肃在3世纪后半期就有这样的例子，在各个墓室的入口，写有文字，标明这个房间的用途。其意图非常明显，就是要把生前的宅邸移到地下。

时代稍微往前一点，在湖北省发掘的公元前2世纪的墓葬里，还发现了墓中收纳物品的清单。清单用细长的木片

制成，一枚木简记录一项物品，像竹帘一样编在一起（当时纸还没有普及），写着“小型马车一台”、“栗毛马二匹”、“御者一人”、“插在车上的紫色的伞一把”等，墓中出土的不是实物，而是马车的模型或人偶等。接着还有“侍女二人，成人的女奴隶”、“侧女二人，成人的女奴隶”等女性的家内奴隶，以及男性的农业奴隶等被记录在案，并发现了相应的木制人偶。过去是用人来殉葬，现在用人偶代替，但是在墓葬里的清单上，并不写作人偶。记载得好像是真人陪伴在死者身边。下面接着的是日用品清单，在此从略。看了这个例子便能够明白，当时已经形成了这种习惯，把死者生前所必需的一切，做成死者专用的模型放在墓中，而且随葬品也渐趋种类繁多。如前所述，这种风俗到了东汉变得完备起来。

再举一个例子，是在湖南省发现的墓葬，与上面的例子大致时代相同。在细长的竹片上，罗列了马车、骑马的随从、乐人、舞蹈者、奴婢等等，也发现了相应的人偶等，这些和前面的例子都一样。不同的是，分成了男、女、牛马车驾共三项，在三块木板上有着综合的记录。上书：“右为男子之人偶，计六七六人，其中一五人为官员，九人为宦官，二人为人偶，四人为乐人，一九六人为从者，

三〇〇人为兵卒，一五〇人为奴隶。”另外两枚木板在此从略。墓葬中并未发现与这些清单相对应的人偶。关于这一点，在考古发掘报告完成之后不久，提出了以下说法。在墓中停放棺材的房间里，长约2.6米的东墙壁上，挂满了长度基本相同的绘制在绢上的画。西墙上画的场景是，戴冠佩剑的主人，和很多人马一起，正在用火焚烧牺牲，举行祭祀。东墙上的画已经破损了，但是还可以看得出画了很多女性，正要乘船。刚才提到的三块木板中记载的男女、马车等，与这些画像里的数量大体一致，可以认为记载的正是绘画中的内容。关于西墙上的画像，最近又有了稍微不同的解释。所谓祭祀的场景，不过是个误解，并没有画这一部分的内容，列队的人们，将要和献给死者的各种随葬用品一起，向着墓地出发，所以才排成了队列。画里的主人是将被埋葬的人的形象，和主人在一起的其他人，是将要和主人一起被埋葬在坟墓中的部下。这是作为人偶或者模型的代替品，绘成画挂在墓室的墙壁上。

我的朋友杉本宪司认为，汉代墓葬中的壁画和画像石就是从供奉在坟墓中的人偶或器物模型演变成绘画的结果（《试论汉代墓室装饰》，1975年，收入吉川弘文馆《橿原考古研究所论集创立三十五周年纪念》）。他把墓葬壁画的农

耕图与四川省的墓葬中常见的水田和养鱼池的模型进行比较，把做饭的画面与井、炉灶和餐具的模型进行比较，把壁画或画像石中的马车行列与马车和骑马者的模型进行比较，得出了上述结论。因为文章发表得比较早，没有引用上述湖南省的例子，但可以说这正好是有力的证据。

人偶或模型以及墙壁上的绘画等，虽然有些简单，但是从房屋到器皿，甚至用人，生活条件准备得无微不至；不仅如此，连音乐和舞蹈等娱乐活动也都很周到地安排好了，这就是地下墓室中的世界。对死者而言，这么好的住所，只怕别处也不会再有了吧。遗属们不惜财力地准备这些，为的是无论如何一定要让死者能够安居于此，此外不可能有其他意图。在辽宁省发掘的2世纪前半期的墓葬中，发现了刻有文字的砖，记载了遗属们竭尽财力修建坟墓的情况，然后写道：“祈祷死者的灵魂能够安居于墓室之中，不要四处游荡，希望万年之后再会。”在河北省发掘的2世纪后半期的河北省的墓葬中发现的砖，上面写有这样的字句：“生者与死者道路各异，不要相互妨碍”，“希望死者代代富贵，世世子孙繁多”。这些语言都是在祈祷死者和生者分别居住在不同的世界里，各自享受富贵荣华，并且惠及子孙后代。但是其本意欲盖弥彰，显然是担心鬼魂会来到世间作

祟，所以想方设法要让死者的灵魂能够心满意足地住在坟墓中。本书开头所提到的、描绘死者生前荣光的画像，也是为了让坟墓中的死者的灵魂不要对自己曾经生活过的世界有任何留恋之情，让他可以把过去的一切都带入坟墓。

当时的人们认为，不管是凡人还是鬼魂，为了生存下去，仅仅是物质生活条件完备还远远不够。诸神的活动是带来四季循环、阴阳调和的原动力，如果缺少了这些，粮食的丰收、子孙的繁荣，都是不可能的。如果是大的墓室的话，在房屋顶棚的中央，会有巨大的莲花垂下。这是天之中心的星座的象征，是最高神的象征。还有所谓四神，即代表四方星座的动物形态的神——东方的青龙、南方的朱雀、西方的白虎、北方的玄武——被装饰在墓室相应的方位。有个3世纪的例子，在陕西省发掘的砖构的地下墓室中，从走进入口后的那个房间的顶棚，直到连接下一个房间的甬道，画着巨大的北斗七星，题为“元康四年（294）地下北斗”。由此可知，在当时人们的观念里，这里画的不是地上世界的天空中的北斗，而是地下墓室中的世界里的北斗。同样，可以推测，前面提到的在墓室中画的四方星座之神，在当时的人们看来，也是属于坟墓中的世界。

在我们所居住的世界里，每当夜幕降临，星座便会在

固定的方位出现，并且随着季节的变化而不断变化，一年一度地循环不已。代表这些星座的动物形态的神，象征着季节的寒来暑往，阴阳的交替循环。地下墓室中绘制的日、月的图像，也有着同样的象征意义。另外，众多神灵的活动也是不可或缺的。中国的最高神并非只有一尊，而是复数的存在。万物的创造也是由不同的神在各自的领域内分别进行，土地之神、山川之神、雨神、雷神等等，虽然不像日本的神那样有 800 万之多，但也是多得数不胜数，对人们来说都是必不可少的神灵。也有恶神，所以一定要祈求像保镖一样的神的守护。在生者的世界中如此，大概在死者的世界中也希望有各种各样的神灵存在。虽然比重各不相同，地下墓室的内壁都有相当一部分被各种神灵所占据。诸神的存在，保证了墓室内阴阳调和，恶神被驱逐，使死者的灵魂得偿所愿。毫无疑问，当时的人们对此坚信不疑。

但是，以前就有很多研究者注意到，画像石刻绘的房子里，虽然住着被认为是一家之主的人，但是，或者屋顶上停着凤凰，或者屋旁生长着神话里的树木，怎么也不可能是指现实世界。那毕竟还是神仙所居住的世界。遗属把死者生前所有的必需品都送入了墓室，但是除了王侯之家以外，一般不是贵重庞大的实物，而是模型或者画像。虽

然是在地下建造墓室，但是其中也安排了天上的诸神。这是一个完全不同的世界。我们不得不认为地下墓室的世界同时也是天上的世界。有的画像石里面特地写道：“以上人马均上食天仓”——粮草从天上世界的政府仓库中支取。我们只能认为，正因为那是天上的世界，所以接受“天仓”的配给，此外别无其他解释。

我记得在我还是小孩子的时候，听说人死了之后都会去极乐净土，坐在莲花上，美妙绝伦的音乐不绝于耳，当时就想，这样待久了，肯定会无聊得难受吧？可以说中国当时的孝子们所建造的地下墓室中的世界，连这一点都周到地考虑在内了。从房屋、用具、饮食直到熟悉的用人，以及各种娱乐，都一应俱全，甚至连死者生前的光荣场面都预备好了。不但粮食等由政府配给，还配置了阴阳合和的诸神，以便死者在坟墓中继续生育子孙，繁荣昌盛。死者被照顾得如此无微不至，就不会再起意回到孩子们所生活的现实世界中去惹是生非。

我们一说到天上，就想到某种无形无状的东西，比如腾云驾雾的仙人的故事等，朦朦胧胧地感觉那里好像是个飘飘荡荡、无处落脚的地方。但是在制作画像石的时代，人们好像认为天是一种坚固的物体。在这个时代的著作中有这样的

议论：学习法术，成仙升天，完全是一派胡言。天也好，地也好，都是物体，在天上开个洞，从而进入其中，就人力而言是不可能的。根据记载，天的入口的门户在西北方向，升到天上的人必须由此进入。无疑，当时的人们相信，一旦进入了“天”，脚下和大地一样坚固，没什么可担心的，就好像登上了建筑物的二楼。正因如此，所以墓室中的画像石所表现的世界，也即天上的世界，其中的人或者神，都和在地上一样行动着，也和在地上一样驾着马车。

如上所述，在盛行制作画像石的时代，坟墓之中便是天上之国。坟丘脚下的石造祠堂的墙壁上，也发现了与地下墓室墙壁上的画像石有很多共同点的画像。那里所表现的情景与墓室中的世界一样，也是天国。本书第十二章将会进行详细介绍。

希望读者先记住这里所介绍的内容，以下各章将会进行更加详细的说明。