



海豚书馆

周士心

我与大千居士



CDPG

海豚出版社
DOLPHIN BOOKS

中国国际出版集团



028

我与大千居士

周士心



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

图书在版编目 (CIP) 数据

我与大千居士/周士心著. —北京: 海豚出版社,
2011. 2

ISBN 978 - 7 - 5110 - 0429 - 1

I. ①我… II. ①周… III. ①回忆录 - 作品集 - 中国
- 当代 IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 022992 号

书 名: 我与大千居士
作 者: 周士心

责任编辑: 王 玮
整体设计: 郑在勇
封面设计: 周夏萍
美术编辑: 吴光前

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市百万庄大街 24 号
邮 编: 100037
电 话: 010 - 68997480 (销售)
010 - 68998879 (总编室)
传 真: 010 - 68998879
印 刷: 北京画中画印刷有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 32 开 (787 毫米 × 1092 毫米)
印 张: 3.875
字 数: 52 千字
版 次: 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷
标准书号: ISBN 978 - 7 - 5110 - 0429 - 1
定 价: 15.80 元

版权所有 侵权必究

“海豚书馆”缘起

沈昌文

俞晓群、陆灏和我，在将近二十年前就有过一次“三结义”。那时，我刚要“退居二线”，但是贼心不死，还想做事。更主要的，是多年的出版工作让我结识许多名流，都是做文化的好资源。原单位的新领导不会不让我再做点小事，但是，我知道，老一辈的领导是不希望我再做什么事的，我的愿望会让新领导他们很为难。谁让我在过去一些年里那么不会伺候老人家呢！这时我概括过自己的心情：出于爱的不爱和出于不爱的爱。我只能离开我钟爱的原单位，同新结识的朋友们去“三结义”了。

完全没有想到，封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。我们的“三结义”居然越搞越热火。没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。举例来说，先是《万象》杂志；接着是《新世纪万有文库》，几百本；后面来一个《书趣文丛》，六十来本……这些成绩，都是我过去不能想象的。自然，这些书的问世，还得感谢许多参与其事的其他同事和朋友，恕我不一一列举了。

那时“三结义”的“桃园”在沈阳的“辽教”。以后时过境迁，我们的刘备——俞晓群——迁出沈阳，于是，现在再次“三结义”，改在北京的“海豚”了。

出版社而名“海豚”，对我来说是个新鲜事儿。但我知道海豚爱天使的故事——“天使想给海豚一个吻，可是海太深了。海豚想给天使一个拥抱，可是天太高了……”“‘天使，我如何才能得到你爱的馈赠……’海豚痛苦地低鸣。”

现在，解决海豚痛苦的，不是别人，正是那位

来自黄浦江边的著名渔人——陆灏。陆灏结识天下那么多能写善译的天使，他们会一一给海豚以深爱，以宏文，让海豚名副其实地成为一条出版江河中生活得最顽强的鱼——俞晓群领导下的出版大鱼。

我遥望海豚的胜利和成功，乐见俞晓群、陆灏两位愉快的合作，特别是读到大量我仰望和结识的天使们的怀着深爱的作品。我高兴自己现在也还是“三结义”中的一员，虽然什么事也没力气做了。我今年七十九岁，能做的只是为人们讲讲故事，话话前尘。以后，可能连这也不行了。但是无碍，我不论在不在这世界，还是相信：二人同心，其利断金，俞、陆的合作会有丰富的成果。遥祝普天下的天使们，多为这两条来自祖国南北两隅的海豚以热情的支持！

二〇一〇年五月

“海豚书馆”编委会：

总策划：沈昌文 陆 灏

橙色系列（文学原创）主编：孙甘露

蓝色系列（海外文学）主编：董 桥

红色系列（文艺拾遗）主编：陈子善

灰色系列（学术原创）顾问：葛兆光

绿色系列（学术钩沉）主编：傅 杰

紫色系列（翻译小品）主编：陆谷孙

朱绩崧

编辑室成员：俞晓群 吕 晖

于浩杰 李忠孝

王 玮 董 锋



已出版图书目录

编 号	书 名	作 者
001	《刹那》	周夢蝶
003	《墨影呈祥》	董 桥
004	《离魂》	张大春
005	《我书》	傅月庵
006	《孽海花闲话》	冒鹤亭
007	《八十回忆》	熊式一
008	《甘雨胡同六号》	南 星
009	《遗珠》	周鍊霞
010	《从莎士比亚说到梅兰芳》	宋春舫
011	《骄傲的皮匠》	王安忆
012	《变》	莫 言
013	《蒙娜丽莎的微笑》	格 非
014	《长江为何如此远》	林 白
015	《玫瑰的岁月》	叶兆言
016	《汉石经斋文存》	徐森玉

017	《占卜的源流》	容肇祖
019	《中国坐椅习俗》	翁同文
020	《汉字史话》	李孝定
021	《人文·民主·思想》	余英时
022	《本无畛域——书评七篇》	葛兆光
028	《我与大千居士》	周士心
036	《武侠丛谈》	钱基博
040	《高罗佩事辑》	严晓星

目 录

环荪龢访张大千 (1)
张大千洛杉矶之行 (20)
重访环荪龢 (33)
我与大千居士 (71)

环草龠访张大千

一九七一年八月下旬，我与妻儿第一次游旧金山，就想到卡密尔（Carmel）访问张大千先生。我们打了一个电话，在获悉张大师到纽约去检查眼睛之后，就临时改变了游程，等待以后有机会再去。十一月中旬我们又到了旧金山，为了筹备一个画展，有一段比较长的时间在此逗留，等到诸事有了一个头绪，作好事先安排，便决定前往访问这位前辈。

十一月二十九日，大清早起来，冲着晨寒，搭上八时十五分的长途汽车，一路倒也平稳，由于那时候常东奔西跑，过惯了随遇而安的生活，处处可

以打瞌睡。等到一觉醒来，已经两个多小时过去，途中如何景色，了无印象，行行复行行，不多几时，蒙特里（Monterey）却已在望了。

长途汽车到蒙特里为止，要进入卡密尔，还有十分钟车程，要坐私家车进去，所幸张先生的公子心一兄（保罗）已在等候，于是转车继续前行。一路上，丛林夹道，不少建筑物隐没其中，这里住宅以西班牙式为多，地方清幽洁净。我画惯了岩壑幽居或是万木苍翠等题材的图画，如此环境，以前虽未曾到过，却似极为面熟，究竟是江山如画，还是画似江山，一时也弄不清楚。我想古代画家的感染与构思，总是受到秀丽山川的影响，彼此有着连带关系。一开始我就对这个地方有了好感，也明白到张先生所以走遍天下之后，选择这里定居，定有他的理由。

地势回环曲折，车行转弯抹角，心一兄告诉我们是特意多走些路，好让我们外来的人对当地风光有个概念。车子进入十七哩公园，每辆车在闸口要付买路钱三美元，才准进入，但是属于园内住客

的车，则通行无阻。此段路程，如原始森林，极富自然之美，远近散置住宅，初时觉得并无奇处。及至心一兄随手一指，只见一所古老大屋，占地甚广，屋外装饰陈旧，院落沉沉，毫无生气，但心一兄说，美国人因为立国历史短，时兴保存古物，这间大屋，虽云外观平凡，木门木窗，台阶斑驳，树木阴森，却是价值不菲，时值至少美金百万也。房子内部陈设据说是美轮美奂的，全部现代化设备。过此大屋，车行转速，略一浏览，就到了目的地。

搬下行李杂物，定定眼神，但见花园洋房一列，曲径通至门前，四围草木扶疏。右首置一巨石，高与人齐，宽可三抱，兀兀突突，有崔巍岩壑之气；近门右首置一大树根，略高于人，玲珑剔透，风姿不凡，有江南湖石趣味。这两件镇宅之宝，都从远处搬来，左右对峙，使得外来访客，一望而知此宅主人之雅怀非凡也。

我们进入穿堂，两壁高悬巨帧山水，豪气激荡，震人心弦。正在神游之际，主人听说我们来到，从左侧画室出迎，我俩相违七载，一朝相见，

自是欢喜无量。步入画室，与张夫人相见，互道契阔。复蒙介绍中国驻日本大使馆领事蔡孟坚，张先生且一再为我夫妇揄扬，愧不敢当。大千先生精神矍铄，谈锋如昔，面色红润，长髯如银，一种潇洒态度，颇有画意。不过所带水晶眼镜，外突如半圆球形，却是不大经见，此时相距约三尺，我询问先生看我清晰否？张先生答称：“如你不讲话，突然来到，我不知道你就是士心兄。看时只有一团人形，然熟悉朋友大家一起讲话，自能分别清楚。去年在台湾，就因此得罪不少朋友，别人对我点头招呼，还以为我架子大，不理睬，硬是误会，对不起人。”他还谢我每年在香港参加祝寿和迭次为其画展作文章。不意区区小事，张先生亦能注意及此。

张先生的画室不大，画桌则极为宽阔，案头正画一墨荷扇面，尚未完工。桌上除画具笔墨之外，还有一帙来自世界各地的函电，以及《大人杂志》。先生很喜欢这一份刊物，因为其中所叙人物，颇多相识，极有亲切之感，据说新书一到，每由夫人或千金公子为先生诵读，因而平添不少生

活情趣。画室内进为客厅，正壁有自书诗轴分悬左右，线装书充满书架，尚有各式清供岩石如千层、灵壁之类，对壁则悬有其近作青绿泼墨山水。左面为落地玻璃大窗，可向外望见花园景色，光线至佳，先生伉俪即于此接待旧雨新知，座上客常满。

我们从美国地大物博谈起，到居住在美国的太太们的辛苦。先生说老年人在这里亦有二难，那是有口难言，有脚难行；年轻人个个忙碌，他们家最多时有六架车，但有时还是不够用。还有，在美国人工最贵，即使有钱亦难雇工人。先生的新居，花园连住宅占地有五亩半，单是种花锄草，里外打扫一次，就够忙了；一位日本花王，每周只肯到先生家两次，每次工作四小时，每小时工资美金十元，但是此人兼理不少花园，先生要求他增加工时都不成。

当时，这个园尚在建设阶段，先生打算在园中另建一大画室，大约有二千平方呎面积，向南一列大窗之外，三面为墙壁，以备悬挂新旧名作。蓝图已经决定，等待批准兴工；因为若而建此画室，必



于环华龢访张大千,谈论将修建的新画室

须砍去一大批树，然而在卡密尔这块地方，有它自己的法律，例有周密保护树木；莫说活树不可砍伐，就是倒在地上的枯木树根，亦不可随便移动，以保持这个地方特色，让诗人画家在此寻觅灵感，让生活在不见天日、摩天大厦底下的人们，重拾自

然界的幽梦。不过像先生那样的大艺术家，由他来经营一个园林，相信只会平添景色，说不定使之成为八德园第二，管理当局最后终于破例准许。

在园地上，特地选种了一批名贵茶花，将来的计划是凿池、铺草、砌路和补种树木，工程不小。我们在窗外平台前拍了一张照片，背景正对将来建造新画室的角度，大概再过数月，如果再站在这里拍照的话，就可以见到这间新屋了。

张先生这天特别高兴，要我看看他的大画，命家人取出，慢慢将之铺在客厅的地板上。这幅画已经裱托过，大约纵五呎，横六呎，好似一幅四方的画，是先生去年年尾所作，写杜诗“疏松隔水奏笙簧”的意思。画幅所见，正是烟峦云峰，氤氲缭绕，着三数苍松于隔岸岩阿之上，益以朱砂红叶，于朦胧变幻莫测的笔墨中略加点染，全画赖以贯穿，画龙点睛，妙造毫颠。

我看看这幅画，又看看张先生半球形的眼镜，心中有些不能解决的问题，于是我再问他眼睛的情形，张先生说：“近来身体甚好，饮食俱丰，除