

物质生活

玛格丽特·杜拉斯 著

LA VIE MATÉRIELLE



Marguerite Duras

王道乾 译



上海译文出版社

物质生活

对热罗姆·博儒尔谈话录

玛格丽特·杜拉斯 著

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

物质生活/(法)杜拉斯(Duras, M.)著;王道乾译.
—上海:上海译文出版社,2011.2
ISBN 978-7-5327-5303-1

I. 物… II. ①杜…②王… III. 随笔—作品集—
法国—现代 IV. I565.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第254247号

MARGUERITE DURAS

La vie matérielle

Marguerite Duras parle à Jérôme Beaujour

本书根据 P. O. L. 出版社 1987 年法文版译出

© P. O. L. Éditeur, 1987

All rights reserved.

All adaptations are forbidden.

图字:09-2006-236号

物质生活

La vie matérielle

MARGUERITE DURAS
玛格丽特·杜拉斯 著
王道乾 译

出版统筹 赵武平
责任编辑 周冉
装帧设计 柴昊洲

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海市福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海市印刷十厂有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.5 插页 2 字数 71,000

2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-5303-1/I·3061

定价: 25.00元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题, 请与承印厂质量科联系, T: 021-65418000

LA VIE MATÉRIELLE

MARGUERITE DURAS PARLE À JÉRÔME BEAUJOUR



Marguerite Duras

目 录

- ◀ 这本书让我们消遣了一段时间 ▶

1

- ◀ 化 学 气 味 ▶

3

- ◀ 黑 岩 夫 人 ▶

7

- ◀ 话语的高速公路 ▶

9

- ◀ 戏 剧 ▶

11

- ◀ 夜里的最后一个顾客 ▶

15

- ◀ 酗 酒 ▶

19

- ◀ 第六区的乐趣 ▶

25

◀ 永 隆 ▶

27

◀ 河 内 ▶

31

◀ 黑 色 团 块 ▶

35

◀ 博 纳 尔 ▶

43

◀ 披巾的那种蓝色 ▶

45

◀ 男 人 ▶

49

◀ 房 屋 ▶

61

◀ 卡 堡 ▶

89

◀ 动 物 ▶

91

◀ 特 鲁 维 尔 ▶

93

≡ // ≡

◀ 星 ▶

95

◀ M. D. 制服 ▶

97

◀ 作家的身体 ▶

101

◀ 阿兰·万恩斯坦 ▶

103

◀ 拉辛森林 ▶

107

◀ 波尔多开出的列车 ▶

111

◀ 书 ▶

115

◀ 基依伯夫 ▶

123

◀ 说谎的男人 ▶

125

◀ 照 片 ▶

133

◀ 断水人 ▶

137

◀ 乔治·菲贡 ▶

145

◀ 瓦文萨的妻子 ▶

149

◀ 电视与死亡 ▶

153

◀ 说来话巧 ▶

157

◀ 绿牛排 ▶

159

◀ 你不愿意? ▶

163

◀ 普瓦西瞭望台 ▶

167

◀ 地中海 ▶

173

◀ 巴黎 ▶

175

◀ 红 躺 椅 ▶

181

◀ 圆 石 ▶

185

◀ 衣 橱 ▶

187

◀ 时 间 亡 失 ▶

189

◀ 《印度之歌》的壁炉 ▶

191

◀ 《夜船》中的音响 ▶

197

◀ 夜 食 ▶

201

◀ 八二年十月 ▶

203

◀ 危 险 状 态 ▶

207

◀ 信 ▶

209

◀ 幻影纷至沓来 ▶

211

◀ 翻译后记 ▶

225

这本书让我们消遣了一段时间。从初秋到冬末。各篇文章都是讲给热罗姆·博儒尔听的，几乎很少有例外。然后整理成为文本，再由我们各自通读。经过讨论后，我对文本进行修改，热罗姆·博儒尔再从他那方面读一遍。起初一段时间，这样做很感困难。随后，种种问题我们就放开不管了。接着是注意主题。这方面后来我们也弃置不问。这项工作最后一部分，由我来简化文字，使之轻快，平静。这是我们共同的意见。所以没有一篇文章是完整的。没有一篇文章完全反映我一般对所涉及的问题进行思考的内容，因为一般来说，我并没有思考什么，除非是社会不公正这个问题，其他我没有思考什么。这本书至多代表我在某些时机、某些时日、关

于某些事情的想法。所以也代表我的思想。我身上绝没有那种专横武断的思想，我是说，那种最后确定的思想。这种祸害我一向是远远避开的。

这本书没有开端，也没有终结，也不属于中间部分。没有一本书是没有存在理由的，这样说，这本书就不属于其中任何一种了。它不是每日新闻，与新闻体裁不相涉，它倒是从日常事件中引发出来的。可以说是一本供阅读的书。不是小说，但与小说写法最为接近——当它在口述的时候，那情形很是奇异——就像日报编者写社论一样。这本书的出版，我不免犹豫再三，但是，没有一种可以预期或者现有的书籍构成形式可能容纳《物质生活》这种流动的写法，在我们共在的这一段时间，我与我之间、你与我之间，就这样往复来去进行交流。

玛格丽特·杜拉斯

化学气味

一九八六年我要在特鲁维尔^①从六月半到十月半住四个月，比一个夏季还要长一些。待我一离开特鲁维尔之后，我就感到有阳光亡失之感。不仅是那种大太阳直射下来的光焰，而且还有阴翳天空漫衍开来的白色阳光，还有暴风雨中烧成炭黑那样的光色。在夏末，离开那个地方，我也就失去了大西洋深处升举而起的天空，从“长距离”浮游飘来的各种不同的天空。在秋季，我又失去了海上涨潮中的雾，风，勒阿弗尔^②的石油气息，那种化学气味。当清晨早起，在空旷的海滩上，可以看到黑岩旅馆^③完美图形略略侧向北方地区。随后，随着时间一小时一小时逝去，高空中阴影渐渐冲淡，一直到消失得无影无踪。

多年以来，我都是在诺弗勒、特鲁维尔和巴黎这三个地方的住房居住的。为了不离开诺弗勒，我有十年没有去特鲁维尔，甚至有几年夏季，为了贴补与人共有房产的很高的费用支出，我还把特鲁维尔的住房租了出去。这些年，我是单独一人在诺弗勒生活，这就使我很长时间不曾认识住在黑岩旅馆的人。如果我要在什么地方住下来度夏的话，我宁可住在诺弗勒堡，我在这里认识了这里的整个村镇。

我从来没有在一个我感到舒适合意的地方住过，我一直是被拖在后面不得心安，我一直在寻找一个地方，寻求一个时间安排，我愿意驻留的地方我一直没有找到，也许在某几个夏季，在某种可庆幸的不幸之中，诺弗勒可说是一个例外。在《大西洋人》^①中那座封闭的花园，对他的爱已告绝望，那个花园恰恰就是这里这个已

① Trouville, 法国卡尔瓦多斯省濒临英吉利海峡城市。

② Le Havre, 法国滨海塞纳省塞纳河出海处右岸港口城市，濒临英吉利海峡。

③ 近勒阿弗尔海滨著名旅馆，作家普鲁斯特曾在此度假。

④ *L'homme atlantique*, 作者一九八一年创作的影片，同名小说一九八二年出版。

经废弃的花园。现在我在其中还能看到我自己，被紧紧捆绑在我自己身上，被冻结在废园的荒寒之中。

我是这样一个人，从来不曾及时用餐，赴约，看电影，去剧院，赶飞机，这一切永远是要求精确准时的。现在我是这样不相信自己，以致去剧场一定要提前一个小时赶到。我见别人急匆匆跑来唯恐迟误，我心下非常高兴。我一向是等人离去之后才到海滩上去。我从来没有在海滩上晒成棕黑，因为我怕日光浴，怕皮肤沾上沙子，头发上有沙粒。我是在我的汽车飞驰中晒黑的，要不就是在西班牙或意大利漫游中晒黑的。

不过，我一生中大部分时间，都渴望去晒日光浴。这是由来已久了。我费尽力气制定许多系统方法以便像别人那样为人处事。正因为这样，我还是处处落后于人，很是沮丧。和别人一样，我也要那么做，我也要到海边沙滩上去，不过是在黄昏。我处事总是进行到一半，也算是做了，又总是不成功。这种情况我很感遗憾，虽然合乎规定，但不能令人满意。每到夏季结束，我总觉得我像一个总是大吃一惊的人一样，也不知究竟是怎么一回事，但对于生活来说，我知道为时已晚。有一件事我能做，那就是看海，很少有人写海像我在《八

〇年夏》^①写的那样。那就是《八〇年夏》中的海，是我未曾亲身经历过的事。那是发生在我身上的，可是我没有亲身经历过，那就是写进一本书的东西，因为它不可能是我亲身经历过的。在我全部生活中，永远有这一类时间经过的轨迹。而且是在我全部生活的广度上。

在《八〇年夏》之后，我本来可能继续写下去。只写这种东西。关于海与时间的记事，关于雨，潮汐，风，关于把遮阳伞、风帆席卷而去的狂风，以及在沙滩凹陷处围着小孩蜷缩的身体吹拂的风，在旅馆墙后吹动的风。连同在我面前中止停下来的时间，还有阻挡严寒、阻挡极地严冬的屏障。《八〇年夏》现在已成了我生活唯一一本日记。在一九八〇年那个恶劣的夏季，记载着我在海边沉沦挣扎的日记。

① *L'été 80*，作者一九八〇年出版的随笔集。

黑岩夫人

在黑岩旅馆，每天下午，在夏天，有一些女太太，已经上了年纪的，都要到平台上来，闲谈聊天。有人就把她们称作黑岩夫人。整整一个夏季，每一天，每天下午，都是这样。她们谈她们的生活可以谈上一辈子，一辈子那是很可观的了。这些女人在面临大海的平台上谈说，一直谈到天气凉下来，直到傍晚。经常还有人从这里走过，也来听一听。有时她们还邀请他们和她们一起留下来。这些女人在讲她们的生活和别人生活中的事件，讲另一些存在的人经历过的事情，她们谈话方式是无与伦比的。她们是在战争瓦砾场中长大的，她们谈的是欧洲中部四十年来的事。濒临拉芒什海峡的这家大旅馆，每年都有人到这里来。为此，就谈起来了。