

书名《史林新语》，也许会引发一个疑问：历史是已经过去的事情，有的事情而且已经离现在相当遥远了。如今『新语』，新在何处呢？

我想略作说明，『新语』主要是新在观念。

蒋星煜 著

史林新语



史林新语

蒋星煜著



图书在版编目 (CIP) 数据

史林新语/蒋星煜著. —上海: 上海人民出版社,
2011

ISBN 978 - 7 - 208 - 10049 - 7

I. ①史… II. ①蒋… III. ①中国历史—文集 IV.
①K2 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 117574 号

责任编辑 杨柏伟 周 珍

封面设计 杨钟玮

史 林 新 语

蒋星煜 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海华业装璜印刷厂有限公司印刷

开本 720 × 1000 1/32 印张 13.75 插页 3 字数 350,000

2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 10049 - 7/G · 1448

定价 40.00 元



蒋星煜近影（2011年5月1日于上海）

自序

书名《史林新语》，也许会引发一个疑问：历史是已经过去的事情，有的事情而且已经离现在相当遥远了。如今“新语”，新在何处呢？

我想略作说明：“新语”主要是新在观念。

历史是男性、女性共同创造的，但一部二十四史，关于女性的记载，在篇幅上不到百分之一，在《史林新语》中，我尽可能作一些力所能及的补充。例如三国时代刘备的孙夫人，《三国志·先主传》只有片言只字提到，而事实上她对三国鼎立形势的形成是起了一定影响的。我把有关她的点滴材料贯串起来，并清理出一个头绪，使读者能一目了然，深信这功夫不是白费的。再如诸葛亮夫人，《三国志》中片言只字也没有，只能从《诸葛亮传》字里行间捕捉一些间接的信息，此外《襄阳耆旧传》有一则记载。我也以极有限的材料，组织成文，聊胜于无吧！

此外，《黄道婆的身份》以及更早于她的广东黄道姑，她们都对中国古代纺织事业作出了重大贡献。恐怕在世界妇女生活史上也应该大书特书的。

又如对待清官进谏问题，过去特别强调他们如何不计个人安危，现在我认为那是相当片面的。唐代魏徵向李世民进谏就十分注意策略，事后仍旧风波迭起。如果把这些严酷的历史真相简单化，仍有可能在客观上美化了封建社会、封建帝王。因此，我写了《魏徵进谏的策略、风波与影响》。

中国传统文化强调了历史的镜子作用当然是正确的，无可挑剔。另一方面，某些庙宇、坟墓，我们却没有在理论上给予科学的鉴别与区分，直到改革开放以后，党和政府公布了一批青年学生的爱国主义教育

基地,杭州西湖湖滨的岳坟也在其中。我发现岳坟从存在这一天开始就成了爱国主义教育的基地,只是没有这种提法而已。而且明代的于谦、张苍水等忠烈都在凭吊岳坟时深受教育,从而提升了品德。于是作《岳飞之死与岳坟铁像》。

其他的文章就不一一列举了。我还要说明“新语”之新也包括语言文字在内,我过去写的人物传记与中国文化史的著作都比较艰深而枯涩,难免使人望而却步。这本书里的文章有半数是最近三四年所写,力求通顺流畅。

《新民晚报·夜光杯·国学论谭》,每两周一期,八篇较长的文章,都是这一专栏发表的,可谓对我特别厚爱。谈茶事、茶艺的几篇都发表于《文汇报·笔会》,《陶渊明的不求甚解》、《杜甫自称读书破万卷》等文发表于《东方早报·上海书评》,其他文章发表于《中文自学》、《上海道教》、《炎黄子孙》等刊物,我对以上报刊及主编均深深表示谢意。

蒋星煜

2010年12月

目录

自序	1
----------	---

三国群英神采

曹操的妻妾侍女	3
《世说新语》的《捉刀人》	10
《搜神记》的《左慈》篇	13
刘备与孙尚香的政治联姻	
——三国形势演变的潜在脉络	15
关羽与中国文化的主体精神	23
关羽的赤面长须	31
诸葛亮三次升值	36
诸葛亮夫人的貌、才、德	44
三国人物的称谓	49
赤壁之战与赤壁	57

唐宋风云人物

魏徵进谏的策略、风波和影响	63
杨贵妃吃荔枝	71
盛唐气象与牡丹	74
盛唐气象与王之涣	78
杜甫自称“读书破万卷”	82

曾巩谈双渐与墨池	86
苏东坡与东坡赤壁	94
北宋女纺织家黄道姑	97
岳飞之死与岳坟铁像	
——纪念岳飞逝世八百七十周年	99
洪迈首创“随笔”	107
宋本古籍浅说	113

明代朝野珍闻

刘伯温被神化的历史背景	123
张洪的奇遇及其外交学论著	135
都穆的苦读与博学	139
房寰与《倭房公赋》	143
高拱的从政回忆录《病榻遗言》	151
《高文襄公全集》与海瑞罢官事件	159
汤显祖及其《论辅臣科臣疏》	166
龚半千与扫叶楼	179
《濂江逸史》与潘党造反	182
《太白剑》及其作者姚康	188

朝廷内外礼俗

金人三缄其口的“金人”	193
岁时伏腊考	205
姓氏的起源与演变	209
古代社会的三种尊称	217
帝王的称谓与自称	
——“陛下”、“朕”、“孤”、“寡”作何解？	225

皇帝的年号与庙号	229
陶渊明的“不求甚解”	235
美男子的厄运	239

春申江滨掌故

上海的第一位城隍霍光	243
秦裕伯生平事略	247
黄道婆的身份	258
陶宗仪与夏庭芝的深厚友谊	261
陈继儒与陈子龙	264
陈继儒与佘山	268
徐孚远及其《钓璜堂存稿》	272

历史戏剧虚实

《霸王别姬》与楚霸王、虞姬	289
谈舞剧《倾国倾城》	299
关羽唱“大江东去浪千叠……”	307
昆剧《唐太宗》的历史真实	311
三个完全不同的武则天	318
《皇帝与妓女》与北宋的登闻鼓院	324
毛朋实有其人	327
宋士杰的身份与性格	330
胭脂疑案与施愚山	334

戏剧历史渊源

古代名优的艺术生涯

——《历代名优传奇》序·····	341
西安与中国戏剧史	
——评介《西安市戏剧志》·····	347
《六十种曲评注》是一项重大工程·····	351
经典的文本,经典的曲谱	
——谈《临川四梦》的《纳书楹曲谱》·····	362
京剧男旦门外谈·····	369
传统戏曲与牡丹·····	375
戏曲剧种的界定·····	379

茶事茶艺探秘

六安瓜片之谜·····	391
刘基与日铸茶、平水茶·····	396
刘基谈苦茶·····	401
沱茶与茶马古道·····	404
闽汶水与王月生·····	407
姜琛与敬亭绿雪·····	410
汪懋麟与敬亭绿雪及其他·····	412
林确斋与林茶·····	418
方文的茶缘·····	423

后记·····	428
---------	-----

三国群英神采



曹操的妻妾侍女

曹操为人，品德上颇多缺陷。《三国志·武帝纪》也没有替他讳饰，说他“少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业”。《曹瞒传》也有类似的记载。

所谓“任侠放荡”，内容比较复杂，自然也包括他爱好女色这一方面。他究竟有多少妻妾侍女呢？那是一个不太容易弄清楚的问题。按历史文献查考，至少有以下这一些。

一、丁 夫 人

《三国志·魏书》的《武帝纪》并未提到丁夫人，《魏书》为魏国皇后立传者五人，第一位是武宣卞皇后，似乎在此之前，曹操并未婚娶。给人一种假象：卞氏为其原配夫人。事实并非如此。

裴松之注《武宣卞皇后》时，引用了《魏略》：“太祖始有丁夫人。”丁夫人没有生子女。又有刘夫人，为曹操生了儿子曹昂（字子修）和女儿（清河长公主）。刘夫人死得很早，抚养曹昂和清河长公主的责任就由丁夫人承担了起来。

后来曹昂夭折，丁夫人便有失常的表现。《魏书》虽不为丁夫人立传，但在《武宣卞皇后传》中却没头没脑地冒出来一句：“丁夫人废，遂以为后。”曹操称魏王之前，已于建安十八年（213年）被封为魏公，被废之前的丁夫人有何封赠，无可查考。

二、刘 夫 人

刘夫人之名也不见于《武帝纪》与《武宣卞皇后传》。裴松之引《魏

略》注曰：“又刘夫人”，“生子修及清河长公主”，“早终”。十分简略，其名分是否是侍妾？与丁夫人之间是否有嫡庶关系亦不详。

因为“早终”，可能没有得以任何封赠。当然，被“废”的厄运也轮不到她，反而比丁夫人的下场要体面些。

三、卞氏

《武宣卞皇后传》说她出身于“倡家”，当时倡优并称，看来不一定是倡妓，而以表演歌舞谋生罢了。因此，得到了喜爱声色犬马的曹操的青睐，这种可能性极大。

又说：“琅琊开阳人，以汉延熹三年(160年)生。”“年二十，太祖于谯纳后为妾。”曹操娶芳龄二十的卞氏为妾的年份应该是光和二年(179年)或光和三年(180年)。当时丁夫人尚未被废黜，所以卞氏的身份是“妾”。

又说：“性约俭，不尚华丽，有母仪德行。”其为人可谓端庄而无瑕可击，但曹操向来“好飞鹰走狗，游荡无度”，彼此如何相处，实是疑问。如果其身份确属是“妾”，当然对曹操，对整个家庭，没有什么发言权，也谈不上如何相处的问题了。

但此处也存在异文，有的书上不是“太祖于谯纳后为妾”，而是“太祖纳于谯”。这一简化，便使卞氏的身份成为疑案了。

另外，还有一个疑案。《武帝纪》说：“(建安二十四年——219年)秋七月，以夫人卞氏为王后。”《武宣卞皇后传》则谓“建安初，丁夫人废，遂以为后”。卞氏封后究竟在何年何月呢？据《武帝纪》，“天子进公爵为魏王”，时在建安二十一年(216年)“夏五月”，曹操封王后三年封卞氏为王后合情合理。“建安初”，曹操还只是兖州牧、大将军等官职爵位，建安九年(204年)，“天子以公领冀州牧，公让还兖州”。兖州牧曹操的夫人或妾怎能封后呢？当然不能。

但卞氏有可能在“建安初，丁夫人废”不久时，即从“妾”的身份改变

为正式的夫人。

卞氏曾被曹操赞扬：“怒不变容，喜不失节。”就是说她无论喜怒哀乐都能掌握一定的分寸，而不失自己的身份。封后的策文说：“夫人卞氏抚养诸子，有母仪之德，今进位王后。”看来，曹丕、曹植、曹彰等都是卞氏抚养成人的。古代重男轻女，所以策文只说“抚养诸子”。曹操的女儿也不少，《武帝纪》：“（建安十八年——213年）天子聘公三女为贵人，少者待年于国。”三女即指曹宪、曹节与曹华，应该也是卞氏抚养成人的。

建安二十五年（220年），曹操病死，曹丕即位，称魏文帝，是为黄初元年。追封曹操为魏武帝，卞氏成了皇太后。

据《世说新语》卷下之上《贤媛》：“魏武帝崩，文帝悉取武帝宫人自侍。”作为皇太后的卞氏曾对文帝斥责。

四、张 济 之 妻

《武帝纪》：“张济自关中走南阳。济死，从子绣领其众。二年（197年）春正月，公到宛。张绣降，既而悔之，复反。公与战，军败，为流矢所中，长子昂，弟子安民遇害。”董卓被杀后，其部将张济等曾攻打吕布。张济此时病死，其侄张绣率领其部众到了南阳就食。张绣既降曹操而又复反，其原因何在？《三国志·张绣传》言之甚详：“太祖南征，军涪水，绣等举众降。太祖纳济妻，绣恨之。太祖闻其不悦，密有杀绣之计。计泄，绣掩袭太祖，太祖军败，二子没。”但是时间却是建安四年（199年）。

张绣降而复反的原因是弄明白了，又产生了两个疑问：曹操“纳济妻”，究竟在何年？看来曹操到达宛城，张绣投降，张济之妻有美色引起曹操注意而纳之为妾，张绣复反，一直到曹操战败这一连串的事件演变有较长的过程。“纳济妻”在时间上是居中的一件事，定为建安三年（198年）较妥。

再就是曹昂，而且明确了是长子。曹昂是何人所生呢？曹操的妻妾最早有丁夫人、刘夫人，丁夫人未生育，是刘夫人生了曹昂。

卞氏归曹操已在光和二年(179年)，建安四年(199年)时，她所生的儿子最多只有十九岁，当然也有可能曹昂是卞氏所生，但这可能性不大。看来丁夫人、刘夫人、卞氏之外，在娶卞氏为妾之前，曹操还娶过妻妾。

至于曹安民究竟是曹操的侄子还是儿子，两处记载亦不一致，如果是儿子，其生母似乎也不是丁夫人、刘夫人或卞氏。

张济之妻何姓？《武帝纪》与《张绣传》均不详。卢弼《三国志集解》于《曹操妾周姬》条下注“太祖纳济妻，史失其姓，俟考”。似乎认为她就是所谓“周姬”，但没有任何依据。

曹操这次在戎马仓皇之中，急于娶妾，以致在军事上惨败，而且致使曹昂、曹安民战死，应该说是付出了重大的代价。

五、秦宜禄之妻

《蜀记》：“曹公与刘备围吕布于下邳，关羽启公，布使秦宜禄行求救，乞娶其妻，公许之。临破，又屡启于公，公疑其有异色，先遣迎看，因自留之，羽心不自安。”又有《魏氏春秋》亦记载此事，大致相同。

对关羽是否要求自己娶秦宜禄之妻这一点，因原文不够清晰，产生了各不相同的理解。

《华阳国志》卷六《刘先主志》谓：“时秦宜禄为布求教于张扬。侯启公，妻无子，下城，乞纳宜禄妻。”则是明确了关羽曾提出此一要求。但也只是一家之言。

但所有有关文献都明确了秦宜禄之妻最后是被曹操占有了。同时还有后续的情况，据《世说新语》卷中之下《何晏七岁》条引《魏略》：“时秦宜禄阿鰥亦随母随宫，并宠如子。”由此可知，曹操在破下邳之后，即侵占了秦宜禄之妻，而且从此就把秦宜禄之妻作为妾，一直留在他身

边了。

据《三国志·武帝纪》：“时公连战，士卒罢，欲还，用荀攸、郭嘉计，遂决泗、沂水以灌城。月余，布将宋宪、魏续执陈宫，举城降，生禽布、宫皆杀之。”为建安三年（198年）或建安四年（199年）春之事。可知曹操纳秦宜禄之妻为妾也就在这一段时间之内。

六、何晏之母

何晏是三国时最负盛名的哲学家之一，稍后又有王弼其人，亦以研究老子称著。二人齐名。《世说新语》卷中之下《夙惠》：“何晏七岁，明惠若神，魏武奇爱之。因晏在宫内，欲以为子，晏乃画地令方，自处其中。人问其故，答曰‘何氏之庐也’。魏武知之，即遣还。”

何晏何以会在曹操的内宫，《魏略》说：“晏父早亡，太祖为司空时，纳晏母。”原来当时何晏之母也是曹操之妾。曹操“即遣还”的是何晏这个七岁的孩子，还是他们母子一起被“遣还”的无从查考。

曹操“纳晏母”的时间也是问题，所谓“太祖为司空时”不能成立，因为曹操从来没有担任过大司空。建安十三年（208年），大司马、大司徒、大司空等官衔均已撤销，改设丞相、御史大夫。固然也有人称御史大夫为司空，但曹操此时已经被任命为位极人臣的丞相了。因此，“纳晏母”的时间当在建安十三年之前。

何晏生年不详，被司马懿杀害于魏嘉平元年（249年），同时被害的王弼二十四岁，如何晏长王弼十岁，则应生于建安六年（201年）。

看来，曹操“纳晏母”的时间就在这七年之间了。

七、“所幸一人”

《世说新语》卷下之下《假谲》：“魏武常云：‘我眠中不可妄近，近便