

劉笑敢●著

兩種自由的追求
◇
莊子與沙特

自由是人類一種永恒的價值。

沙特說，你從來沒有失去過自由，你一直是自由的，你感到不自由，是因為你自由地選擇了不自由。

莊子說，你感到不自由是自尋煩惱，是不能「安時而處順」，不能「外天下」的。沙特的絕對選擇的自由，在人的意志層面有其實在的理由，而莊子式的逍遙遊，則在人的精神中有其獨特的價值。

當代思潮

劉笑敢◎著

兩種自由的追求

莊子與沙特

兩種自由的追求:莊子與沙特/劉笑敢著.——

臺初版.——臺北市:正中,民83

面:公分.——(當代思潮)

ISBN 957-09-0899-8(平裝)

1.哲學—比較研究

100

83003193

兩種自由的追求:莊子與沙特

著者:劉笑敢

發行人:武奎煜

出版發行:正中書局

地址:台北市衡陽路20號

電話:(02)23822815·23821496

FAX NO:(02)23822805

郵政劃撥:0009914-5

<http://www.ccbc.com.tw>

E-Mail:service@ccbc.com.tw

出版日期:西元一九九四(民83)年七月臺初版

西元一九九八(民87)年十二月臺初版第三次印行

版權所有·翻印必究

新聞局出版事業登記證:

局版臺業字第〇一九九號(9331)

分類號碼:100.00.014(版)(1,000)澤(2.20)

ISBN 957-09-0899-8

定價:一二五元

海外分局

香港:集成圖書有限公司

地址:香港九龍油麻地北海街七號地下

電話:(852)23886172-3.FAX NO:(852)2388617-4

日本:海風書店

地址:東京都千代田區神戶神保町一丁目五六番地

電話:(03)32914344.FAX NO:(03)32914345

泰國:集成圖書公司

地址:曼谷耀華力路233號

電話:(02)2226573.FAX NO:(02)2235483

美國:華強圖書公司

地址:41-35,Kissen Boulevard,Flushing,N.Y.

11355 U.S.A.

電話:718-7628889.FAX NO:718-7628889

英國:英華圖書公司

地址:14,Gerrard Street,Londn,W1V 7LJ

電話:(0171)4398825.FAX NO:(0171)4391183

前言

莊子與沙特，一個生活在兩千多年前的中國，一個生活在現代歐洲，把他們兩個聯繫起來似乎有些突兀怪誕。然而，人類思想發展中令人奇怪的事情實在太多了，年代之遙往往擋不住某種悲劇的重演，路途之遠常常隔不斷某種吶喊的呼應，而在同時同地卻可能有冰炭不相容、水火不同器的蕭牆之鬥。在人類思想的發展中常有超越時空的對立或聯繫，常常是奇峰相峙，異彩紛呈，那麼對人類思想的研究爲什麼一定要侷限在同一地域或同一時代呢？爲什麼不能讓我們的視野覆蓋得更寬廣一些呢？

比較哲學起步較晚，關於比較哲學（或曰哲學的比較研究）還缺乏足夠的經驗，關於哲學或哲學史中的比較研究的方法論更是未出襁褓，在這方面，比較文

學的發展史及其理論倒是足資借鑒的。在比較文學中有兩種基本的研究趨向和理論，一種是側重於不同國度或民族間文學現象的歷史淵源和相互影響的研究，如叔本華與王國維的美學，尼采對魯迅的影響等等；另一種是側重於文學現象本身的形式與內容的異同關係的研究，如《梨俱吠陀》與《詩經》，《格薩爾王》與《荷馬史詩》，等等。前者研究的是歷史上實際存在的聯繫與影響，後者研究的則不一定是二者間實有的聯繫；前者側重的是歷史的線索，後者側重的是美學的評價；前者可稱作影響研究或交叉研究，後者可稱作理論比較或平行研究。在比較文學的研究中，這二者是並行不悖、相得益彰的。

顯然，在哲學方面的比較研究中也可以有類似的兩種研究趨向，一種是有實際聯繫和影響的思想家或理論學說之間的比較研究，如老子與托爾斯泰，進化論與嚴復等等，對於這種比較研究，學術界爭議較少。另一種是沒有歷史聯繫的思想學說之間的比較研究，如老子與赫拉克利特，朱熹與康德等等，對於這種研究，異議較多，最主要的看法就是「牽強附會」，然而是否牽強附會不在於研究

對象之間是否真的有過某種交流，而在於所作的研究是否深入，是否中肯，是否確有所見。盡管在實踐中這種研究會有許多失誤之處，但在理論上、原則上，我們應該充分肯定這種平行的比較研究是合理的、可行的。由於哲學是一種更為抽象的理論，它與社會生活的聯繫還不像文學那樣直接和具體，因而平行研究在哲學中就可能比在文學中更為重要，平行的理論比較就可能比相互影響的研究更有啟發性，更有廣闊的前景。

把莊子與沙特聯繫起來進行比較研究，這並不是什麼新發明。我國研究存在主義的專家熊偉教授就多次講到道家思想與存在主義有相通之處，他還講到當年聽海德格爾講課時，許多西方學生都感到難以理解，而中國學生卻能發出心領神會的微笑，原因就在於中國學生有老莊哲學的知識背景。熊教授還講到海德格爾晚年曾和中國學者蕭師毅共讀《老子》，邊讀邊譯，頗有興致，說明海德格爾也發現了自己思想與老子有印合之處。

日本學者福永光司曾寫過一本書，名為《莊子——古代中國存在主義》^①。

該書不是對莊子思想與存在主義作客觀的比較研究，而是從存在主義的角度理解和發揮莊子思想。作者說：「這是一本我所理解的莊子」，「是一種理解方法的表示而已」。「《莊子》本來是可以允許個人的理解和把握的方法的書，因為莊子所最排擠的是於我之外求唯一絕對權威，或作古人思想之奴隸，而莊子哲學的根本也是要人們各對自己的人生負責」。②福永光司對莊子和存在主義的理解是否正確可以姑且不管，他看到莊子哲學與存在主義有相通之處則是有啟發意義的。

當然也有不同意見。香港學者孫隆基認為：「中西哲學比較研究中最大的一場誤會，莫如把莊子哲學當作存在主義。誠然，莊子譏諷在世俗中奔忙之人，而認為自己的境界高於他們。然而存在主義者之超越世俗，是認為必須從『跟大家一樣』的情況中撤出，自我的『存在』才會浮現，至於莊子，則提倡用使用自己不成材之方式去保住自己的『身體』。因此前者重靈魂，後者重身體，斷然有雲泥之別。」③孫氏認為莊子重身體而不重靈魂，顯然是誤解，莊子非常重視「游

心」，莊子的逍遙遊就是對心靈自主與超脫的追求。然而孫氏指出莊子不等於存在主義者，莊子思想與存在主義有相反之處，這還是有所見的。

或曰莊子是中國古代的存在主義者，或曰莊子與存在主義者有根本不同，兩種對立的觀點都說明有必要對莊子與存在主義作一番比較深入的對比剖析。我們的研究將表明，莊子與存在主義既有相通之處，又有相反之處，然而不論是觀點的相似或立場的對立，都會給我們以有益的啟迪。比較研究不僅可以比較那些十分接近的思想學說，也可以比較在同一問題上的相反的態度。事實上，世界上不可能有完全相似的理論體系，在十分相似的學說之間進行比較也不一定有重要的理論意義，倒是那些貌似相同、實則相反的理論之間的比較研究更能激起我們的理論興趣。

莊子與沙特是我們對道家哲學和存在主義進行比較研究的第一次嘗試。莊子是繼老子之後最主要的道家代表，沙特是後期存在主義的主要領袖；莊子與沙特都是頗有才華的一身而二任的哲學家 and 文學家，都善於用文學形式表達自己的哲

學觀點；他們都是反傳統的思想家，都敢於面對習慣勢力標新立異；他們都對社會現實有深刻的觀察和強烈的不滿，都對自己所處的社會中的醜惡現象有猛烈抨擊或痛切揭露；他們都保持著知識分子清高孤傲的氣節，蔑視權貴與名利，拒絕與統治者合作；他們都以個人如何生存的問題為哲學思想的核心，都以個人的自由為哲學理論的第一要義和人生的最高目標；同時他們也都宣傳了許多消極、錯誤和荒謬的理論觀點。這說明對莊子與沙特進行比較研究不僅是可能的，而且是必要的，是有意義的。

這本小冊子分為上下兩編，上編是為下編作準備的，是對莊子與沙特的較為概括的對比研究，包括個人生平、文學貢獻、哲學體系之各方面的綱要式的比較，由於篇幅所限，每一部分都未能充分展開，或是跑馬觀花式的概述，或是管中窺豹式的以一二例作論證，以求初次接觸這些問題的讀者對莊子與沙特有一大致的了解。下編重點對比研究莊子與沙特的自由觀，比較二者的相似之處和根本不同，以及二者與馬克思主義的自由觀的異同關係，總結莊子與沙特在自由觀上

的所見與所失，以期對於有關自由問題的研究有所裨益。願望雖好，但難免舉措失當，言不盡意，不妥之處希望得到專家與同好的批評指正。

筆者的專業是中國哲學史，搞中外哲學的比較研究僅是偶或爲之，最初的動機不過是爲了澄清中國哲學史研究中的一些問題，後來受熊偉先生的啟發，開始注意道家哲學與存在主義的異同問題。我對莊子與沙特進行比較的第一篇論文完成於一九八三年春天，該文曾由北京大學外國哲學研究所的一位老師交熊偉先生審閱，熊先生旋即覆信，稱該文「主題思想適時而不多見，不隨俗，不衝動，有見地，能中肯」，這對我繼續進行道家哲學與存在主義的比較研究是重要的鼓勵，否則或許就不會有今天這本小冊了。這次寫作前又向熊偉先生談了我的主要觀點和基本構思，也得到了熊先生的首肯和點撥。這次寫作還得到了陳鼓應先生、焦樹安先生和王煒先生的關心和幫助，他們或提供書籍資料，或評論指點，使我獲益匪淺，這都是應該深致謝意的。當然，北京的三聯書店雅意約稿則是這本小冊子得以產生的直接原因，也是我非常感謝的^④。至於這本小冊子的不足之

處和沒有完成的任務，只好俟諸他日。

劉笑敢 一九八六年冬於北京安定門外

《附注》

- ① 該書中譯本名為《古代中國存在主義——莊子》，李君奭譯，台北專心企業有限公司發行，一九七八年初版。
- ② 上書，一六九頁。
- ③ 孫隆基《中國文化的深層結構》第二四一頁，香港集賢社出版，一九八五年二版。
- ④ 這本小書的問世歷盡曲折，詳見後記。

兩種自由的追求

莊子與 沙特

前言

【目 錄】

上編 概述篇

1 在動盪中沈思 1

2 思想的文學翅膀 15

3 反傳統的哲學 37

下編 自由篇

4 兩種不同的自由 63

5 相似的個人追求 87

6 兩種理論的得失 105

後記

人生難測 自由難求 121

附記 161

1

在動盪中沈思

莊子和沙特的思想都是特定時代的產物，是在社會的動盪變化中沈思的結果。

爲了使讀者對莊子與沙特有一個較爲全面的印象和了解，在剖析莊子與沙特的思想以前，有必要對莊子與沙特生活的時代背景、個人遭遇和政治態度作一概括介紹。

(一)

莊子與沙特都誕生在動盪不安的社會搖籃之中，親身經歷了許多大戰亂，目睹了許多大變革，這對他們的思想發展方向有重要影響。

莊子生活於戰國中期，這是中國古代社會大動盪、大戰亂、大轉變的時代。對這一轉變的性質，學術界尚有爭議，但這是進步中的大動亂，學術界是沒有異議的。這時周天子的威信掃地殆盡，各國諸侯相繼爭王稱霸。如魏惠王與齊威王先互尊爲王，秦惠文王又繼而稱王，接著齊湣王與秦昭王又共約稱帝。這時戰爭也愈演愈烈，動輒出兵十萬數十萬，一次戰役短則數月，長則可以「曠日持久數歲」。戰爭也更加殘酷，一次戰爭中被斬首的士卒可多達數萬或數十萬，正是「爭地以戰，殺人盈野；爭城以戰，殺人盈城」。戰爭還日益頻繁，如公元前

三五四，魏攻趙，圍邯鄲，次年魏攻陷邯鄲，而齊又勝魏於桂陵；公元前三四年，魏攻韓，齊擊魏救韓；公元前三三三年前後，秦屢次攻魏；公元前三一年，魏發起「合縱」攻秦；公元前三一六、三一五年，秦滅蜀並屢侵趙地；公元前三一五年，齊取燕；公元前三一四年，秦敗韓軍；公元前三一二，秦楚大戰；公元前三〇八年，秦又侵占韓城；公元前三〇一年，齊率韓、魏攻楚；公元前二九六年，齊發起「合縱」攻秦；公元前二八六年，齊滅宋；公元前二八四年，燕聯合三晉等國敗齊……。

總之，這是社會動盪不安、戰禍連綿不斷的年代。在這樣的社會背景下，莊子感到的是動亂剝奪了人的自主性，到處是無可奈何的現實，在動亂中如何全生保身，如何獲得個人的精神自由，如何保持生命的價值，這便成了莊子所思考的中心問題。

沙特生活於二十世紀初葉和中葉，在他生活的七十五年（一九〇五—一九八〇）中，也經歷了許多戰亂和事變。在他十幾歲的時候，爆發了第一次世界大

戰，西線戰場就在法國境內，僅凡爾登大會戰就使交戰雙方各損失數十萬人，這種大規模的流血廝殺被稱爲「凡爾登絞肉機」。在沙特進入中年之時，又爆發了第二次世界大戰，法國在戰爭初期就被德軍占領。沙特本人曾應徵入伍，又被德軍逮捕，過了十個月的戰俘生活。第二次世界大戰使人類蒙受重大損失，數千萬人喪生，許多城市被戰爭夷爲廢墟。接著又是朝鮮戰爭、越南戰爭、阿爾及利亞戰爭，以色列與阿拉伯世界的戰爭，然後又有蘇軍入侵捷克、阿富汗。在沙特的一生中，戰爭的烽煙始終沒有絕跡。

戰爭與動亂對沙特的思想有重要影響。沙特回憶說：「一九三九年九月份的一天，我接到應徵令，不得不到南錫兵營報到，跟那些素不相識，像我一樣被動員入伍的人混在一起。這一下，『社會』的意識印入了我的頭腦；我突然明白，自己是一個社會動物：從原先所在的地方，在親友熟人之間，給強行拉走，火車把我載到我並不想去的地方，周圍的伙伴並不比我更想去，也跟我一樣是平民百姓，也跟我一樣在納悶怎麼會落到這步田地。」「其次，我也是在戰爭裡體會到