

青年文摘 30 年典藏本

The Garden
With
Beautiful
Songs



随 / 笔 / 卷

《青年文摘》编辑部 编

动听的
花园

中国青年出版社

动听的
花园

 青年文摘 **30** 年典藏本

／随／笔／卷／

前 言

《青年文摘》是由共青团中央主管、中国青年出版总社主办的文摘期刊，创刊于1981年。她以“影响青年，影响未来”为愿景，荟萃当下海内外名篇佳作，是新时期青少年健康成长、成才、成功的情感读本和励志读本。

适逢《青年文摘》创刊30周年，站在新的历史节点上，我们内心满怀感恩和感动，也涌动着希冀和信心。一路走来，正是由于众多作家、出版机构和社会各界的热诚帮助，读者朋友的携手同行，使这份凝结着很多人心血、智慧、激情和梦想的刊物，伴随中国亿万青年的成长，创造了不俗业绩。

“青年文摘30年典藏本丛书”的编辑出版，既是《青年文摘》30年不凡历程的真实记录，也是为了表达对不离不弃的读者朋友们的感谢与敬意！丛书从五个不同侧面，展现青春岁月的绚丽多姿：

我们是《独一无二的柠檬》，成长的酸涩痛楚终会化为雨后彩虹，仰望星空时，最亮的永远是那颗属于我们自己的独一无二的星；

《比爱更爱你》，是你我都曾经刻骨铭心的爱恋，随着时间流逝，远了、淡了，却永远不会忘记；

在喧嚣尘世厌倦疲惫时，《谁在尘世温暖你》？是父母，是师友，是这个世界点点滴滴的真情，让我们重新拥有了出发的勇气；

前路漫漫，披荆斩棘，需要什么样的智慧，才能《赢这场人生旅程》；在这座《动听的花园》中，凝神静心，诗意栖居。

“把心交给读者”，成就的不单单是读者，更是我们自己。

时光流转，不变的是我们呵护青春的光荣与梦想……

《青年文摘》编辑部

目录 Contents

第一辑 中国式好人

p008 - 059 -	第一辑	中国式好人	中国式好人 / (台湾)李敖 / 009
p060 - 117 -	第二辑	完美是个动词	琼瑶的泰坦尼克 / 萨苏 / 011
p118 - 171 -	第三辑	生活的一种	一个中国渔夫的管理感悟 / 周艳姝 / 014
p172 - 222 -	第四辑	寻找语言不设防的地方	都江堰 / 余秋雨 / 016
p224 - 271 -	第五辑	做一个妙趣横生的人	『西汉富豪榜』的启示 / 吴晓波 / 020
			可爱的奸雄 / 易中天 / 022
			刘备摊子里的圈子 / 陈仓 / 024
			少年朱元璋 / 当年明月 / 026
			君子与小人 / 熊召政 / 030
			嘉庆的家教 / 刘三疯 / 032
			晚清兵器 / 柴静 / 035
			一个乞丐的心灵 / 古清生 / 037
			黄花岗上泪流满面 / 走出风来 / 040
			冬至之晨杀人记 / 林语堂 / 043
			历史性的一局棋 / (香港)金庸 / 046
			傲慢与非偏见 / 吕麦 / 048
			常识与记忆 / 陈丹青 / 050

奶奶和1953年的诺贝尔奖 / 董玉洁 / 053
万里长城 / (台湾)余光中 / 056

第二辑 完美是个动词

完美是个动词 / 吴稼祥 / 061
学而不用 / 思果 / 063
哈佛有什么错 / [美]高燕定 / 065
大学是间坏公司 / 陈漠 / 068
好学生到哪里去了 / 杨扬 / 070
和谐的第二遍茶 / 王坚 / 072
我的灵魂我的书 / (香港)梁文道 / 076
你见过贫困生吗 / 李岳 / 078
假如重新选择 / 卞毓方 / 082
荒野之鹰 / (台湾)简媾 / 084
做自己的预言家 / (台湾)吴若权 / 088
那个蠢女孩是我 / 张爱玲 / 090
我也曾是华尔街的「肉」 / 陈思进 / 092
词典的故事 / 阿来 / 095

我们在17岁时干些什么 / 舒婷 / 098
善的情怀 / 梁晓声 / 100

人格是最高学位 / 白岩松 / 102

一个出租车司机的MBA课 / 刘润 / 104

不是所有的猩猩都叫苏尔坦 / 蒋方舟 / 108

最后一名 / (台湾)王文华 / 110

生命的最佳状态 / 于丹 / 112

自由在高处 / 熊培云 / 114

发出声音永远是有用的 / 毕淑敏 / 116

第三辑 生活的一种

生活的一种 / 贾平凹 / 119

对爱不再怀疑 / [美]陈冲 / 121

半个自己 / 陈染 / 124

怎么赚钱 / 韩少功 / 126

我喜欢 / (台湾)张晓风 / 128

真正的幸福是什么 / [日]黑柳彻子 / 130

情愿不自由 / 六六 / 132

蜘蛛网 / [新加坡] 尤今 / 134

像晒蜡僧一样 / 王晓莉 / 136

动听的花园 / 张岚 / 138

插线人生 / 马伯庸 / 140

相遇在城市与乡村的路口 / 安宁 / 142

卖唱的人们 / 王小波 / 145

零乱茶烟 / 陈香梅 / 147

癌症细胞 / (台湾) 李家同 / 150

此仇不报非君子 / [美] 刘墉 / 153

黄玫瑰的心 / (台湾) 林清玄 / 157

白天纽约 黑夜巴黎 / (台湾) 王文华 / 160

书呆子年 / (台湾) 吴淡如 / 164

谁的生活不造作 / (台湾) 张曼娟 / 166

机会成本与秘鲁的棕熊 / 玮东 / 169

第四辑 寻找语言不设防的地方

寻找语言不设防的地方 / 叶海声 / 173

必做和不必做的准备 / 陈鲁民 / 176

哦·小气候 / 赵鑫珊 / 178

快感与幸福 / 郑也夫 / 180

高架生存 / 詹克明 / 182

富裕和肥胖没什么两样 / 查一路 / 184

环境的「公地悲剧」 / 波音 / 186

我们为什么应该尊重穷人 / 晴圆 / 189

假如动物也像我们 / 向清德 / 192

两种人 / [美] 富兰克林 / 194

思考 / 叶延滨 / 196

心脏的风格 / 蒋光宇 / 198

选谁都差不多 / 刘瑜 / 200

遥远的罪恶与你我有关 / 田松 / 202

红玫瑰 / (台湾) 李敖 / 205

逮捕 / [俄] 索尔仁尼琴 / 208

一个国家的伤痛与希望 / 崔永元 / 210

你是我的长篇小说 / 潘向黎 / 212

善良·丰富·高贵 / 周国平 / 214

眼前欢 / (台湾) 柏杨 / 216

朋友 / (香港) 古龙 / 218

金庸小说中的悲剧爱情 / 孔庆东 / 220

第五辑 做一个妙趣横生的人

做一个妙趣横生的人 / 苗向东 / 225

幽默的境界 / (台湾)余光中 / 227

下棋 / 梁实秋 / 230

逃学 / 沈从文 / 232

取钱 / 老舍 / 234

去人民大会堂的最佳方式 / 韩小蕙 / 237

像段成式这样的唐朝记者 / 魏风华 / 240

沙僧的非常道 / 崔岱远 / 242

小妖的逻辑 / 骆玉明 / 244

鸡的利他利己 / 韩少功 / 246

我爱刘胡兰 / 韩寒 / 249

蚕豆七兄弟 / 沈嘉禄 / 252

谁是最大的笨蛋 / 马群龙 / 254

国际化的青春片段 / 春树 / 256

他们总是很惊奇 / 王湛 / 258

儒家板块 / 岑嵘 / 260

《水浒传》里的高危职业 / 马伯庸 / 262

如何成为一个伟大的猴子 / 姚际春 / 264

做人是一件自卑的事 / 沈宏非 / 266

星期一女孩和星期日男人 / (台湾)张国立 / 268

不读李白 / 刀尔登 / 270

第一辑 中国式好人

008 - 059

中国式好人

文 / (台湾) 李敖

小孩子看电视，他对形形色色的剧中人弄不太清，因此他采用一种简单的标准——“是好人，还是坏人？”大人只要说“是好人”、“是坏人”，小孩就心满意足了，大人也觉得省事。

但是，在实际生活中，有点儿头脑的大人，就知道“好人”、“坏人”可没那么简单。

孔夫子是研究这个问题的人，他把人做了分类：有圣人、有仁人、有中人、有上智、有下愚，等等，但他研究得显然不仔细。直到班固在《汉书》里做了“古今人表”，把人分成九类。

班固在“古今人表”前面说：

“可与为善，不可与为恶，是谓上智。”

“可与为恶，不可与为善，是谓下愚。”

“可与为善，可与为恶，是谓中人。”

班固从这三大类中，“以列九等之序”，分出九类，从善恶问题中，判定好人坏人的程度。形式上固然比“二分法”仔细，但他仔细的标准，却是荒谬的：例如伏羲、唐尧、虞舜是先生级的，就变成上上圣人类；而女娲、女皇、娥皇是太太级的，就变成上中仁人类，这是哪一门子的标准？比干是上中仁人类，而关龙逢是上下智人类，这又是哪一门子的标准？周武王的两个儿子是中上类，而周公的七个儿子是中中类，这又是哪一门子的标准？

班固的“古今人表”虽然荒谬，但从这两千年前的中国人的意识形态里，我们仍可过滤出不少“中国式好人”的检定标准，这种检定标准是：

第一，道德标准——道统中的圣人是上上的好人，与圣人冲突的，不被谅解，所以老子、墨子、告子都贬到中上类。“非圣无张”是坏人干的

事，一个人只要口口声声尧舜禹汤文武周公孔子，打着这种招牌，就被目为好人。

第二，愚忠标准——愚忠被目为好人，所以箕子、比干、关龙逢、伯夷、叔齐、屈原、豫让等都晋入前四类。

第三，孝子标准——孝子被目为好人，由虞舜以上上圣人领头，延伸为“求忠臣于孝子之门”。

第四，大臣标准——大臣被目为好人，延伸为大官被目为好人，可以“作之师”，可以颁奖“好人好事”。

第五，美女标准——跟美女有瓜葛的，不被目为好人，连带美女也一视同仁。

这五种标准，都是有问题的：试看道统标准下，出了多少大奸巨恶？愚忠标准下，出了多少鹰犬走狗？孝子标准下，出了多少公孙弘式的坏蛋？大臣标准下，出了多少扶同为恶的权奸？美女标准下，出了多少被歪曲的中华儿女？

“中国式好人”标准，常常出不来好人而出来伪君子，出来坏人和乡愿。因为，真正的好人往往是不合乎道统标准的（像李贽），不合乎愚忠标准的（像晏子），不合乎孝子标准的（像匡章），不合乎大臣标准的（像陶潜），不合乎美女标准的（像文天祥）。李贽特立独行，70多岁，在牢里自杀殉道，谁比得了这个“坏人”？晏子不死君难，临大节而不可夺，谁比得了这个“坏人”？匡章全国说他不孝，孟子说他是天下大贤，谁比得了这个“坏人”？陶渊明不为五斗米折腰，看不起做官的，不肯做坏政府下的公务员，谁比得了这个“坏人”？文天祥生活奢侈，又好美女，在生死关头，从容就义，谁比得了这个“坏人”？

古往今来，中国人的“平均公民”并不是很够水准的，原因就在好人的标准出了问题。

真正的好人，必须是大智大仁大勇的、狂狷的、特立独行的，“举世而誉之而不加劝”的、“举世而非之而不加沮”的，“虽千万人吾往矣”的。真正的好人绝不是伪善的、乡愿的、八面玲珑的、整天讨好人的，真正的好人绝不投靠在强梁的一方，真正的好人绝不向社会降格取媚，真正的好人绝不在乎被斗臭斗倒、被下狱、被栽诬，真正的好人是大丈夫。

琼瑶的泰坦尼克

文 / 萨苏

为琼瑶的小说流泪不是一件稀奇的事情。我大学的女同学们常常捏着手帕，看《失火的天堂》或者《心有千千结》而双目迷离。

作为燕赵之地的子孙，西北高天下的苍莽黄沙，边塞草原上的铁马冰河，是我心中所更加亲近的。

想当然地认为，能写出这样作品的琼瑶，无疑是个感情世界坎坷无比又丰富无比的小资。当她在铺了天鹅绒的大床上为了爱情辗转反侧的时候，萨正在和兄弟们在风雪漫天的机场跑道上为波音 737 换轮子。我们的世界，没有交集。

直到看了她的《我的故事》。

《我的故事》，是琼瑶的自传，我想，如果没有读过这本书，不可以算作真正明白琼瑶是怎样一个人的。

琼瑶的确出生于教授之家，书香门第。然而，她记录下的童年，却和小资没有多少关系，她用了大量的篇幅记录的是——逃难。

1944 年，6 岁的琼瑶，随着全家——祖父、父亲和母亲、哥哥、弟弟……开始了逃难的历程。

那一年，日军发动了豫湘桂战役。琼瑶家的祖屋所在地衡阳，是两军决战之地。中国军队第十军在这座城市死守了 47 天，终因援军不济，力竭城破。

逃难之前，琼瑶把自己最珍爱的一面小锦旗交给了妈妈，藏在寄宿农家的阁楼上，因为大家都说农家一无所有，日本人是不会抢劫这个地方的。

日军果然没有抢劫，他们烧掉了整个村子。这只是琼瑶记忆中苦难的

开始。

逃亡中，琼瑶第一次目睹了死亡。“山沟外面，忽然传来一声清脆的枪响，接着，有一个人影从我们掩护着的松柏外面闪过去。我们全吓怔了，忘了哭，也忘了叫，瞬间，山沟中寂然无声，我从松树的隙缝里望出去，正好看到那奔跑着的人——一个平凡的农人，腿上滴着血，一跛一跛地飞跑着逃走，然后，就是一阵日本人的呼喝声，又一排枪声，那农人倒了下去。我呆住了，第一次了解死亡是怎样突然就能来临的，第一次看到鲜血从一个活生生的人体里流出来。”

接着，他们又被日军围住搜查，一切财产都被抢去，连琼瑶的母亲都险些被日军掳去。一向文质彬彬的父亲立即爆发了，他陡然间冲过来，抱住母亲，对那日本兵大吼大叫：“放手！你这禽兽！放手！”我看到那日本兵举起木棒，对父亲拦腰一棒，父亲站立不稳，那山沟又是一个往下倾斜的斜坡，父亲摔了下去，顺着斜坡，就一直往下滚。祖父忍无可忍，也冲上前去，日本兵再一棒，把祖父也打落坡下，然后，他继续拉着母亲，往山沟外面拖去。母亲用手抓紧了山沟两壁的青草，哭着往地上赖。我眼看父亲和祖父挨打，母亲又将被掳走，恐惧、愤怒和无助的感觉一下子对我压了下来，我用双手扯住母亲的衣服，放声大哭。同时，麒麟和小弟都扑了过来，分别抱住母亲的腿，也放声大哭，我们三个孩子，这一哭哭得惊天动地，我们边哭边喊着：“妈妈不要走！妈妈不要走！”只是因为琼瑶的弟弟恰好和带队日本军官的孩子同岁，拨动了他的恻隐之心，一家人才逃过此难。

写下这样文字的，是我们所认为自己熟悉的琼瑶吗？

读这部书时，我心中有一点淡淡的疑问——有着这样经历的琼瑶，成年后的作品中为何却只有温柔婉约，而没有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的刚强之气呢？

直到看到《泰坦尼克》中的一段，我忽然若有所悟。

《泰坦尼克》的结尾，罗丝是怎样对杰克喃喃自语的呢？

她没有说我多么怀念你，在心底爱你这些话。她说，我结了几次婚，爱过几个人，生了几个孩子，走了世界多少个地方……

杰克的死，是为了罗丝的生。

她是那样珍爱杰克换来的生命，所以让自己的一生都快快乐乐，轰轰烈烈，一直到 90 岁。

她的生命是属于两个人的，她快乐了，他才快乐。

对于琼瑶来说，悱恻温婉是她的本性，历尽劫难，痴心终而不改。这种南方小女子的情怀，在《我的故事》的苦难衬托下如野火烧不尽，春风吹又生的离离原上草，用最柔弱的一面让人感到生命的顽强与灿烂。

这部书读过之后，对琼瑶的感觉真的不再一样了。

当一家人经过一次次抢劫、杀戮、搜查之后，琼瑶在第八章“夜半穿越火线”的结尾一段写道：“中午时分，我们见到了第一队国军，看到了第一面国旗。”

那时，忽然发现自己身上发生了一件奇怪的事情。

再读琼瑶的书时，我居然落泪了。

从此，也不可以笑话那些读琼瑶落泪的女生了吧。