

民国学术文化名著

丰富的人生

曹孚 著

这眼睛是内心的眼睛，这耳朵是内心的耳朵。我们应该给予我们自己以丰富的想象。其次，我们应该有丰富的感情生活。烦恼、恐惧、希望、失落、眼泪、欢笑、爱、恨……凡一切甜酸苦辣的滋味无不品尝。这样的人生是最丰富、最幸福的人生……譬如革命家以改造社会，济物利民为抱负，他之所以要发此改造社会、济物利民之宏愿，冷静的理智与热烈的情感必兼而有之；而理智与情感两者比重之孰大孰小真乃是不易决定之事。其次，革命家的「先天下之忧而忧，后天下之乐而乐」，必定源于深厚的同情。这同情即是想象作用于道德生活的结果。

群书社

民国学术文化名著

丰富的人生

曹孚 著

岳麓书社

图书在版编目 (CIP) 数据

丰富的人生/曹孚著. —长沙: 岳麓书社, 2009

ISBN 978-7-80761-136-3

I. ①丰… II. ①曹… III. ①杂文—作品集—中国—现代

IV. I266.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 043996 号

丰富的人生

作者: 曹 孚

责任编辑: 张铁燕 皮朝霞 刘 亮 李伏媛

封面设计: 肖睿子

岳麓书社出版发行

地址: 湖南省长沙市爱民路 47 号

电话: 0731—88885616 (邮购)

邮编: 410006

网址: www.yueluhistory.com

2011 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 640×960 1/16

印张: 18.25

ISBN 978-7-80761-136-3/G·949

定价: 25.00 元

承印: 长沙鸿发印务有限公司

如有印装质量问题, 请与本社印务部联系

电话: 0731—88884129

出版前言

本书收入教育学家曹孚（1911—1968）关于青年修养的两部著作。《生活艺术》一书系作者抗日战争后期在重庆复旦大学任教时撰作，1943年光亨出版社初版，1945年开明书店再版。1945年后作者在叶圣陶主编的《中学生》杂志上发表的一系列文章，作为《生活艺术》的姊妹篇结集成《丰富的人生》，由开明书店于1946年底出版。

作者在《生活艺术》序文中提及，林语堂先生曾用英文著《生活的重要性》一书，中文本译作《生活的艺术》，其中讨论的题目多偏于生活的享受方面。法国文豪莫洛怀《生活艺术》一书的中译本则以《处世艺术》之名出版，内容鲜有暗合。使用《生活艺术》之名，“谅来可免冒牌与借光之讥”。在作者看来，生活是一种艺术，青年修养是对生活艺术的讲求，而这种讲求并不偏于生活的享受与“金玉其外”的外表琢磨。本书对安身立命、和谐与公平、政治与道德、英雄崇拜、反犬儒主义、群与己、思想自由、免于恐惧之自由、免于匮乏之自由、基督教文明、论文化人、人生理想、人生兴趣、丰富的人生、计划生活、心理卫生、工作、游戏、读书、恋爱、文学艺术、学与用等诸多问

题的探讨，便都滤尽个人主义与乡愿、市侩气息，体现了理想主义的高级人生兴趣的追求。

《生活艺术》与《丰富的人生》为文立论高屋建瓴，视野开阔，从生理学、心理学、伦理学、哲学、教育学、社会学、人类学等不同视角，全方位、多层面反复陈说，通达透彻、入木三分，富有思辨色彩和理论魅力。作者学识渊博，融会中西，贯通古今，从希腊罗马、先秦诸子、宋明理学到现代前沿的思想大家，旁征博引，汪洋恣肆，纵横捭阖，饶有兴味地引领读者神游于“真、善、美”的“醇美与光明”的境界。

需要强调的是，曹孚认为讨论修养不能离开一定的社会条件，不能离开改造现实社会另立安身立命之道，提出“参与、推动和促进一个理想的社会生活之实现，则这正是青年修养的最高峰的造诣”。兼顾个人成功与社会进步的关系，将奋发励志追求“丰富人生”的努力，放置在国家、民族的命运与前途奋斗，以及建设“光明社会”的实践大背景之下。这种在历史反思、社会关照和自我追求之间达致的张力，远比一般修身养性之作更为深邃高远，也更具洞察力。它给予青年的并非一味教人成功的心灵鸡汤，亦非谨小慎微的道德说教；而是根本改变人生观，挑战预设，激励创新，倡导青年在改造社会、造福人类和高扬主体意志、完善自我的实践中获得“丰富的人生”。

《生活艺术》与《丰富的人生》相继出版后，深受读者欢迎，多次再版，被当时教育期刊列入教师阅读书目。书中的一些篇目，1980年以来先后被香港出版的《中国语文》第9册、《读本问题举隅》（中学会考适用）、《中国语文精读》（下册）等中学高年级的语文教材选用。1985年这两本书又由台湾开明书店重新出版。一如作者在《读书》一文中所说，一般的时髦读本纵然热闹一时，终究“如草木荣华之飘风，候鸟时鸣之自生自灭”；而经典之作则万古常新，永远是“现代”的。读者不难发现，作者半个多世纪前对永恒的社会与人生的思考，今天读

来，正让人感觉依旧味醇香浓，散发着强烈的“现代”新鲜气息，给人以深刻的启迪。

值此纪念曹孚百年诞辰之际，本社将《生活艺术》与《丰富的人生》列为《民国学术文化名著》之一种，重新整理出版。本次出版，将两书中互相关联而又独立成篇的 20 多篇文章合为一册，篇章顺序一如其旧，总的冠以《丰富的人生》书名。除对个别校印舛误和外文译名等习惯用语略作技术处理外，一律保留原貌。

书末附录《曹孚与曹孚的教育思想》一文，简介作者的生平与思想，并借以表达对作者的敬意与缅怀。

目 录

出版前言	1
------------	---

生活艺术

从励志哲学说起（代序）	3
青年要修养些什么（再版序文）	11
一个理想主义者的自供	21
人生兴趣	31
计划生活	44
心理卫生术	51
工作	68
游戏	79
读书	96
恋爱	114
反犬儒主义	131

英雄与英雄崇拜	141
群与己	152

丰富的人生

“为万世开太平”	169
谈安身立命	175
政治与道德	180
论文化人	186
学与用	195
丰富的人生	206
文艺的教育	217
思想自由	228
免于恐惧之自由	238
免于匮乏之自由	245
论基督教文明	257
附录·曹孚与曹孚的教育思想	269

生活艺术

从励志哲学说起（代序）

中央大学师范学院的龚启昌先生，曾就重庆、成都、贵阳三地三所中学的 807 名学生施行阅读兴趣测验，结果发表于《教育通讯》上，其间列举高中学生喜欢阅读的书籍 18 种，拙译《励志哲学》一书也僭占一席。其余 17 种是：《水浒传》《三国演义》《爱的教育》《红楼梦》《家》《福尔摩斯侦探集》《总裁言论集》《给青年的十二封信》《子夜》《大众哲学》《经史百家杂钞》《呐喊》《天方夜谭》《老残游记》《春》《侠隐记》《灭亡》。龚先生特别指出，《励志哲学》一书在高中学生中“较占相当势力”，并于结论之中提出“译者应写作同样生动而有趣味的读物”的建议。

807 个学生的阅读兴趣能不能代表全国中学青年的阅读兴趣，这是一个值得考虑的问题。其次，读者群最广泛的书不一定就是最有价值的书。就说这 18 种书吧，虽然同受中学青年欢迎，但比较它们的价值，有些是不可同日而语的，因而会使有些作者生羞与为伍之感。最后，《励志哲学》一书是译而不作，假使还不为读者所摒弃，那是原著者的功绩，并无译者沾沾自喜的理由。不过，翻译譬如借花献佛，再赔上一

个花瓶。花由我献出去，居然为广泛的青年读者所欣纳，这究竟是值得高兴的一件事情。

于是，我想接受龚先生的挑战。但随即联想起一个严重的问题。若干年前，《灭亡》与《家》的作者巴金先生与《给青年的十二封信》的作者朱光潜先生，两人之间动了一场笔墨干戈。巴金先生说朱先生的《给青年的十二封信》足以贻害青年，应该焚毁。我得自己来一个检讨，像《励志哲学》那一本书流布人间是否贻害青年，因而理应焚毁？“这部书的布尔乔亚意识太浓厚，应该做一篇长序加以说明。”在谈判该书的承印问题时，记得开明书店的总编辑夏丏尊先生曾经对我这样说。是的，应该作一篇解释的长序。这序文我打算于再版时刊印出来。但一个月就再版了，又三个月而三版，太快，序文未能赶上，以后也就懒得提笔。至今仿佛对读者在精神上欠着一份沉重的债务，现在是偿债的时候了。

那本书的主旨在教人“成功”，其出发点完全是个人主义的。请听他对于“却贫”及“致富”问题的说教吧：“世间大部分的贫穷都是由‘懈怠’所造成，都是由奢侈、浪费及不愿努力、不肯奋斗所造成。”他忽视了社会的经济制度在人们穷富分野上所起的决定作用。因此，他的“致富”的方案也是个人主义的；他所着眼的是富的个人，不是富的社会。这类说教，如像有人指出，是对着青年的眼睛撒掷灰沙。这些，以及类似这些的议论是《励志哲学》一书不可掩盖的缺点。但是，世间少有完善的书，正像世间少有完善的人一样。书之为益为害，是好是坏，一定程度上系于读者是否善读。

譬如，这却贫致富的问题。你可以同意作者“贫穷的本身是一个罪恶”的一句话，你也可以同意他的下述见解：“致富是一个人的合法的愿望。”“世间的种种幸福、享受，是应该大家有份的，所以你也当在不妨碍、不剥夺别人的份儿的条件下，去取得你的那份儿。你是应该得到‘富裕’的。那是你的天赋权利。”在这里，你得特别注意“应该大

家有份的”，注意“在不妨碍、不剥夺别人的份儿的条件下”。你得明白，富裕不但是“你”的天赋权利，也是“大家”的天赋权利。再说，作为解决社会贫穷问题的对策，去除懒惰、浪费，以及提倡努力、奋斗是不够的。但对于个人，这些说教还不失为有用。

你知道不知道鲁迅学医的故事？鲁迅原来在日本的一个医学专门学校中学医。他对于医学的梦很美满，以为平日可以救治病人，战时可以充当军医，而且又可促进国人对于维新的信仰。教微生物学时，教师利用电影显示微生物的形状。为填满时间，有时也放映些风景与时事的画片。时值日俄战争，有一次他在影片上发现了“久违”的中国人了：“一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解释，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。”于是他觉得医学并非一件紧要事，于是他脱离了那医科学校：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只好做毫无意识的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。”

郭沫若先生原来也是学医的。在毕业于日本的医科大学之后，他不肯开业行医，理由之一，据他在一篇小说中的自白，是：穷人无力到他地方去就医，富人呢，他不愿为之诊治。话虽如此，医学究竟是值得人攻习的，医生总也不失为人间有用的一种职业。体格健全茁壮的人可以做救国志士，也可做汉奸贼子。但健全的体格总不失为人生祝福之一。大众的卫生，正如克鲁泡特金在给青年医师的公开信中所郑重指出的，实决定于大众的工作与生活状况，因而在大众的生活、工作状况改善之前，医生的工作往往是徒然的劳力。但我们也不能因此而对于医学事业、卫生运动袖手。

你可以用这种态度去接受《励志哲学》中的说教。我不妨将一个生疏的名词“早熟”地介绍给我的读者——“心理卫生”。下回，对于心理卫生的意义与内容，我将作一个详尽的介绍。在这里，我愿意先提

一笔：《励志哲学》那部书，是一本心理卫生的好教本。在消极方面，它教人不要烦闷、不要恐惧；在积极方面，它教人自信、自恃与自助，教人注意身心健康，善用生命之资本。它鼓励人做梦想者，鼓励人愿望，鼓励人期待……《励志哲学》一书原名《效率之训练》，而心理卫生也正是着眼于增进整个人生效率。凡我们所以肯定生理卫生、生理医学价值的理由，也就是我们可以肯定心理卫生与精神医学价值的理由。虽则像火一样，效率是忠实的仆人，同时也是危险的朋友。但是难道我们就因此而对“效率”关门吗？

对《励志哲学》这类书是否有功效的讨论，牵扯到对人之性行改变的看法问题。有人认为人的性行大体上决定于先天的遗传。优生论者如此主张，一部分的心理学家，如像英国的麦孤独，也有此种说法。另一种观点是环境论者的社会决定论。这里就牵涉到自由意志的有无问题。当然，分析到最后，个人的一切品性行为都形成于社会的环境。但即使在“环境决定”的大前提下，可以容许个人意志自由活动的天地也还相当大。对于自己命运之决定、性行之形成，主观意志和个人努力至少是因素之一。过分信仰主观意志、个人努力，固然如杜威所说，不啻信仰“道德魔术”；然而“改造环境先于改造个人”的理论推到极端，容易流于机械的环境宿命论。《励志哲学》一类书特别强调主观努力在个人生活中的重要性，而人类的道德教育，乃至全部教育的可能性也就寄寓在这种假定中。

所以，我认为依中国背景写作《励志哲学》一类的文字，滤净了其中的个人主义与市俗气息，对于中国的青年读者应该是十分有益的。这类文字属于所谓青年修养类。我之所以发挥如上一大串议论，为青年提供一种阅读一般青年修养类书籍的态度，其意义尤甚于对《励志哲学》的读者清偿精神上的债务。青年是需要这类读物的，这需要反映于《励志哲学》一书的庞大的销路上。青年期是人们对人生意义开始觉醒起来的时期。用龚启昌先生的话，他们开始“追求为人处世的道理”。

所以在这方面，青年人应该得到良好的指导。假使“一年之计”在于春天，那么“一生之计”则在于青年，青年是人生中的春天。请记取俄国诗人爱罗先珂的教诲吧：“我们在春天所播种的，我们在收获的时候就可以收获。全年的幸运都倚靠我们在春天的工作，饥荒匮乏以及一国的别的一切不幸的根也都长在春天里。”

写作青年修养谈，最好采取谈话的体裁。为什么不用书信体呢？因为“给青年×××信”，已经有人专美于前，未便东施效颦，此其一。其次，本书各篇都相当冗长，假使它们是书简，那岂不成为“万言书”？再说，以青年导师自居，是我所万万不敢的。我想竭力避免说教的口吻。不过，萧伯纳在一个剧本中曾经挖苦一个宣教师，“他只会说教，不会谈话”。这种挖苦也可以适用于教师头上。作者是过去滥竽中学而现在又抗颜大学的人，教师做久了，说话之间假使力求不说教而终于说教，而书袋又掉得太多的话，应该请读者特加曲谅。

将《生活艺术》的名称，冠诸在性质上可以彼此独立的十二篇文章，是经过一番斟酌的。假使修养被解释为整个生活的修养，那么青年修养就是生活艺术之讲求。生活至少像演戏、弹琴、打球那样是一种艺术。但生活的艺术自来就很少有人注意，所以在生活舞台上，各个角色的演出往往是拙劣的。林语堂先生曾用英文著《生活的重要性》一书，其中文译本被冠以《生活的艺术》之书名。其中讨论的题目多偏于生活的享受方面。这对于目前中国青年，我想其“重要性”是不大的。

当代法国文豪莫洛怀近著《生活艺术》一书，颇为世人所推崇。当我动手撰述此书之际，该书尚未被介绍到中国。后来它的译本以《处世艺术》的名字出版了。其所讨论的题目一部分与本书所讨论者相同，但其内容鲜有“暗合”。也许译文损伤了原著的精彩吧，拜读之余，并不使我生自惭形秽之感，而怯我将本书问世之心。译者既然避而不用《生活艺术》的书名，这名字由我使用，谅来可免冒牌与借光之讥。

“处世”两字，从其坏处讲，是“应付”、“敷衍”、“世故”；“艺

术”与“处世”两字联用，艺术就成为“手段”。而青年人正是不应太世故，不该玩手段的。有人在某报的副刊上，对《励志哲学》及《处世教育》两书并加批判。《处世教育》教授我们交朋友的方法，他说，完全是吹牛、拍马、戴高帽子的虚伪的欺诈的方法。《处世教育》一书愧我未曾寓目，在《励志哲学》一书中，则我记不起曾有此种说教；假使有的话，这类书正是贻害青年，应该加以焚毁。不久以前，中央图书审查委员会曾禁毁青年修养译本一种，书名记不起了，禁毁的理由大概是说那本书教人吹牛拍马、欺世媚人，足以败坏青年人的心术，使之成为老奸巨猾。这查禁的理由是正当的，我们同情这贤明的查禁。

欺世媚人的修养谈，在中国是古已有之。《颜氏家训》的《教子篇》中有这样一段话：“齐朝有一士大夫，尝谓吾曰：‘我有一儿，年已十七，颇晓书疏。教其鲜卑语及弹琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，无不宠爱，亦要事也。’”颜之推在这段话下面加上这样的按语：“吾时俯而不答。异哉，此人之教子也。若由此业自致卿相，亦不愿汝曹为之。”

在外国也有齐朝士大夫一类的人，那是英国的蔡斯菲尔德勋爵（Lord Chesterfield）。他的《教子书》是出名的。在那些书简中，他教他的爱子讲究仪节，媚悦他人。与他同时的大文豪约翰逊（Johnson）曾讥之为“娼妇的道德，舞男的仪节”。他教他的爱子不要开罪他人，对一切人要维持“谨慎的中立”，就是对傻瓜与恶棍，也不可树敌。这正是目前大部分青年修养书所给予青年人的说教。他们教青年人获得他人好感，博得他人欢心，不惜用一切手段，也不管对什么人，在什么场合！

这种媚人哲学最恶劣的表现是胁肩谄笑，唯唯诺诺。比较略为高明一点的是乡愿。菲希忒讲德意志民族的新教育，主张将青年人培养成自生命深处“好”起的人。在外表上有用或无害是不够的，他说，必须使青年人在内心上、在本质上“好”。而所谓乡愿，正是在外表上好而

在内心上坏的人。孔子最痛心疾首这一等人，称之为“德之贼也”。耶稣在世时，与罪人往来，纳税吏为门徒，独于法利赛人及撒吐该人则呼斥不稍假借，盖因这类人外面好、内心坏，是漂亮坟山中的骷髅，最为不可救药。目前的青年修养谈，大多数是乡愿主义式的，尽教人在外表上下功夫！本书的《英雄与英雄崇拜》一篇，就是想辞辟这种乡愿主义的。

若干年前，有一短篇小说，题名《达生篇》。主人翁是一个厨工，替某大工厂做饭。该厂的总经理是一位留洋归国的中年人，穿着讲究的西装、雪亮的皮鞋，一不如意，动辄用他穿着雪亮皮鞋的脚踢那厨工的屁股。这老厨工呢？他并不怨恨，只是克勤克俭，节衣缩食，想积聚些金钱供自己的儿子上小学、中学、大学，乃至留洋，好在将来做总经理，也穿着同样雪亮的皮鞋，踢着与自己同命运的人的屁股。这是个人主义的青年修养谈的一幅谑画。蔡斯菲尔德说：“一个青年人应该有出风头及胜过他人的雄心。”而目前一般青年修养书之所以谆嘱青年努力者，千言万语，也无非是教青年人出人头地，好做“人上之人”，实在是与“踢屁股”一丘之貉的心理。本书的全部立场是反个人主义的；就为这缘故，它以《群与己》这一篇作殿。

最后说到市侩主义。市侩主义的特征，据英国的王尔德说，是对于理想之麻木不仁，对于庸俗的“成功”之崇拜，完全沉溺于生活的物质方面……“对于庸俗的‘成功’之崇拜”，这不正是目前泛滥坊间的美国式的青年修养谈给予青年人的暗示吗？他们也讲人格，讲操守，讲诚实。但这些“理想”，只是作为达到“成功”目的之手段，因为，“诚实是最好的策略”！所以，这类青年修养谈的动机完全是市侩主义的。

市侩主义在《励志哲学》一书中已经足够多了，而继《励志哲学》而出版的许多美国式青年修养书，则自郅以下，每况愈下。近来这类修养书在书坊间汗牛充栋，销路惊人，始作俑者实为《励志哲学》。对于