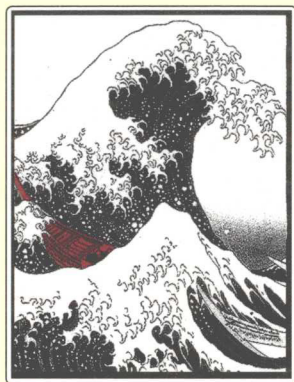


圆角涂书馆
随身阅读的经典



千曲川风情

千曲川のスケッチ

(日) 岛崎藤村◎著
陈德文◎译

新星出版社 NEW STAR PRESS



千曲川のスケッチ

千曲川风情

新星出版社 NEW STAR PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

千曲川风情 / (日) 岛崎藤村著; 陈德文译. —北京: 新星出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5133-0439-9

I. ①千… II. ①岛… ②陈… III. ①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第229644号

千曲川风情

(日) 岛崎藤村 著; 陈德文 译

责任编辑: 程 鹏

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 九 一

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 5.5

字 数: 80千字

版 次: 2012年3月第一版 2012年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0439-9

定 价: 16.80元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

目 录

1	序
4	学生的家
7	天牛虫
8	乌帽子山麓的牧场
13	青麦熟了的时候
15	少年群
17	麦田
20	古城初夏
26	山庄
31	卖解毒药的女人
32	银傻瓜
33	祇园祭前夕
35	十三日的祇园
39	节日之后

40	中棚
44	枹树荫
45	山间温泉
48	学校生活
51	乡村牧师
52	九月的田埂
54	山中生活
57	护山人
61	秋季的见习旅行
62	甲州公路
64	山村一夜
66	高原上
71	落叶
74	炉边话
76	小阳春

77	小阳春下的山冈
80	农民的生活
83	收获
87	巡礼之歌
89	便餐馆
91	松林深处
94	深山灯影
99	山上的早餐
101	雪国的圣诞节
106	长野气象站
108	铁道草
109	屠牛
117	沿着千曲川
120	河船
123	雪海

125	爱的标记
126	到山上去
128	住在山上的人们
134	柳田茂十郎
136	佃农之家
143	路旁杂草
146	学生之死
148	暖雨
150	北山狼及其他
152	赔礼
154	春之先驱
155	星
156	第一朵花
158	山上的春天
160	后记

序

敬爱的吉村君——树——，今天我写这封信给你，权作本书的序文冠于篇首。因为叫得习惯了，我依然想呼唤你这个令人感到亲切的名字。现在，我终于把在那座山乡的生活情景系统地写下来了，作为纪念，我把它献给你，也算了却我多年来的一桩心愿。

树君，我同你的交谊既深厚，又长久。在你出生之前，少年的我就寄居在你家。你生下来之后，小时候我抱过你，我驮着你走路。你在日本桥久松町^①小学读书时，我进了白金的明治学院。我和你就像兄弟一起长大。有一年，我到木曾的姐姐家消夏的时候，也曾邀你一道同行。记得那一次你是初次出门旅行。我在信州^②的小诸成家之后，有两个

① 东京都中央区地名。

② 古代信浓国别称，即今长野县一带。

夏天，我和妻子在那座山乡接待了你。你那时眼看就要中学毕业，已经是一位有为的青年了。一次是你陪伴你的父亲；一次是你独自前来。这本书里提到的小诸城址附近中棚温泉和浅间山一带倾斜的地面，想必还清晰地留在你的记忆中吧。我不只把这封信代替序寄给你，我还要把整本书写完后送给你。在那座山乡住过一个时期的我，送给依然穿着中学制服的你，这在我是顺乎自然的事。我以为这是对当时生活的最好的纪念。

“使自己更鲜洁、更简素些吧。”

这是我摆脱都市的空气，前往那座山乡时的心情。我来到信州的农民之中，学到了各种东西。我作为一名乡村教师，一方面在小诸义塾教授镇上的商人、旧土族，还有农民的子弟读书；另一方面，我又向学校的工友和学生的家长们学习。我在那座山乡整整度过七年漫长的岁月。我的内心产生了转折，离开了诗歌，选取了小说这一形式。这本书的主要素材和内容，是在那个地方默默住了三四年之后所获得的印象。

树君，你的父亲早已离开人世，我的妻子也不在了。我从山上下来一直到今天的这段日子，你我的生活都发生了变化；然而，七年的小诸生活对于我是终生难忘的。如今，千曲川河上河下的情景依然历历如绘地出现在我的眼前。我仿佛感到我正置身于浅间山麓那片岩石纵横的斜坡上。我似乎嗅到了那里泥土的芳香。我想象着，当你仔细阅读着我的逐渐公开发表的《破戒》、《绿叶集》，还有《藤

村集》和《家》的上部以及最近写的一些短篇文章之后，你会发现我在那座山上受到多么深刻的感化。

这本写生集没能向你介绍知友神津猛居住的山村附近的景象，我因而感到遗憾。过去，我从未特意为年轻的读者写过东西，这本书多少是基于这种想法写成的。如果这本书能给住在那地方的寂寞的人们带来些慰藉，那也就满足了。

大正元年^①冬

藤 村

以上是大正元年冬天，出版这本小册子的时候所写的序。

吉村树君是我的恩人的儿子，他在中学时代，曾陪伴我到木曾福岛姐姐家里去过。我移住小诸以后，他曾两次从东京来到这里消夏。

此外，《千曲川风情》和诗稿不同，如果把对当时的一些回忆零零散散地写入正文，要麻烦得多，所以我把这些内容一并附在这本书的后边了。

（《早春》）

^① 1912 年。

学生的家

地久节^①这天，我和两三位同僚一起，到御牧原那地方去游山。我们像猎人一般走过了松林，在长满幼松的山冈上采集了好多蕨菜，然后折回名叫鸕洼的村子。这可算是乡村中的乡村了，我们在这里度过了半日的时光。

目前，我在小诸古城遗址附近的一所学校里教书，学生们和你的年龄一样大。你可以想象，在这山上是如何盼来春天的，它又是如何短促。不到四月二十日，花儿是不开的。梅、樱、李，几乎同时开放。城址怀古园，四月二十五日是祭日，这当儿正逢花事最盛。然而，每年又必定有风雨袭来，一下子把花儿全吹落了。我们的教室，四周被八重樱围绕着。三个星期之前，一簇簇密集的花朵，

^① 皇后誕生日。

紧挨着教室的窗户开放。课余时间出外一看，浓艳的花影映在我们的面庞上。学生们在树下玩耍、嬉戏。尤其是那些刚从小学校来的青年学生，一会儿躲在那棵树下，一会儿攀着这棵树的枝条，简直像小鸟一般。说着说着，这里已经完全变成初夏的光景了。一个星期前，我吃过午饭，和四五个学生一块儿到怀古园去了，高高的荒废了的石垣上布满了新绿。

我教的学生不光是小诸镇的青年，也有从平原、小原、山浦、大久保、西原、滋野和小诸附近其他村落来的学生。他们通常要步行七八里或十多里路。这些学生大都是农家子弟，放学之后，他们各自踏上归途。有的穿过松林，顺着铁路走去；有的沿着千曲川河岸，一面倾听着蛙鸣，一面走回家去。山浦和大久保两个村庄在河的对岸，那地方适合种植牛蒡和胡萝卜等上好的蔬菜。滋野不属于北佐久郡管辖，这个村庄座落在小县的斜坡地带，附近的村庄来上学的学生也很多。

这里的男女劳动强度大。像你这样在城市读书的人，大概不会知道养蚕假吧。外国的农村，如果是小麦产地，学校就会放麦假的，我记得在什么书上读过。我们的养蚕假大致与此相似。繁忙时节来到后，学生们都要做家里的帮手。他们从小就养成了帮助家里人做事的习惯。

学生S来自小原村，有一天，我应邀到S家里访问。我喜欢小原这样的村庄，因为那里到处都有清凉的树荫。还有，从小诸通向那座村庄的平坦的田间道路也叫人喜欢。

我嗅着浓郁的青麦的香气出发了。左右两边都是麦田，风儿吹来，绿波荡漾。其间，可以看到麦穗泛着白色的光芒。在这样的乡间小道上走着，听到深谷中腾起的蛙声，我的心里仿佛有一种莫名其妙的压抑感。这可怖的繁殖的喧嚣，这奇异的未知的生物的世界，透过充满生气的感觉，时时传到我们的心里来。

最近，S 家里经营起牛奶业来了。他们是个大户人家，父亲、哥哥在当地很有声望。来到这样的乡间，七口或八口之家已属常见，并不觉得稀罕。十口、十五口的大家庭也是有的。S 家里从老人到孩子都殷勤而富有乡间人的性格，这使我颇有感触。

你访问过农家吗？进门后的院子很宽阔，从厨房一侧直通到后门口。农家还有个特色，房子门口总留有几平方米的“土间”。这家的“土间”连接着葡萄架，旁边是牛棚，喂养着三头奶牛。

S 的哥哥提着大铁桶从牛棚里出来了。大门口，S 和母亲二人躬着腰，准备把鲜牛奶装进坛子里。我站在近旁看了好一会儿。

其后，我在牛棚前向 S 的哥哥打听各种事儿。听他说，牛因性情不同，有的温驯地任凭人挤奶；有的则不大情愿。有的暴躁，有的沉静，各有差异。有的牛听觉十分敏锐，从脚步声可以判别出主人来。我还听说，为了使得这些奶牛得到休养生息，开辟了西乃入牧场等地方。

晚间送奶的准备工作做好了，S 的哥哥直奔小诸而去。

天牛虫

在这山上，我经常碰到一位长着没有光泽的茶褐色头发的姑娘，有时候那头发看上去又近乎灰色。她站在小小的茅屋前，站在一片片桑园的石垣旁。看到这位姑娘站在这些地方的姿影，不由使人联想起荒僻乡里的生活景象。

“小小百姓，春秋辛勤劳作，到了冬天只能吃到这一点，简直就像天牛虫一样，一吃就空，一吃就空呀……”

学校的工友对我这么说。

乌帽子山麓的牧场

水彩画家 B 君从欧美漫游回来之后，在故乡根津村新筑了画室。以前，到我们学校教课的是水彩画家 M 君。M 君画了不少信州的风景。过了一年就回东京了。现在 B 君继他之后教学生绘画。B 君创作之余，每周从根津村到小诸来上课。

星期六，我打算访问这位画家，从小诸乘火车到田中，然后走上七八里光景便登上小县的斜坡。

根津村有个在我们学校毕业的青年 O。他曾说要报考士兵学校，却过早地成为一名独立的农民。他并不感到有什么不好。我路过 O 家时，见到了他的母亲和姐姐。O 的母亲是一位体格高大而肥满的妇女，红润润的面颊给人朴素的快感。千曲川沿岸的妇女都很会劳动，因此显得气象非凡。你看惯了城里的妇女，这里的情况恐怕很难想象吧。

在这地方，我曾遇到过颇有些野蛮气的女人，O的母亲却不像那般粗鄙。反正，这妇女的身体强健得令人吃惊。O的姐姐也有一双女人特有的勤劳的双手。

我在B君和他的邻里的邀请下，到根津去转了转。听说这邻人就是B君小学时代的朋友。从这个大斜坡上可以尽情眺望山野风景的全貌，还可以看见千曲川的河水打遥远的谷底流过。

我们沿着村头的田间小路，来到新叶成荫的白杨树下。河谷里长满了鬼芹菜等有毒的茂草。在小山麓选了块地方，三个人把双脚伸展在草地上。这时，B君的朋友打开随身带来的烧酒。草地的酒宴前边，不时有青年女子结伴走过，她们是去割草的。

“咱俩曾在这里打过猎，一同痛饮过半日呢。”B君的朋友若有所思地说。

“那已是五年前的事啦。”经这么一说，B君也想起了到西洋留学以前的事情来了。

B君掏出写生本，照着杨树灰色的树干和随风飘动的柔嫩的绿叶，一边写生，一面谈话。这位画家哪怕出外散一会儿步，也随身带着写生本儿。

第二天，我和B君两人直奔乌帽子山麓而去。我打算到牧场去，B君说，他也想顺便去写生，一道去吧。所以那天晚上我倒成了累赘。本来，从这座村子到牧场，必须攀登十多里的山路，没有个向导，那地方我简直不能去。

夏天的山峦——山鹊鸂——，单单听到这样的词儿，你

就会想象到我们所走的山路的情景了。一种贫脊的火山灰土壤干得成了灰。踏着这种土，分开杂木林间的一条小路走着，在一片微微发黄的嫩叶的凉荫下，我们遇到旅行的商人。

越走山越深了。山鸽在啼叫。B君边走边讲起到飞驒旅行的故事。他说有一种鸣声如呼叫“十一”的鸟，听了颇感凄凉。“十一……十一……”B君逐渐尖着嗓子，学起那些飞越山谷的鸟叫来了。不觉间，我们已站在山冈上了。

你想象一下这山冈上的情景吧：到处生长着美丽的花草；银铃般的花朵儿垂挂着；初夏的阳光充溢着山间。我们未曾想到，那香气袭人的山谷百合原来生长在这样一些地方。B君在西洋时听说过这种花儿，他也知道北海道和浅间山脉一带有，因为太多了，没有心思采集。我俩伸展着腿，睡在草丛中，简直是花的裯褥啊！爱花的B君说，山谷百合又名君影草，意味着“幸福的归来”。

同谈吐风雅的美术家一起到牧场去，一路上我毫无倦意。山冈上随处开满了杜鹃花。据说牛不吃这种花，所以生长得十分繁茂。

这广阔的高原据说走一圈儿就有十五六里，如今，它的一部分映入我们眼中了。牛群出现了，不知为什么，有的牛正朝着我们这里奔突。从这些放着的牛群旁走过，对我这个不太习惯的人来说，总有些胆战心惊。我们快步向牧人的住居走去。

牧人的小屋位于谷底那块地方。去之前，我们遇到了