

非常另类
妖之浮世绘

I207.41/38

杨帆 陈晏 著

非常
另类

辑

二

典

经

击



妖之浮世绘

图书在版编目(CIP)数据

非常另类/杨帆,陈晏著. —济南:山东友谊出版社,
2005

(点击经典.第2辑)

ISBN 7-80642-975-1

I.非... II.①杨...②陈... III.文学研究—世界
IV.I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 108081 号

点击经典二辑

非常另类 妖之浮世绘

杨帆 陈晏 著

主 管:山东出版集团

集团网址:www.sdpress.com.cn

出版发行:山东友谊出版社

地 址:济南市胜利大街 39 号 邮编:250001

电 话:总编室(0531)82098755 82098756

发行部(0531)82098035(传真)

印 刷:山东华鑫天成印刷有限公司

版 次:2006 年 1 月第 1 版

印 次:2006 年 1 月第 1 次印刷

规 格:640mm×960mm 16 开本

印 张:9.5

字 数:140 千字

定 价:14.00 元

(如印装质量有问题,请与出版社总编室联系调换)

前言

所谓“另类”，在这里当然不是指人，而是指所有的“非人类”，按照人类中心的思维，自然是“另类”，而且是人们想象中的另类——鬼神。

本书包括两部分，一是关于中国古代志怪小说的介绍，另一部分是介绍描写鬼神的影视、漫画。这两个部分合成一本书，好像有点不伦不类，不过当代根本没有什么优秀的志怪作品，惟一的优势就是可以拍电影电视、把原本文字想象中的鬼神变成活物，满足人们无穷无尽的好奇心。要想延续我们的想象，就得把当代的东东也拿进来，至少让后人知道我们现在是如何想象生活的另一面的。

入选作品比较随意，似乎没有什么过硬的理由，惟一的解释是喜欢。如果对志怪作品还要遵循条条框框去选择，从思想性、艺术性来划一条分数线，即使有鬼神，也会被活活气死的。

本书既不算志怪作品的导读，也不是神秘文化词典，充其量也就是读书体会，没有知识，只有乐趣，至少是我们阅读（观看）时的乐趣以及想法。在别人能够写出巨著的时间里，我们只不过弄了本薄薄的小册子，但我们仍然希望与别人分享，即便有板砖飞来，也是不错的回应（当然，先扔板砖的一定是我们不怎么恭敬的神仙和小鬼）。

目录

前言

志怪小说

- 《山海经》 1
- 《博物志》 13
- 《搜神记》 21
- 《幽明录》 35
- 《玄怪录》 41
- 《续玄怪录》 51
- 《宣室志》 55
- 《稽神录》 59
- 《睽车志》 65
- 《子不语》 69
- 《阅微草堂笔记》 73
- 《聊斋志异》 8

志怪影视

- 暗夜中的舞蹈——《夜访吸血鬼》 95
- 僵尸档案——由《僵尸先生》展开 105
- 《胭脂扣》之美人如花隔云端 113
- 凶铃“贞”相——解读《午夜凶铃》 123
- 妖之浮世绘——百鬼夜行的日本 133

《山海经》

严格地说,《山海经》不应该算文学作品。根据著名神话学专家袁珂先生的研究,“经”是指“经历”,“山海经”就是指“经历的山和海”。最初,《山海经》被放在地理类图书中,后来又被归入小说类。鲁迅在《中国小说史略》中指出它是“古之巫书”。袁珂先生更举出几条证据说明。

把《山海经》作为巫书,有人是很不舒服的,因为一部中国古代的经典竟然成为巫师们的游记,仿佛对古代文化的敬仰忽然落了空;就像学术界认为《周易》是卜筮之书一样,很多人认为是亵渎了文化经典,千方百计地要在这些书中寻找到微言大义或古人对宇宙人生的大智慧来。

其实,这些人大可不必动怒,至少在中国,当时巫师是一个相当风光且地位很高的职业,论学术水平,至少不比现在的院士差;论行政级别,至少也是省部级。哪像现在的巫婆神汉,像土拨鼠一样靠愚弄百姓过日子。

《说文解字》中这样解释



“巫”：“祝也，女能事无形以舞降神也，象人两袖舞形。”同时解释“覡”云：“能齐肃事神明也，在男曰覡，在女曰巫。”这个解释透露了三点信息：一、巫的职能是降神，即请神；二、巫术的操作仪式主要是舞蹈；三、早期的巫师多为女性。也有人认为巫象人手持矩，“矩可以用来画方，也可以用来画圆。用这工具的人，便是知天知地的人。巫便是知天知地又能通天通地的专家，所以用矩的正是巫师”。

不管怎样解释，巫师的一个重要特点就是能沟通神人的灵媒，巫师的主要职能就是在仪式操作中达到与神的沟通。《山海经·大荒西经》云：“大荒之中，有山名曰丰沮玉门，日月所入。有灵山，巫咸、巫即、巫盼、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗十巫从此升降，百药爰在。”这里所说的十巫从灵山升降，就是指他们能来往于神人之间。《山海经·海外西经》上也说：“巫咸国在女丑北，右手操青蛇，左手操赤蛇。在登葆山，群巫所从上下也。”《山海经》中还有很多地方提到巫师通天的手段。

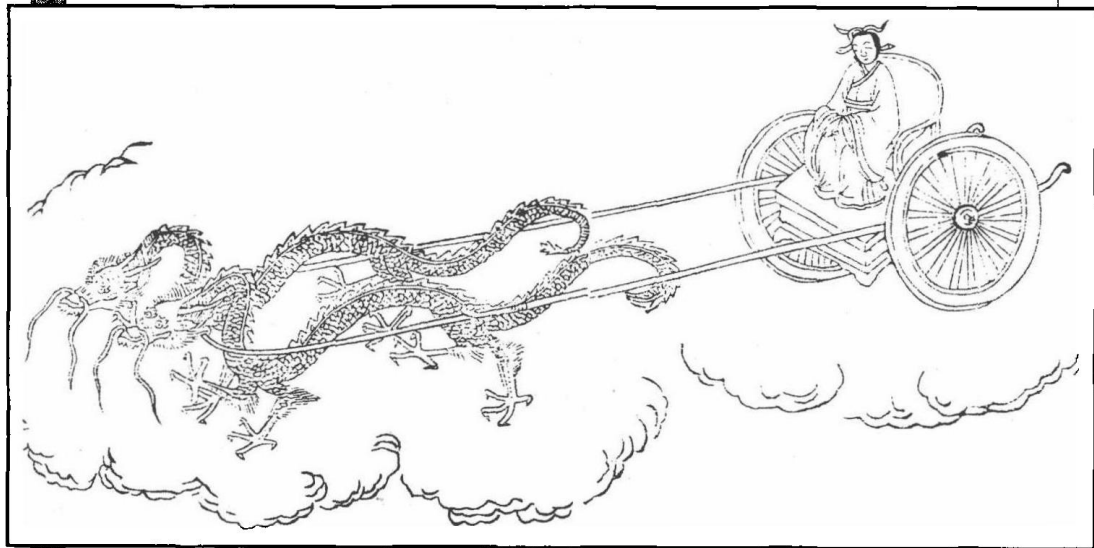
巫术的表现形式多种多样，但其基本原理都是一致的。即幻想通过某种力量或超自然力，对客体施加影响与控制。巫师们相信可以通过一定的仪式来支配超自然的能力。他们关注的都是现实生活中人们碰到的困难，解决的是人事中的问题。巫术中表现出很强的非理性倾向，巫术的运用虽然遍布各个领域，但也不是每件事都要运用巫术。它运用于人们不能通过逻辑、理性做出判断、预测的领域。人们所拥有的知识并不能控制事物的变化，不能消灭偶然事故，也不能预料自然界的突发事件。在这些知识之外，就是巫术的领域。

上古之时，“国之大事，在祀与戎”。从事巫祝活动的巫师必须是部落中的优秀人物。楚国的观射父认为上古巫师“其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之”（《国语·楚语下》）。这样的德性标准，只有部落首领最有资格拥有。当然，并不是只有部落首领才能做巫师，在部落以及部落形成的早期国家中，地位高的贵族也往往兼有巫师之职。这时的巫师并不仅限于求雨，他们还

执掌天时、祭祀、占卜、记事等职责。

当然,《山海经》的价值远远不止巫师和巫术,更重要的是保留了大量的神话资料。这些神话资料是后世演绎神的故事传说的绝好素材。如果不那么严格地说,《山海经》是中国志怪作品的老祖宗。

《山海经》中的神话主要有以下几个方面:



一、创世神话

中国其实并没有比较严格意义上的创世神。像《圣经》中上帝耶和华那样以一己之力创造天地、日月、万物、人类的神仙,中国是没有的。我们所知的最早的开天辟地的盘古,实际上是三国时期才出现记载的。以前流传得比较多的伏羲、女娲,不过是创造人类的始祖神,离创世还有不小的距离。而盘古开天辟地,更像是描述自然界的形成过程,其间盘古的个人意志几乎没有展现,比如说“天地浑沌如鸡子,盘古生其中,万八千岁,天地开辟,阳清为天,阴浊为地。……天日高一丈,地日厚一丈,盘古日长

一丈”。盘古似乎只是随着阴阳的变化，跟着天地生长而已。

而在《圣经》中，则完全将世界的起源归于耶和华个人的意志，《圣经·创世纪》上说：“神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。神说，诸水之间要有空气，将水分为上下。神就造出空气，将空气以下的水，空气以上的水分开了。事就这样成了。神称空气为天。有晚上，有早晨，是第二日。”显然，宇宙万物都是出于神的意愿。

与《圣经》相比，《山海经》中有点创世意味的神是这样的：

钟山之神，名曰烛阴，视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏，不饮，不食，不息，息为风。身长千里。……其为物，人面，蛇身，赤色，居钟山下。（《山海经·海外北经》）

西北海之外，赤水之北，有章尾山。有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其瞑乃晦，其视乃明，不食不寝不息，风雨是谒。是烛九阴，是谓烛龙。（《山海经·大荒北经》）

烛阴和烛龙的样子基本是蛇，眼睛一张一合就成了。和耶和华相比要省事得多，毕竟在大多数情况下还是人多比较好办事。

此外，日月星辰的创造也是在众神的集体努力之下完成的。羲和浴日的故事见于《大荒南经》：“有女子名曰羲和，方浴日于甘渊。羲和者，帝俊之妻，生十日。”又有《大荒西经》中记载常羲生月浴月：“有女子方浴月。帝俊妻常羲，生月十二，此始浴之。”帝俊和希腊神话中的宙斯有些相像，不过他是人间的帝王。敢情太阳月亮都是他生的，只是一口气生了10个太阳、12个月亮，有一天10个太阳“呼啦”全跑天上去了，世人实在是吃不消它们。于是又有人间英雄后羿射日的故事，实在是自找麻烦。说起来，凡人能够参与创造世界的工作，是中国神话的一大特色。

当日月天地运行正常的时候，人类文化已经达到一个相当的高度了，那么人到底是打哪儿来的？这不能不提到女娲，就是《封神演义》中殷纣王暗恋着的那一位。说起来，这位女神的脾气够大的，

只是因为商纣王在她的宫殿里题了一首带有性骚扰性质的诗歌，女娲便派狐狸精妲己下凡迷惑纣王，搞得天下大乱。不过，在《山海经》中，她是一个非常具有奉献精神的女神。她不仅炼五色石补天，而且据说曾与伏羲合而繁衍人类。《大荒西经》中的描述更加惊人：“有神十人，名曰女娲之肠，化为神，处栗广之野”。为了造人的事业，女娲连自己的肠子都贡献出来了。这样富有牺牲精神的女神在神话中还是不多见的。

中国人喜欢热闹，把一个世界造得热闹缤纷。相比之下，总是觉得耶和华那边的世界有些冷清。

二、洪水神话

东西方神话中都有着有关于洪水的记忆。不过西方人的原罪观念特别强，凡事总是在自己身上找根子。基督教认为，之所以会有这场滔天的洪水是因为大地已经被罪恶污染，让上帝起了毁灭人类的念头，结果只留下老好人诺亚一家。犹太教中流传的古老神话更绝，上帝之所以会对人类痛下杀手，完全是因为天使们看见人类少女动了凡心，她们生下了一大帮巨人，把大地弄得乌烟瘴气的缘故。

扯远了，回到中国人的身上。中国人和洪水的斗争由来已久。治水是古代先民生活的重要内容之一。至于为什么会有这场滔天洪水，人们以为总有一些坏分子和全国人民过不去，非得破坏人民的安定团结。像共工就是其中的一个。《大荒西经》记载了禹与共工之战的遗迹，“有禹攻共工国山”。通常以为，共工与颛顼争帝，怒而触不周山，以至天下大水，故称洪水，共即洪，洪水即共工振滔之大水。

这场滔天的洪水毕竟得有人治理。于是就出现了鲧和禹这两位。鲧是禹的爸爸，为了治水，他不惜去偷取上帝的息壤（一种可以不断生长的土壤）。壮则壮矣，只是按照现代人的眼光看起来，实在是不够聪明。治理洪水靠的是疏导而不是堵塞，这个道

理现在的小朋友都知道。于是他的儿子禹走到了治水的第一线。不过，禹还是碰到了很多麻烦。他在开始工作之前必须杀掉一个叫做相繇的怪物。

《大荒北经》记载：“共工臣名曰相繇，九首蛇身，自环，食于九土。其所歛所尼，即为源泽，不辛乃苦，百兽莫能处。禹湮洪水，杀相繇，其血腥臭，不可生谷；其地多水，不可居也。禹湮之，三仞三沮，乃以为池，群帝因是以为台。在昆仑之北。”

在铲除了阻挠治水工作的坏分子以后，禹便开始勘测全国地形，规划河流水道的分布，工作真是相当辛苦。

从许多神话材料中可见，禹是一个工作狂。一旦开始了治水，便忘了家。其三过家门而不入的事迹在中国可谓妇孺皆知，禹也成了为国家人民无私奉献的楷模。只不过一般很少有人会去模仿他的行为。

禹治水还引出另一有趣的神话：禹导水开山的时候，为了便于工作，常常化为黄熊。其妻涂山女见到变成大熊的丈夫，吓得变做一块石头，石开而生启。启后来建立了夏王朝，其事迹也见《山海经》。

《海外西经》云：“大乐之野，夏后启于此儻九代，乘两龙，云盖三层。左手操翳，右手操环，佩玉璜。”《大荒西经》中也提到：“西南海之外，赤水之南，流沙之西，有人珥两青蛇，乘两龙，名曰夏后开，开上三嫫于天，得《九辩》与《九歌》以下。此天穆之野，高二千仞，开焉得始歌《九



招》。”从这些材料看来，启是一个颇受上天眷顾，很有些神格的君王。只是有谁能够想到，启出生的时候像孙悟空一样，是从石头里蹦出来的！

中国人和水斗了好几千年，在治水方面取得了丰富的经验。回头看看《山海经》里头的禹，真的很少有人比他做得更好了。

三、神祇神话

《山海经》中曾经提到多位神祇，主要有四方神句芒、祝融、蓐收、禺彊（玄冥），昆仑神陆吾，青要女罗，洞庭女神二妃等。让我们一起看看这些神仙的尊容和他们的日常活动。

句芒为东方之神。《海外东经》云：“东方句芒，鸟身人面，乘两龙。”郭璞注：“本神也，方面素服。”祝融为南方之神。《海外南经》云：“南方祝融，兽身人面，乘两龙。”蓐收为西方之神。《海外西经》云：“西方蓐收，左耳有蛇，乘两龙。”郭璞注：“金神也。”北方之神曰禺彊（玄冥）。《海外北经》云：“北方禺彊，人面鸟身，珥两青蛇，践两青蛇。”郭璞注：“字玄冥，水神也。”

昆仑神陆吾见《西次三经》，其“昆仑之丘”条云：“是实惟帝之下都，神陆吾司之。其神状虎身而九尾，人面而虎爪。是神也，司天之九部及帝之囿时”。青要女罗见于《中次三经》，其“青要之山”条称该山“实惟帝之密都”，“魍武罗司之，其状人面而豹文，小要而白齿，而穿耳以镳，其鸣如鸣玉。是山也，宜女子”。洞庭女神二妃见于《中次十二经》，其“洞庭之山”条云：“帝之二女居之，是常游于江渊。澧沅之风，交潇湘之渊，是在九江之间，出入必以飘风暴雨”。

希腊罗马神话和北欧神话中的神祇是高度人格化的群体，无论是宙斯、阿波罗，还是奥丁，都具有人的外形，只是外形和智慧都要比普通的人出色得多。所以，希腊罗马神话常常给人帅哥美女如云的印象。中国神话眼球效果上给人的感觉就要差很多了。纵观上文所提到的神祇，长得像人的只有洞庭女神二妃，其他的

神祇均为半人半兽的怪物。这样的形象实在是不具备丝毫的亲合力。而且，中国的神祇大抵职权分明，金木水火四方神灵各司其职，一丝不乱。不像那些外国神祇，常常身兼数职，希腊神话中的太阳神阿波罗不仅要管好太阳的运行，还要分管音乐、医药、体育、诗歌等等，真不知道他是怎么忙过来的！

神祇们外形上的离奇古怪大概是出于工作需要。长得跟普通人似的，怎么体现出神祇的与众不同？怎么能让人对他们产生敬畏？还有一个非常重要的原因就是，神祇如果长得太有亲和力的话，很有可能和凡人发生恋爱“纠纷”。恋爱中的人是最愚蠢的，想来恋爱中的神也就聪明不到哪儿去，那一大摊子事情谁来管？在中国人看来，神仙要是整天忙着昏天黑地地谈恋爱，这还成什么体统？岂不变成那些蛮夷了吗？事实证明，这样的预见很有道理，长得越是像人的神仙，就越是容易和凡人发生恋爱“纠纷”。

《山海经》中那些作为反面形象出现的凶神就长得更加惨不忍睹了。《山海经》记载的穷奇、窾窾是这一类神话的代表。穷奇见《西次四经》，其“邽山”条云：“其上有兽焉，其状如牛，蝟毛，名曰穷奇，音如獬狗，是食人。”《海内北经》亦云：“穷奇状如虎，有翼，食人从首始。所食披发，在蚺犬北。一曰从足。”窾窾见《北山经》、《海内南经》、《海内西经》、《海内经》，《北山经》首经“少咸之山”条云：“有兽焉，其状如牛，而赤身、人面、马足，名曰窾窾，其音如婴儿，是食人。”《海内南经》称“窾窾龙首”，“食人”，郭璞注：“窾窾，本蛇身人面，为贰负臣所杀，复化而成此物也。”《海内经》也称“窾窾，龙首，是食人”。这简直就是群魔乱舞的怪兽集会，长成这样，想成为良民都难。

四、氏族神话和殊方神话

氏族神话指《山海经》中有关古代氏族的一些神话材料，主要有三苗、肃慎、犬戎、菑齿、氐、巴、匈奴、东胡、大越等。

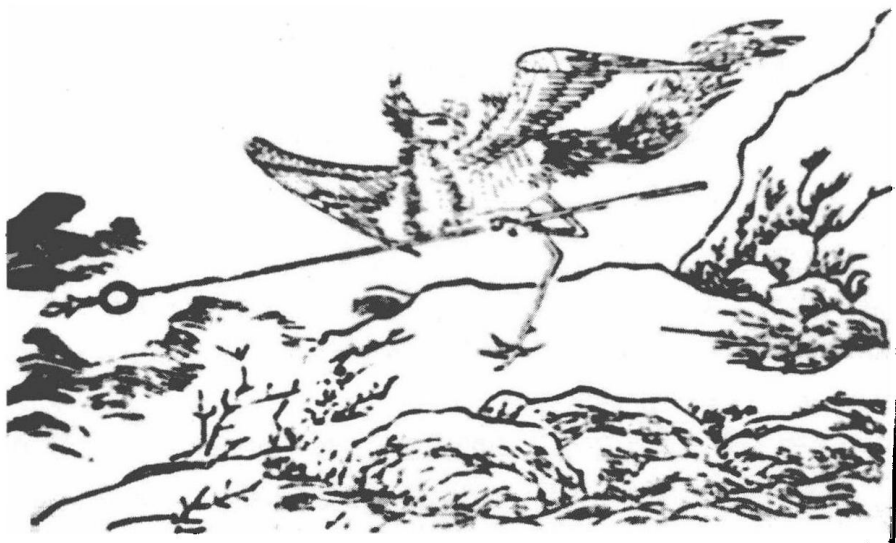
《山海经》记载了苗民，见于《大荒北经》：“有人有翼，名曰苗民。”肃慎，见于《海外西经》：“肃慎之国，在白民北。”犬戎，见

于《海内北经》：“戎，其为人，人首三角。”凿齿，见于《大荒南经》：“有人曰凿齿，羿杀之。”氐人，见于《海内南经》，“氐人国在建木西”。巴人，见于《海内经》，“后照是始为巴人”。此外，还有和汉朝人打得昏天黑地的匈奴，见于《海内南经》：“匈奴、开题之国、列人之国并在西北。”东胡则在《海内西经》中有记载：“夷人在东胡东。”大越，见于《海内东经》：“会稽山在大楚南。”

三苗在现在中国的西南地区。大越在我国的东南地区。肃慎、犬戎、氐人、匈奴都是生活在我国西北方的少数民族，和汉族不知打了多少回仗。巴人是位于四川省境内的少数民族。从《山海经》只言片语的描述中，我们可以看出汉族人对他们还真是不客气。给犬戎人安了个三角脑袋，并引导后世的人把巴人想象成纵目（就是眼睛是直着长的），汉族人在这方面的想像力还真是丰富得可以，老是把我们的少数民族同胞想象得奇形怪状的。

比较有趣的是《山海经》中的殊方神话，着实让人大开眼界。

《大荒南经》云：“有蜺山者，有蜺民之国，桑姓，食黍，射蜺是食。有人方扞弓射黄蛇，名曰蜺人。”郭璞注：“蜺，短狐也，似鳖，含沙射人，中之则病死，此山出之，亦以名云。”“含沙射



影”这个成语就典出于蜮。能和这么凶悍的动物共处，这个民族一定强悍得不得了。

无臂出自不死的观念。《山海经》所记“无臂”及郭璞的注已有神话性质，其《海外北经》云：“无臂之国在长股东，为人无臂。”郭璞注：“其人穴居，食土、无男女、死即埋之，其心不朽，死百廿岁，乃复更生。”长生不死是很多人的梦想，只是这种靠吃土为生，不分男女的国民生活还有什么乐趣？由此想到意大利诗人但丁所作的《神曲》，其《地狱篇》的吸引力要大大超过《天堂篇》，实在是因为天堂太过寂静无趣

的缘故。还有一个问题，无臂国的人死了以后一百二十年才能复活。一百二十年里可以发生很多变故，不知这个国家是否经常上演小说《秦俑》当中的情节。



女子国是

后世文学作品的重要题材。《山海经》记有女子国，其《海外西经》云：“女子国在巫咸北，两女子居，水周之。”女儿国作为一个传说中的国家，被大多数人所熟知。《山海经》中的女子国不像《西游记》中有严格的等级制度，一个国家只有两个女子居住，真是太可怜了一点。有时候怀疑，这样也能叫做国家吗？

《山海经》中也有关于小人国的记载。《海外南经》云：“周饶国在东，其为人短小，冠带。”又云：“有小人，名曰菌人。”《大荒东经》亦云：“有小人国，名靖人。”小人国的国民永远受到读者的认同和喜爱，大概人都会在某些时候同情弱者吧。

五、自然神话

自然神话中包括动物神话和植物神话。《山海经》当中的世界实在是一个动物乐园，我们这里稀缺的动物这本书里基本上都有。还是让我们来看看以下一些有趣的动物。

上古生态环境优越，巨蛇广为分布，故而神蛇、蛇神多见于世界各地神话之中。巨蛇神话在《山海经》中多次出现。如《海内南经》中“巴蛇食象，三岁而出其骨”即为一例。蛇这种动物食量惊人，而且消化能力特强。不过像巴蛇这样能够把一头大象吞进肚子里，再消化个三年，这种情况也是少见。在各国的神话中，人跟蛇好像总是有仇似的，英雄们不杀掉个把蛇妖，简直是白活了。蛇本身就是一种阴性或者是蒙昧的代表，杀蛇的举动似乎代表着人类摆脱蒙昧，走向文明社会。自然巴蛇也逃脱不了这样的下场，让能够吞噬象的动物活着，无异于在身边安个定时炸弹。

毕方在《山海经》中是一种神鸟灾禽。不过，这一定性是逐步形成的。《海外南经》只称此鸟神奇：“毕方鸟在其东，青水西，其为鸟，人面一脚。”《西次三经》“章莪之山”条所记有定性：“其鸣自叫也，见则其邑有讹火。”《骈雅·释鸟》亦称：“毕方，兆火鸟也。”这个评价就有些不客气了。《山海经图赞》所描绘的毕方鸟则已完全演化成不祥之鸟、兆火之鸟：“毕方赤文，离枝是柄，旱则高翔，鼓翼阳景。集乃灾流，火不炎正。”《文选》载张衡《东京赋》薛综注云：“毕方，老父神，如鸟，两足一翼者，常衔火在人家作怪灾。”毕方到了此时，已经变成了不折不扣的坏种。如此看来，坏蛋的形成绝非一朝一夕之功。

视肉是一种比较奇怪的东西，有超强的再生能力。它是不是一种动物还有待讨论。郭璞注称：“聚肉形如牛肝，有两目也；食之无尽，寻复生如故。”《山海经》记视肉处很多。视肉寻复更生这一情节后来又有发挥，如《神异经·西北荒经》云：“西北荒

中，……其脯名曰追复，食一片，复一片。”这种东西除了样子“形如牛肝”稍微恶心了一点，真是一种不错的食品。

《山海经》中的植物神话较少，主要有瑶草、建木和扶桑。瑶草神话见于《中次七经》，其“姑嫖之山”条云：“帝女死焉，其名曰女尸，化为蓂草，其叶胥成，其华黄，其实如菟丘，服之媚于人。”美丽的女性死了以后变成了草都能对世间的爱情有所贡献。瑶草神话后来演化成巫山女神神话，楚襄王与宋玉遇瑶姬事，即本于此。能够遇上一个美貌的仙女并获取若干好处，成了后世许多轻骨头文人的梦想。

建木、扶桑神话在《山海经》中也有记载。建木见《海内南经》：“有木，其状如牛，引之有皮，若纓、黄蛇。其叶如罗，其实如栾，其木若藟，其名曰建木。”又见《海内经》：“有木，青叶紫茎，玄华黄实，名曰建木。百仞无枝，上有九橰，下有九枸，其实如麻，其叶如芒。大皞爰过，黄帝所为。”建木是供“众帝所自上下”的神木，后称天梯。所谓天梯，便是从凡间到达仙界的通道，它常常是长得异常高大的树木或者藤蔓类植物。关于天梯的话题，我们放到下文谈。扶桑又称扶木、榑木。扶木见《大荒东经》：“大荒之中，有山，名曰孽摇顛羝，上有扶木，柱三百里，其叶如芥。有谷，曰温源谷。汤谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆载于乌。”榑木见《东次三经》，其“无皋之山”条云，“南望幼海，东望榑木。无草木，多风”。郝懿行注云：“榑木即扶桑。”总之，是一棵异常巨大的桑树就是了。传说太阳下班以后就在那里歇着。因此，扶桑又变成了对日本人的称呼。日本人自我感觉特好，总是认为太阳是从他们这边升起来的。