

名家
谈吃

我爱

果鲜

名人爱吃

名人会吃

一篮天南地北果鲜，
几多风俗民情故事，
唤醒一缕舌尖上的记忆。
读之，
有一种生理快感——近乎爱情文字，
似有望梅止渴之乐。

苏海坡 ⊙ 主编

美文经典 字字珠玑



YZLI0890119368

我爱果鲜
最是那陈年的回忆里
一片童真的情怀



青岛出版社

QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

名家吃

我爱

果鮮

名人爱吃

名人会吃

苏海坡 ◎ 主编



YZLI0890119368

图书在版编目(CIP)数据

我爱果鲜 / 苏海坡主编 . —青岛: 青岛出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5436-7816-3

I. 我… II. 苏… III. 散文集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第257971号

书 名 我爱果鲜
主 编 苏海坡
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号(266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532) 85814750(兼传真) (0532) 68068026
责任编辑 赵文生
文字校对 陈迎吉 刘青
封面设计 乔峰
排 版 青岛新华出版照排有限公司
印 刷 青岛乐喜力科技发展有限公司
出版日期 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
开 本 16开(710 mm×1000 mm)
印 张 16.25
字 数 190千
书 号 ISBN 978-7-5436-7816-3
定 价 29.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话 (0532) 68068629

小引

徒骇河畔的林阴下,第一次读美食文字,愉悦之感出乎意外。其时正念大学,常读文学作品,习惯了特定题材与风格,突然遇见美食的,就像散步时偶然闯进一条新鲜小径,景色迥异,精神为之一振,也就留下深刻印象。

已记不清当时读的谁,只记得烈日炎炎,原本昏昏沉沉,一见那美食文字,顿然口舌生津,神清气爽,悠然神往那活色生香的美食、氛围与情趣,颇有望梅止渴的快感。多年之后,在泉城一家高楼的旋转餐厅,我临窗宴饮,竟然忆起那篇文章——俯瞰城市近景,恍若置身文中水榭,望水天苍茫——举箸换盏间,竟然也有山青水远的野趣,都是那篇文章带来的幻觉。于是觉得,美食文章带给人的阅读体验与审美感受,只有爱情小说可以媲美。二者看似不搭界,其实皆可调动生理体验,教人感同身受。跟爱情小说不同的是,美食文字除了审美价值,还有一种实用性,可以像工艺一样美。

正是基于这样的感受,今年春季,文生君请我策划关于美食的丛书时,我立马想到把现、当代的美食文字分门别类,荟萃成册,供同好者欣赏。于是,就有了这两本书。一群作家兼美食家雅集一室,天南地北,各自说道美食趣事儿,谈

笑风生里倒颇有点闲雅的风韵。

欣赏文字的这种美，大约得有点阅历才行，愈有阅历愈有滋味。

大学时本不信佛，而今却伴着梵音，观着高僧大德的影像，跟着王菲读《心经》、颂《金刚》了，竟然觉着尘世的美，在于烟火气里有一种精气神儿。美食文字何尝不是这样子？写的是八方吃食儿，似乎琐碎，有着浓重的生活气息，却因了作者的情调、知识、故事、阅历，内里就有着一种格调、境界，一种美。

早年独乐斯文，并不知作文的高人心中的滋味；做了编辑多年，似乎理解了美食大家美食文字里的心迹，就想把自己的喜好推荐给读者，同乐乐。相信接触或没接触美食文字的读者，都会在这本好读的书里，唤醒自己深藏于舌尖的美好记忆。

欣赏两书美文的时候，不该忘记作者。这些作者涉及白话文诞生以来海峡两岸三地的众多作家。编辑本书过程中，周作人先生之孙周吉仲先生、老舍先生之子舒乙先生、丰子恺先生之女丰一吟先生、郑逸梅先生之孙女郑有慧女士以及著名作家徐城北、丁建元、叶正亭诸先生慨然授权，给了极大鼓励，在此表示感谢；另有部分作家，未能取得联系，在此一并谢过，并请致函本人电子信箱 suhaipo99@163.com，以便奉上薄酬，在文化传播里结下一段善缘。

苏海坡

2011年11月11日于泉城书苑山庄阅悦轩

目 录

- 周瘦鹃 最是橙黄橘绿时 / 1
周瘦鹃 枇杷树树香 / 3
周作人 菱 角 / 5
周作人 吃白果 / 7
郑逸梅 桃 / 9
丰子恺 吃瓜子 / 12
老 舍 落花生 / 17
许 杰 榴 莲 / 20
鲁 彦 故乡的杨梅 / 25
钟敬文 荔 枝 / 29
钟敬文 咬槟榔的风俗 / 32
张中行 吃 瓜 / 35
俞平伯 打橘子 / 39
叶灵凤 南方的李 / 43
琦 君 杨 梅 / 45

- 秦 牧 秋林红果 / 49
秦 牧 榴梿果漫忆 / 53
汪曾祺 昆明的果品 / 58
汪曾祺 关于葡萄 / 63
秦 似 荔 枝 / 71
高晓声 消暑说瓜 / 74
庄 因 核 桃 / 79
柳 萌 库尔勒香梨 / 83
飞 雪 枣乡行 / 86
司马攻 槟 榴 / 90
胡 为 枇杷的故事 / 93
薛 珩 西 瓜 / 98
洪丕谟 风韵动人水蜜桃 / 104
洪丕谟 鲁迅爱吃的杨桃 / 108
洪丕谟 菠萝异于菠萝蜜 / 111
洪丕谟 杏子杏仁随缘尝 / 113
洪丕谟 果市新宠猕猴桃 / 116
洪丕谟 酸甜多汁文旦柚 / 118
毛志成 品瓜小记 / 120
周简段 沧州金丝小枣 / 124
周简段 辛集鸭梨负盛名 / 126
肖复兴 火龙果 / 128
肖复兴 椰 子 / 130

- 肖复兴 无花果 / 132
肖复兴 油桃 / 134
肖复兴 冻酸梨 / 136
梁实秋 关于苹果 / 138
小民 水杏儿 / 140
雷达 圣果 / 142
张抗抗 流连榴莲 / 147
舒婷 炒栗情缘 / 150
周熠 梅子的故事 / 153
邵振国 白兰瓜 / 156
刘墉 柿子 / 163
尤今 日啖樱桃，岂止三百？ / 167
尤今 啊，蛇皮果 / 171
尤今 椰枣啊椰枣 / 173
尤今 酸梅 / 177
毕淑敏 昆仑山那里出核桃 / 180
周大新 吃甘蔗 / 183
范小青 水果 / 185
周芬伶 酸柚与甜瓜 / 188
张品成 童年琐忆——杨梅 / 192
蔡珠儿 酣芒果 / 195
王兆胜 童年的草莓 / 197
李其功 八方干果 / 200

李其功 野酸枣,滴溜溜圆 / 203

李其功 追忆北京梨 / 209

李其功 金钩梨 / 212

秦一民 安心定神桂圆汤 / 215

秦一民 木瓜祭灵堂 / 217

秦一民 栗子、松子与榛穰 / 219

李申 第一次吃香蕉 / 222

张宗子 吃石榴 / 226

丁建元 红野莓 / 229

杨君栋 兰州名产醉瓜吊蛋儿 / 233

马利章 漫话椰枣 / 235

郭梅 桑葚又红了 / 238

唐纪 山里红 / 240

汪逸芳 新疆哈密瓜 / 244

莫屈 白梅情结 / 246

马效忠 故乡的山梨 / 249

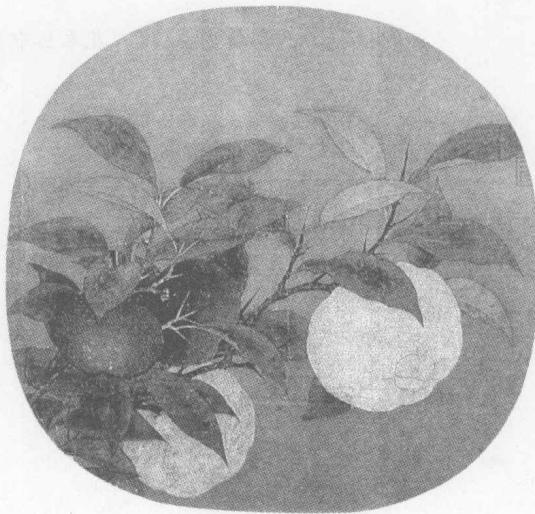
最是橙黄橘绿时

周瘦鹃

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”读了苏东坡这两句诗，不禁神往于三万六千顷太湖上的洞庭山，又不禁神往于洞庭山的名橘洞庭红。其实橙黄橘绿虽然好看，而一经霜打、满山红酣时，那才真的是一年好景哩。前几天孩子们从市上买来了几斤洞庭橘，争着尝新，皆大欢喜。我见橘色还是绿多红少，以为味儿一定很酸，谁知上口一尝，却没有酸味而有甜味，足见洞庭橘之所以会流芳千古了。

我说它流芳千古，倒并非夸张，原来远在唐代，洞庭橘就颇为有名，每年秋收之后，照例要进贡皇家，给独夫去尝新。当时曾有善于趋奉的近臣，写了两篇《洞庭献新橘赋》，歌颂一番。至于诗人们专咏洞庭橘的诗，那就更多了。

我园东部百花坡下有两株橘树，十余年前从洞庭西山移来，就是著名的洞庭红，可是因



南宋·林椿绘《橙黄橘绿图》

为不常施肥，结实不多；而盆植的一株，每年总结十多颗，经霜泛红之后，与绿叶相映，鲜艳可爱。枯树的好处，不但能结美果，而又好在叶片常绿，并且有香，用沸水加糖冲饮，香沁心脾。叶作长卵形，柄上有节，枝上有刺。夏季开白花，每朵五瓣，也带着清香。入秋结实，初绿后黄，经霜渐红，那就完全成熟了。橘皮香更浓郁，当你剥开皮来时，会喷出香露沾在手指上，老是香喷喷的。

我国地大物博，产橘的地方多得很，并且橘的质量也有超过洞庭红的。过去我就爱吃汕头、厦门的大蜜橘，漳州的福橘，新会的广橘，天台山和黄岩的蜜橘；还有一种娇小玲珑的南丰橘，妙在无核，而肉细味甜，清代也是进贡皇家给少数人享受的，而现在早就像洞庭橘一样，颗颗都是归人民享受的了。

橘的繁殖方法，以嫁接为主，可用普通的枸橘作为砧木，于农历四月前后施行切接；倘用芽接，那么要在九月初施行。苗木生长很慢，必须在苗圃里培养二三年，才能露地定植。要用黏质壤土，而排水须良好，不需肥土，以免树势陡长，结实推迟。冬季不可施肥，入春施以腐熟的豆粕，帮助它发育成长。

橘的全身样样都有用，肉多丙种维生素，可浸酒、榨汁、制果酱；橘皮、橘核、橘络都可作药笼中物，有治病救人之功。

（选自周瘦鹃著《花木丛中》，金陵书画社1981年4月第1版）

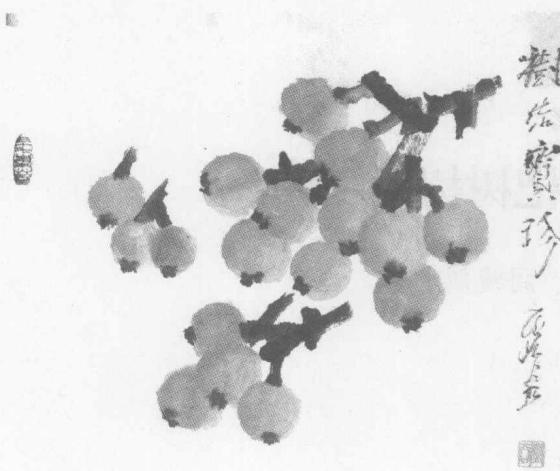
枇杷树树香

周瘦鹃

苏州市的水果铺里，自从柑橘落市以后，就略显寂寞；直到初夏枇杷上市，才又热闹起来，到处是金丸累累，可说是枇杷的天下了。枇杷树高一二丈，粗枝大叶，浓阴如幄，好在四时常绿，经冬不凋，因有枇杷晚翠之称。花型很小，在风雪中开放，白色五瓣，微有香气，唐代诗人杜甫，因有“枇杷树树香”之句。昔人称颂枇杷，说它秋萌冬花，春实夏熟，备四时之气，其他果树，没有一种可以比得上的。它有两个别名：卢橘与炎果。又因其色黄似蜡，称为蜡兄；大叶粗枝，称为粗客。它于农历三四月间结实，皮色有深黄有淡黄，肉色有红有白，红的称红沙，又名大红袍，白的称白沙，甜美胜于红沙。苏州洞庭东西山，都是枇杷著名的产地，尤以东山湾里所产的红沙、槎湾所产的白沙为最美。每年槎湾白沙枇杷上市时，我总要一快朵颐。大的如胡桃，小的如荸荠，因称荸荠种。肉细而甜，核小而汁多，确是此中俊物，可惜产量较少，一会儿就没有了。

枇杷色泽金黄，因此诗人们都以金丸作比。如宋代刘子翬句云：“万颗金丸缀树稠，遗根汉苑识风流。”明代高启诗云：“落叶空林忽有香，疏花吹雪过东墙；居僧记取南风后，留个金丸待我尝。”近代吴昌硕诗云：“五月天气换葛衣，山中卢橘黄且肥；鸟疑金弹不敢啄，忍饥空向林间飞。”其实这是诗人的想象，并非事实，像吾家园子里的三株枇杷，一到黄熟时，就有不少是给鸟类抢先尝新的。

明代大画家沈石田，有友人送枇杷给他，信上误写了琵琶，沈戏答云：“承惠



清·虚谷绘《枇杷》

琵琶，开奁骇甚！听之无声，食之有味，乃知古来司马泪于浔阳，明妃怨于塞土，皆为一啖之需耳。今后觅之，当于杨柳晓风、梧桐秋雨之际也。”清代朱竹垞，有《明月照孤舟》一词咏枇杷云：“几阵疏疏梅子雨，也催得嫩黄如许。笑逐金丸，看携素手，犹带晓来纤露。寒叶青青香树树。记东谿旧曾游处，日影堂阴，雪晴花下，长见那人窥户。”又宋代周必大咏枇杷诗有句云：“昭阳睡起人如玉，妆台对罢双娥绿。琉璃叶底黄金簇，纤手拈来嗅清馥。可人风味少人知，把尽春风夏作熟。”这一词一诗虽咏枇杷，而此中有人，呼之欲出，自觉风致嫣然。

苏州东北街拙政园中，有个枇杷院，旧时种有枇杷树多株，因以为名。中有一轩，额曰玉壶冰，现在是供游人啜茗的所在。我以为那边仍可多种几株枇杷，那么终年绿荫罨画，婆娑可爱，就将玉壶冰改为晚翠轩，也无不可。

(选自周瘦鹃著《花木丛中》，金陵书画社1981年4月第1版)

菱 角

周作人

每日上午门外有人叫卖“菱角”，小孩们都吵着要买，因此常买十来包给他们分吃，每人也只分得十几个罢了。这是一种小的四角菱，比刺菱稍大，色青而非纯黑，形状也没有那样奇古，味道则与两角菱相同。正在看乌程汪日桢的《湖雅》（光绪庚辰即 1880 年出版），便翻出卷二讲菱的一条来，所记情形与浙东大抵相象，选录两则于后——

《仙潭文献》“‘水红菱’最先出。青菱有二种，一曰‘花蒂’，一曰‘火刀’，风干之皆可致远，唯‘火刀’耐久，迨春犹可食。因塔村之‘鸡腿’，生噉殊佳；柏林圩之‘沙角’，熟瀹颇胜。乡人以九月十月之交撤蕩，多则积之，腐其皮，如收贮银杏之法，曰‘闔菱’。”

《湖录》：“菱与茭不同。《武陵记》：‘四角三角曰茭，两角曰菱。’今菱湖水中多种两角，初冬采之，曝干，可以致远，名曰‘风菱’。唯郭西湾桑渎一带皆种四角，最肥大，夏秋之交，煮熟鬻于市，曰‘熟老菱’。”

按，鲜菱充果，亦可充蔬。沉水乌菱俗呼“浆菱”。乡人多于溪湖近岸处水中种之，曰“菱荡”，四围植竹，经绳于水面，间之为界，曰“菱笪竹”。

越中也有两角菱，但味不甚佳，多作为“酱大菱”；水果铺去壳出售，名“黄菱肉”，清明扫墓时常用作供品，“迨春犹可食”，亦别有风味。实熟沉水抽芽者用竹制发篦状物曳水底摄取之，名“掺芽大菱”，初冬下乡常能购得，市上不多见。

也。唯平常煮食总是四角者为佳。有一种名“驼背白”，色白而拱背，故名，生熟食均美，十年前每斤才十文，一角钱可得一大筐；近年来物价大涨，不知需价若干了。城外河中弥望菱荡，唯中间留一条水路，供船只往来。秋深水长风起，菱科漂浮荡外，则为“散荡”。行舟可以任意采取残留菱角，或并摘菱科之嫩者，携归作菹食。明李日华在《味水轩日记》卷二（万历三十八年，即一六一〇年）记途中窃菱事，颇有趣味，抄录于下——

“九月九日，由谢村取余杭道，曲溪浅渚，被水皆菱角，有深浅红及惨碧三色，舟行掬手可取而不设塍堑。僻地俗淳，此亦可见。余坐篷底阅所携《康乐集》，遇一秀句则引一酌，酒渴思解，奴子康素工掠食，偶命之，甚资咀嚼。平生耻为不义，此其愧心者也。”

水红菱只可生食，虽然也有人把它拿去作蔬。秋日择嫩菱瀹熟，去涩衣，加酒、酱油及花椒，名“醉大菱”，为极好的下酒物（俗名过酒坯）。阴历八月三日灶君生日，各家供素菜，例有此品，几成为不文之律。水红菱形甚纤艳，故俗以喻女子的小脚。虽然我们现在看去，或者觉得有点唐突菱角，但是闻水红菱之名而“颇涉遐想”者恐在此刻也仍不乏其人罢？

写《菱角》既了，问疑古君讨回范寅的《越谚》来一查，见卷中“大菱”一条说得颇详细，补抄在这里，可以纠正我的好些错误。甚矣，我的关于故乡的知识之不很可靠也！

“老菱装篋，日浇，去皮，冬食，曰‘酱大菱’。老菱脱蒂沉湖底，明春抽芽，挖起，曰‘挖芽大菱’，其壳乌，又名‘乌大菱’。肉烂壳浮，曰‘余起乌大菱’，越以讥无用人。挖菱肉黄，剥卖，曰‘黄菱肉’。老菱晾干，曰‘风大菱’。嫩菱煮坏，曰‘烂勃七’。”

（选自许志英编《周作人早期散文选》，上海文艺出版社1984年4月第1版）

时味甘，而有微毒，宜熟食，不可生食。白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。

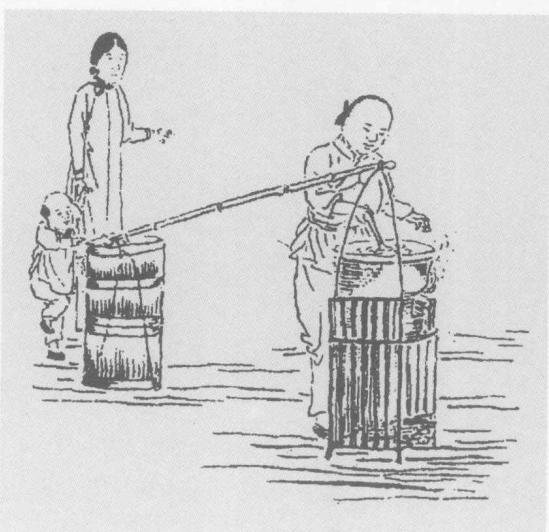
白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。

白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。

白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。白果之性，味极苦涩，不可生食，宜熟食。

吃白果

周作人



卖白果

白果树的历史很早，和它同时代的始祖鸟等已于几百万年前消灭了，它却还健在，真可以算是植物界的遗老了。

书上称它为鸭脚子，因为叶如鸭脚；又名公孙树，“言其实久而后生，公种而孙方食”；或谓左思赋中称作平仲，后来却不通行，一般还是叫它作白果，据说宋初入贡，乃改名银杏。日本称为耿南，乃是银杏音译转讹；树称伊曲，则是鸭脚

的音译。而且都是后起的宋音，可见传入的年代也不很早，大概只是千年的历史罢了。

白果的形状很别致，可是实在没有什么好吃，因为壳外有肉，大概是泡在水里让它烂掉的吧，所以带有臭气；而且白果自身也有一种特殊的气味，有些人不大喜欢。

它的吃法我只知道有两种：其一是炒。街上有人挑担支锅，叫道“现炒白果儿”，小儿买吃，

一文钱几颗，现买现炒。其二是煮。大抵只在过年的时候，照例煮藕脯，用藕切块，加红糖煮，附添白果、红枣，是小时候所最期待的一种过年食品。此外似乎没有什么用处了。

古医书云：白果食满千颗杀人。其实这种警告是多余的，因为谁也吃不到一百颗，无论是炒了或煮了来吃。

（原载 1951 年 3 月 31 日《亦报》）