

语 出 天 窗

勾连璧 著



大连出版社

语出天窗

勾连璧 著 大连出版社



(辽) 新登字15号

语 出 天 窗

勾连壁 著

•

大连出版社出版

(大连市中山区大公街23号 邮编 116001)

丹东日报社印刷厂印刷

•

开本787×960 1/32 字数：99千字 印张：6.75

1994年10月第1版 1994年10月第1次印刷

印数：1—2000册

•

责任编辑：孔 岩 责任校对：京 山

封面设计：朱希斌

ISBN 7-80555-511-7/I·106

定价：5.00元

关于写作杂文

(代序)

我习作杂七杂八的短文，始于1956年底。数十年间，或因个人有感而发，或因报刊友人之约，曾断断续续、零零散散地写作过若干浅淡的文字，粗看上去，似乎沾点杂文的边。于是，便有朋友产生了错觉，误以为我会写作杂文，甚至郑重其事地向我讨取写作经验，结果是自己尴尬，朋友失望。现在，借出版这个小册子的机会，试着说几句关于写作杂文的话，当是对朋友们的首次也是最终的交待。

什么是杂文？我体会，杂文杂文，特点在于一个“杂”字。它在我国文坛上出现较早，但最后形成一种文体，是始于鲁迅先生的。他曾经说过：“最近以来，有些报章副刊上很时行的争相刊载着一种散文非散文，小品非小品的随感式的短文，形式绝对无定型，不受任何文学创作之体

裁的束缚，内容则无所不谈，范围更少有限制。为其如此，故很难加以某种文学作品的称呼，在这里，就暂且名之为杂文吧。”他还说，杂文“是感应的神经，是攻守的手足”。今天，我们是否可以这样理解，杂文就是文艺性的政论文，它既有政论的性质，又有着文艺的特点，往往通过隽永而形象化的语言，及时地反映和评论各种各样的社会事件和社会现象，一语道破其实质。因此，它具有强烈的战斗性。

具体说来，杂文有以下几个特点：（一）杂文的题材杂七杂八，丰富多采。古今中外，天文地理，山南海北，花鸟虫鱼，无不可写，无不可谈，大至四化建设，小至针线钮扣，都可以作为杂文写作的题材。当然，这必须为当前的中心工作和“两个文明”建设服务，不能海阔天空而无限的放矢。（二）杂文的写法多种多样，千姿百态，非常自由。就说杂文的开头吧，也许从一首诗入手，从一幅画谈起，也许引用一个典故，借助几句名言，也许起步于两句对话，发端于一段传说，也许单刀直入，开门见山，痛快淋漓。

（三）杂文的语言大都含有幽默与讽刺的因素。但是，并不是凡含讽刺因素的即为杂文，也不是

凡是杂文一定要有讽刺。讽刺和幽默只是加强杂文战斗性的一种因素。而且在杂文中也有种种不同的性质：“有对付敌人的，有对付同盟者的，有对付自己队伍的，态度各有不同。”对敌人的讽刺是打击性的，摧毁性的，要抓住要害“尖锐地嘲笑”；对人民的缺点或错误的讽刺是净谏性的，既要一针见血，深刻地指出缺点或错误的根源，又要抱与人为善、治病救人的态度，使读者感到像喝了一碗“姜汤”，既辣嗓子，又治感冒。只有分清不同性质的讽刺，防止讽刺的乱用，杂文才能发挥其应有的作用。（四）杂文的篇幅一般都短小精悍，以“千字文”为宜。

写好一篇杂文，是不大容易的。杂文的作者必须立场坚定，旗帜鲜明，自觉地在思想上、政治上同中央保持一致。对敌人，对假恶丑，只有恨得咬牙切齿，才能把杂文写成“匕首”和“投枪”；对人民，对真善美，只有爱得真挚热烈，写成的杂文才会是催人奋进的号角。杂文的作者必须格外注意调查研究，要看得多，闻得广，要多交朋友，做到耳目灵通，及时发现问题，写出针对性强的文章。杂文的特点是“杂”，但必须是杂而不乱，并不是说什么都可以往杂文里塞，

弄得像个大拼盘。还有人认为：既然杂文讲究文采，那就该好好描写一番，多用一些最美的词汇，多选一些最美的警句，岂不生动？这个想法也不妥。杂文讲究文采，说的是应该注意运用形象化的语言，形象化的语言和华而不实的臃肿赘述是不同的。也有的同志有一种错觉，似乎觉得杂文必须依据一定的格式写作，比如：开头要引用一段历史典故，或者介绍几行古诗，然后就此联系文章的主题议论一番。当然，这样写也不是不可以，假如唯此不可，因袭成风，甚至形成一个“套子”，那就十分糟糕，许多生动的思想、生动的文字就会被“套子”死死束缚着。总之，形式是为内容服务的，一篇杂文如何写，完全由内容、作者的生活经历和文学素养而定，各人可以有各人的风格，不必千篇一律。

刁建群

1994年秋·丹东

目 录

风景这边独好	(1)
“大件”小议	(4)
多好的人民多好的党	(7)
为人民服务	(10)
这是心的呼唤	(13)
说到做到	(16)
市长以下	(19)
出远门“三不忘”	(21)
把门敞开	(23)
学会快速应变	(25)
善处事者为真才	(28)
提倡“三秒精神”	(30)
马上就办	(32)
“垃圾换李子”的启示	(35)
莫舞“花棒”	(38)
关于我的名字	(40)
贵在“雪中送炭”	(42)
人到楼前无路行	(44)

可笑的“照妖镜”	(47)
长流水何时休?	(49)
小议街头晚餐	(51)
鞭炮声中话短长	(53)
禁狗难于打虎	(55)
公宅出租 利少弊多	(58)
唐诗、减税及其他	(60)
治一治街头广告	(62)
街头错字何其多	(64)
为什么禁而不止?	(66)
莫做酒鬼	(68)
当代农民之“勤”	(70)
先富者是真正的农民	(72)
现在戴红花, 将来呢?	(74)
有惑于“社队局”改名	(76)
服务为重 请勿“扒皮”	(78)
争当“教练员”	(80)
无才不兴	(82)
家长上学和孩子退学	(84)
要敢于“碰硬”	(86)
市场上缺什么?	(88)
“门牙”何日镶?	(90)
闲话“三七退换”	(92)
主随客便	(94)

兔子不吃窝边草	(96)
请管好“马路市场”	(98)
信息，决策的基础	(100)
快——信息的价值	(102)
广在妙中告	(104)
“最近”何其多	(106)
不可“以此类推”	(108)
学会在变中取胜	(110)
“三月”，永驻中华！	(112)
三月的思索	(114)
说说同志相称	(117)
喜从心走来	(120)
普通人的感受	(123)
她给人们留下了什么？	(126)
闹剧，不该上演	(128)
美国爆米花？	(131)
主人间的差别	(133)
良心·爱心·责任心	(135)
关于“狼心狗肺”	(138)
谨防“小二”	(141)
时下，名片不本分	(144)
高唱奉献歌	(147)
注视着祖国的事业	(150)
能挑一百斤不挑九十九	(152)

赞“要球不要命”	(154)
奋勇争先光荣	(156)
忘我·忘家·忘情	(158)
年终话“提前”	(162)
艰苦奋斗奔小康	(164)
小议牛的长短处	(167)
祖母的遗产	(170)
俭为贤德	(173)
欣慰和遗憾	(176)
费用全部自理	(179)
送礼又有新花样	(181)
钱	(183)
从“住宿难”说起	(186)
挂历满天飞 此风何时休	(188)
枯木逢春党最亲	(190)
团结奋斗 为国争光	(192)
最重的砝码是什么?	(195)
千难万险无阻拦	(197)
美丽的山菊花	(199)
关于“杨三姐”的通信	(201)
笼儿不是鸟儿的家	(204)
看罢鬼戏莫信鬼	(206)

风景这边独好

又是枫林红似火，千家万户喜盈门。喜之一，中华儿女用改革开放的新成绩，迎来了人民共和国的第四十一个生日；喜之二，十一亿颗心共同点燃的亚运圣火，此时此刻，正在北京上空熠熠生辉，光夺日月。

第十一届亚运会，是亚洲历史上空前的盛会——以往的亚运会，从来没有这样多的国家和地区的运动员参加。第十一届亚运会，更是中国历史上空前的盛会——从“东亚病夫”到亚运会的东道主，我们忍着屈辱，流着血泪，终于咬紧牙关，走完了这段艰辛的路。今天，我们将向亚洲、向世界显示社会主义现代化建设的巨大成就，显示社会主义精神文明的崭新风貌：华夏春色满园，风景这边独好。

改革开放以来，为了加快社会主义建设的步伐，我们在以自力更生为主的前提下，注意到下

功夫学习西方发达国家的先进管理经验和先进科学技术，目的在于把中国的经济搞上去。这决不是学习资本主义制度，非但不学，而且坚决反对。我们一贯立场坚定、旗帜鲜明地反对资产阶级自由化，归根结底，就是反对在中国实行资本主义制度。对此，万不可有任何误解。

当然不可否认，就现代资本主义剥削的残酷性和掠夺的野蛮性而言，与它的初期相比，确实有了一定收敛和某些改变。比如：给工人增加工资、缩短工时、改善劳动环境、送生日蛋糕、免费供应午餐、发放失业救济金，等等。但是，老虎坐下来并不是为了给路人行礼，他们对内剥削，对外掠夺的资本主义本性是永远不会改变的。他们所施的种种慈善表象，只是对付工人的手段和策略变得更加伪善，更加狡诈，更加巧妙而已。

究竟是社会主义好，还是资本主义好？我们不妨听一听法国华裔画家赵无极的见解。赵的父亲久居北京，是“文革”中千万个受难者之一。他对美国记者说：我真诚地相信，没有毛泽东，中国要组织起来是非常艰难的，无论毛怎么做，他的政权总要比蒋介石时代好。一场革命不能从

个人得失来评价，而要看它为全体人民带来了什么。

中国革命给全体中国人民带来了什么？翻身解放，当家作主，丰衣足食。改革开放给全体中国人民带来了什么？国家安定，经济繁荣，生活富裕。而且这仅仅是一个开端。

(1990.10.7)

“大件”小议

人们评判一个家庭富裕与否，往往以有无“三大件”作衡量，这大概是约定俗成吧。

所谓“三大件”，即指家庭中几件较为贵重、耐用的生活用品而言。不同的时期，有不同的品种，但均以三计之。

记得新中国刚刚诞生时，被共产党、毛主席从水深火热之中解救出来的亿万劳苦大众，只要能吃饱肚子、穿上衣服，就心满意足了。当时，绝大多数平民百姓家，除了柴米油盐、锅碗瓢盆之外，几乎再无什么值钱的东西。对于“三大件”之类，恐怕压根儿就没想到过。

60年代初，随着国民经济的初步发展，人民生活的初步改善，在部分生活比较宽裕的家庭中，开始添置了手表、自行车、缝纫机等贵重用品，后来不知哪位高人给概括为“三大件”，好神气哩！那时女孩子出嫁，婆家如果是个有“三

大件”的门户，便自觉高人一头，简直像红枣儿泡进了蜜罐中，从心窝里往外甜。

改革开放十多年来，由于政策好，富路多，人民群众的生活水平提高很快。彩色电视机、电冰箱、洗衣机这新“三大件”，昂首阔步地走进了千家万户。更为可喜的是，“三大件”的孪生姐妹们——收录机、照相机、录放机、组合音响、组合家具、电风扇、吸尘器、排油烟机、热水器、摩托车等贵重用品，也随之或单一、或结伙向富门跨进。

一羽示方向，一叶示水流。“三大件”从无到有、从低水平到高档次的发展进程，又一次证明：在中国共产党的正确领导下，社会主义中国已经解决了温饱，摆脱了贫穷，正在奔向“小康”，走向繁荣富强。“三大件”的兴起，足以从一个小小的侧面，展示着“只有社会主义才能发展中国”的真理！我想，将来家庭中的“三大件”，会不会由电话、空调器、小汽车来组成？会也好，不会也罢，反正我坚信：社会主义的明天将比今天更迷人、更美好。

至于有些暂时无力买得起、买得齐“三大件”的家庭，当然应该量入为出，逐步添置为

好。如果靠紧腰带、拉饥荒去求家庭“现代化”，硬是打肿脸充胖子，那何苦呢？！

(1991.11.7)