

唐人朝

[二] 周慕白/著

梦回大唐，
不一样的诗人群体
告诉你一个

杜甫 韩愈 白居易 骆宾王
岑参 刘长卿 钱起 刘方平
李端 韩翃 杜秋娘 高适 常建
陈子昂 元稹 李涉 李颀 卢照邻
韩翃 韦庄 杜秋娘 高适 张旭
皎然 元稹 李涉 李颀 卢照邻
宋之问 祖咏 宋之问 张九龄
常建 韦应物 杨炯 张旭 王湾



诗唐人朝

那些事儿

【二】

周慕白
著

图书代号：SK11N0991

图书在版编目(CIP)数据

唐朝诗人那些事儿(二)/周慕白著. —西安:陕西师范大学出版总社有限公司,2011.8

ISBN 978 - 7 - 5613 - 5747 - 7

I . ①唐... II . ①周... III . ①诗人 - 生平事迹 - 中国 - 唐代
IV . ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 176436 号

唐朝诗人那些事儿(二)

周慕白 著

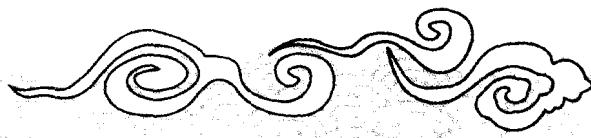
责任编辑 胡选宏
责任校对 王丽敏
出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)
网 址 [http:// www.snnpg.com](http://www.snnpg.com)
印 刷 蓝田立新印务有限公司
开 本 700mm × 980mm 1/16
印 张 12
字 数 148 千
版 次 2011 年 9 月第 1 版
印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5613 - 5747 - 7
定 价 25.80 元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与营销部联系、调换。
电话:(029)85307864 85303629 传真:(029)85303879



目 录

- 杜甫：忧国忧民心，多愁多病身 / 001
韩愈：文起八代之衰 / 015
白居易：一首诗千两价的诗坛大佬 / 026
骆宾王：《咏鹅》的江南神童 / 039
自诩为“五言长城”的刘长卿 / 047
有鬼神相助的钱起 / 052
风雅匈奴，诗人刘方平 / 055
常建的曲径通幽 / 059
卢照邻的悲苦人生 / 062
浪漫边塞，岑参的壮阔雄奇 / 066
韦应物：浪子回头金不换 / 073
高适：从乞丐到将军的传奇 / 080
一个真正的艺术家——张旭 / 088
一诗留名的王湾 / 093
祖咏：不按规矩答题的考生 / 096





- 韩翃:有情人终成眷属 / 099
花间词人——韦庄 / 105
杨炯:从神童到酷吏 / 110
李颀:失意的诗人,云游的隐士 / 116
张九龄:一个盛世王朝的背影 / 121
善于自我炒作的陈子昂 / 130
无敌情圣,元稹的多面人生 / 139
一曲《金缕衣》,千古杜秋娘 / 152
宋之问,你不该成为这样的文人 / 159
李端:一首诗赢得美人归 / 164
皎然:一代诗僧的传奇人生 / 171
李涉:强盗不可怕,就怕强盗有文化 / 175



杜甫：忧国忧民心，多愁多病身



现在蚁族、蜗居等，都成了流行词，都指那些漂泊在大城市里的年轻人的生存状态，每每想来，不由得让人暗自叹息——唉！

其实，从历史的角度来看，或者说从长远的角度来看，这些人都是幸福的。为什么这么说呢？因为他们都还年轻，都对未来充满了憧憬，都在为自己的未来拼搏着。虽说是“北漂”，但总还不至于饿死吧！而且他们还能体验到都市的繁华，尽管它不一定属于他们，但他们时时都能看到希望的影子。所以说，他们是“幸福”的。

任何人、任何事，都要经过对比才能得出某种结论。其实远在唐朝，就有一位资深的“北漂”了。现在的北漂是指漂在北京，而他则应该叫“长漂”才是，因为他漂泊的地方是唐朝的首都长安。不同的是，现在的北漂者都很年轻，他却很老；现在的北漂漂了十年或许能功成名就，而他却总是看不到希望。

这位“长漂”先生一直过着流离失所的生活，甚至到了晚年还居无定所，为此，他曾高呼《茅屋为秋风所破歌》。这位“长漂”者晚景凄凉，可以说过着近乎乞丐的生活，最终因饥寒交迫，死在了异乡的孤舟之上。

这位可怜人就是大名鼎鼎的杜甫先生，唐代超级大诗人、一代“诗圣”，与“诗仙”李白齐名，堪称唐代诗人中的“双子座”之一，千古流芳。

杜甫，字子美，自号少陵野老，现实主义大诗人，也称得上中国古代历史上最伟大的现实主义大诗人。

他出生于河南巩县，祖籍湖北襄阳，跟孟浩然是同乡。

经过上面的这一番渲染，大家肯定认为这老杜的家世一定很贫



寒——这样想那你就大错特错了。比如说，忧郁王子李商隐，他的家世也还行吧，可人家在少年时代还不是照样给别人“佣书春米”，简直就是一个小童工。也就是说，这家世好，它也不一定就能够确保后世子孙一辈子都衣食无忧，杜甫先生就是个例子。

客观地说，老杜的家世还真不赖，无论是他的童年时代还是少年时代，都比李商隐要过得好，并且还不是好一点，而是好很多。

可能很多人都不知道——唐朝诗坛著名的老杜与小杜其实同出一脉，都是西晋时的大将杜预的后裔，杜甫先生是人家的第二十世孙。并且，杜甫在自己的诗文当中，老是会提到他这位先祖的大名，生怕别人不知道他有这么个先祖。而“小杜”杜牧就不一样了，对于他的这位先祖，杜牧表现出一副爱理不理的样子，压根就没提过。我杜牧是谁，一代大诗人，风流潇洒，为官也能造福一方，干吗非得把他挂在嘴边？何况这都过去多少代了，他还不一定混得有我好呢！不过，杜牧对于他爷爷杜佑倒是挺敬重的，毕竟杜佑是位历史学家、大学者，而且还是三朝宰相。

由此我们也可以看出，杜甫比起杜牧来那要自卑得多。

不过话又说回来，杜甫的爷爷杜审言也很不错，他是初唐时期的著名诗人，还当过武则天时期的膳部员外郎，这官职可不低哦！并且在官修的史书里还有传记呢！可见不是一般人，一般人也上不了传记。而杜甫的父亲杜闲也曾做过官，曾任奉天令，直到杜甫“奔四”的时候才去世。

所以我们可以得出这样的结论：杜甫出生在一个小官宦世家，家世也还行，虽然谈不上无比的显赫，但也是一个富贵之家，并且还是书香门第，家学渊源。这里顺便说一下，他的老祖宗杜预可是人才中的人才，不光是位军事家，同时他还是位政治家、学者，而且还写过很多书呢，比如说《春秋释例》。

所以说，生在这样的家庭里，杜甫在年少时代应该就受到过良好的教育了，并且还是正统的儒家思想的教育。

据说杜甫在7岁的时候就开始学写诗了，15岁便扬名乡里。这样一说，应该只比王勃稍稍差了一点，但基本上也可以算得上是天才少

年了。

在这里,我们有必要讲讲孔老夫子。我们都知道,孔老夫子是很伟大的,他是儒家学说的创始人。儒家思想告诉我们,一个有学问、有思想的青年,应该做到“达则兼济天下,穷则独善其身”。也就是说,混得好的,你要帮助别人,造福国家,造福人民;混得不好的呢,你要做到把自己给管好了,不要给别人添麻烦。儒家思想还告诉我们,大丈夫做事情要一步一步地来,比如说,你有很大的抱负吧,可以,但你必须得先修身,就是先提高自身修养,然后再去齐家,就是把家庭给管好了,然后你才能够去治理国家,等到把你的国家给治理好了,最后你才能够去平定天下,让世界安定——这就是几千年来中国传统的知识分子所尊崇的人生信条。

而杜甫就生在这么一个典型的知识分子家庭里,所以他打小就深受儒家思想的影响,整天都想着修身、齐家、治国、平天下,用他自己的话说就是:“致君尧舜上,再使风俗淳。”看来杜甫也是一个很有抱负的青年。

开元十九年,公元 731 年,杜甫准备“出山”,离开家乡去闯荡江湖,去实现他的人生抱负。这一年,杜甫刚刚 20 岁。

要说这诗人,还真都差不多,等到翅膀长硬时,那都喜欢往外跑,老大哥李白就这样。人家李白喜欢漫游,他杜甫也喜欢漫游,所谓“放荡齐赵间,裘马颇清狂”。

估计在这一段时间里,杜甫的小日子过得那还是挺不错的,老父亲会定期给他寄银子。

其实,杜甫一开始漫游的地方并不是齐赵地区,而是吴越地区,也就是今天的苏州、杭州、绍兴一带。这会子又跟他的老乡孟浩然一个样了,孟浩然在壮年时期也漫游过吴越。

而杜甫这一游就游了五年,可谓饱览了祖国的大好河山,也见识了开元盛世的全盛景象。

24 岁时,杜甫从吴越之地来到东都洛阳,准备参加科举考试,以实现他治国平天下的目标。可以说,在这方面他跟李白就不一样了。李白压根就没想过要参加科举考试,他认为凭自己的才华就足以名满天下了,名满天下了还怕没有人推荐?还要考什么试;再说了,我李白的卷子



谁能改得了？谁敢改？

但杜甫却很低调，或者说很自卑，他既没有李白那样的豪气，也没有李白那样的名气。于是他来到了洛阳，准备老老实实地参加考试，希望能通过正常的途径去做官。

不过可惜的是，他没有考上。这又跟老乡孟浩然一个样了。哎！这叫什么事啊！我自认为文章写得还是可以的，怎么会没考上呢？难道真是我的文章写得还不够好？

如果这件事情放在李白身上，那他铁定要去找那个主考官，然后再拍桌子、指着鼻子大骂：“你到底识不识货啊？你认不认得字啊？这么好的一篇文章，应该评为状元才是，可你倒好。我跟你讲，我就是个千里马，可你不是伯乐，你非但不是伯乐，而且还是垃圾。”

可杜甫不会这样，估计他认为还是自己才疏学浅。怎么办呢？回家复读呗！还能怎么办。

——这是杜甫的第一次落榜！

此后，杜甫便游齐赵去了，这个齐赵也就是今天的山东、河北一带。这一游又是五六年，他也渐渐由青年步入到了中年。那首著名的《望岳》，便是写于这一时期的“会当凌绝顶，一览众山小”。看得出，诗人的热血还在。所以，在他30岁的时候，他再次来到了洛阳，试图寻找一些机会，并在洛阳盖了一所小房子。看来是要在这里做长久打算了。

三年后，也就是天宝三年，公元744年，杜甫先生在洛阳遇到了一个人。这个人就是李白先生了。李大诗人被唐玄宗赶出了长安，也来到了东都洛阳，想必此时心情还郁闷着呢！

之后嘛，就比较老套了，史书上都说，两人那是一见如故，相见恨晚，并由此结下了深厚的友谊。的确，当杜先生看到李先生时，那叫一个高兴！这可是大名鼎鼎的李先生啊！杜甫激动了，跟大明星见上面了。要知道，那时，李白早已名满天下，而杜甫还是一个无名小卒呢！

后来他们又遇上了高适。这个高适呢，也是一个大诗人，还是一个善写边塞诗的大诗人。

诗人嘛，都喜欢游荡，于是这三人同游开封、商丘等地。可以说，唐

朝文学史上顶尖的几个诗人聚到一起了，真是极为罕见的一次相遇。

后来，“大李杜”又一起到了齐州，也就是今天的山东济南。再后来，李白拜师当道士去了，而杜甫也寻山访仙去了。最后，他们又在东鲁遇见了。真是缘分啊！

——这便是一代“诗仙”与一代“诗圣”的最后一次相见。陶渊明诗说“落地为兄弟，何必骨肉亲”，观之亦然。

自从离别后，杜甫每每怀念这位年长自己的大诗人，并且还为他写了不少诗，比如说《赠李白》《春日忆李白》《梦李白》，等等。这又是“想”又是“忆”的，甚至就连做梦都还梦见人家了，可见这老杜对老李那真是“痴心一片”。

而对于与他俩同行的另一位大诗人高适，杜甫也表示出了绝对的虔诚与仰慕，也为人家写了十几首热情洋溢的赞诗，当然这是在高适后来发达之后。但我们要知道，这可不是他杜甫趋炎附势的表现，而是对曾经友谊往昔岁月的一种追忆，对昔日好友的功成名就表示一种赞赏罢了。

我们可以简单地举个例子，假使你有一个好哥们儿，你们是发小，从小玩到大的那种。后来有一天他发达了，为官做相的，或者是商界名流，我保证你逢人就说你曾经与他在一起的“光辉岁月”——起穿着开裆裤在河里捉龙虾的故事。如果你的文笔还过得去的话，说不定还要给人家写个传记呢！

不过，从杜甫对李白与高适的虔诚态度来看，证明他确实有些自卑的心理，尽管他有时也吹嘘自己怎么怎么厉害。但总的来说，他对那些成功者往往表现出极度的认可与羡慕，当然没有“嫉妒”和“恨”。这也足以证明老杜人格是高尚的。

好，既然别人都成功了，既然他也极度渴望成功，那么，他也会不遗余力地去追求成功。看看人家李兄，虽比我年长几岁，可是早已名满天下了，还当过玄宗皇帝的翰林学士呢！所以我要奋斗，我要积极向上，我要兼济天下。

于是，在唐玄宗天宝初年，一心想要实现理想的杜甫来到京师长安，



准备再次参加科举考试。

在唐玄宗开元年间，这进士考试的内容就以诗赋为主了。想他杜甫堂堂一代诗圣，诗艺精湛，考上个进士应该是小菜一碟的事情。虽说他杜甫在二十出头的时候也考过，尽管以失败告终，但今非昔比，如今老杜眼看就快“奔四”了，这诗艺自然是突飞猛进，日臻成熟。

那他这次究竟有没有考上呢？

答案是否定的。

有没有搞错，如果杜甫考诗赋都考不上的话，那还有人考得上吗？还有人有这个资格吗？

说对了，这一场进士考试无一人中举，因为有人从中作梗，这个人就是大家都知道的李林甫。

李林甫虽然不学无术，草包一个，但对那些个有才华的文士们却极力排斥。所谓后生可畏，万一这中间冒出那么一两个厉害角色呢？那咱老李的地位不就不保了吗！所以为防患于未然，为了达到他权倾天下的目的，他竟觴着脸对玄宗皇帝说：“野无遗贤。”

就是说，这天下的所有英才都已经全部为朝廷所用了，如今这社会上已经没有人才了，故而此次进士考试无一人通过，他们全都是些蠢材，一群歪瓜裂枣。

这真是睁着眼睛说瞎话，这也成了中国科举史上绝无仅有的笑话。你说这叫什么事？江山代有才人出嘛！哪会没有呢？要说这时候的玄宗皇帝也开始老糊涂了，再加上整日与杨贵妃你侬我侬的，哪里还顾得上什么科考。而李林甫巧言令色，居然就把曾经英明无比的唐玄宗给糊弄了，玄宗竟相信了他的鬼话，竟不予追究，此事后来就不了了之了。

可怜大诗人杜甫也就再次落榜了，都要到不惑之年了，可杜甫却是疑惑的，心里那是拔凉拔凉的——这种境况究竟什么时候是个头啊！这时的杜甫想到了隐居，可是他又心有不甘：咱老杜的远大抱负还没有实现呢！儒家先贤告诉我们，要兼济天下的。

儒家思想的积极入世精神再一次激励了这位命运坎坷的读书人，于是，杜甫再一次迸发出了斗志，继续前进。

确实，前途固然有可能是光明的，但他的道路却早已注定是曲折的。

接下来，诗人杜甫就待在长安不走了，当上了“长漂”一族，并放话说，咱要是不混个一官半职就绝不会离开。

在此后的四五年间，杜甫都过着寄人篱下的生活，向权贵们推销自己，向人献诗献赋，希望能够得到别人的赏识与提拔，用他自己的话来说就是：“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”唉！怎一个可怜了得。

杜甫先生，别急，机会马上就要来了。

人常说，机会总是青睐那些有准备的人，这句话用在杜甫身上，那是对的。

天宝十三年，公元 754 年，玄宗皇帝举行了三场声势浩大的祭祀活动，分别是朝献太清宫、祭祀宗庙以及祭天。这对于国家礼仪来说是何等大事！杜甫觉得自己的机会来了，于是，他秉烛夜熬、不眠不休，经过几天几夜的奋战，终于写成了三篇文章，这就是著名的《三大礼赋》，并最终通过各种途径呈送给了玄宗皇帝。

在这三篇文章中，杜甫将这三件“盛事”推崇到了极致。

玄宗皇帝看到有人竟如此推崇自己的“盛举”，加上这小文章写得还不错，于是就传召杜甫，让他在集贤院待诏，并命令宰相考考他的文章。

抓住机遇的杜甫就此入仕为官了，只是当时的宰相杨国忠并不看好这么一个一脸愁苦相的老男人，于是，就随便给他安排了一个职务——河西县尉。

——杜甫的心一下子又凉了。

我们都知道，这县尉可不是好当的，品级小就不说了，关键在于这可不是什么人都愿意干的。那这又是为什么呢？因为这县尉一职，它的主要职责就是替当地的官府向老百姓征粮缴税的，说白了，那就是欺负老百姓的，所以一般有骨气的人都不愿意干这事。虽然说杜甫他不怎么高傲，但也对这个职务不屑一顾，咱是来兼济天下的，你这倒好，让我去欺负平头老百姓，不去，坚决不去。



后来经一些同僚帮忙，朝廷又改任杜甫为右卫率府胄曹参军。这也是一个芝麻绿豆大的小官，可总比那个什么河西县尉要好吧！将就着干吧！

要说这位“诗圣”先生，在为官上那还真是喜欢挑肥拣瘦的，先看准了官职，然后再决定去留，几次三番的都这样。现在对于这么一个小小的官职，他自然不满意，于是他又上书皇帝，大发议论，说了一堆要重用我这个人才的话，其大致意思是这样的：

臣杜甫的先祖乃杜恕、杜预这两位牛人，自打这两位牛人以来，我家世世代代都是为官之人，并恪守传承儒家思想，这样一直延续了11代。到了我爷爷杜审言时，他以诗歌文章称雄于世。而臣杜甫就是依靠这祖宗所传下来的举业文章为生，从7岁起就开始作诗，现在已经快40年了。然而您看，臣的衣服到现在还是破破烂烂的，还不能够遮住身体；并且臣还常常寄人篱下，要依靠别人的施舍才能有口饭吃。臣恐怕有一天会流落街头，甚至有可能会弃尸于山谷之中。所以，臣再次顿首伏拜陛下您，让臣将这举业文章继续传承下去。如果您能让臣操持祖宗的旧业，把臣从现在这种屈辱的困境中解脱出来的话，那么臣的文章，即使不足以宣扬儒家六经，超过诸子百家，但也能够做到厚积薄发、沉郁顿挫，并顺应时势。臣想，达到扬雄、枚皋那种水平应该是没有问题的。有我这样优秀的臣子，陛下您能忍心抛弃吗？

——以上就是大“诗圣”杜甫写给唐玄宗的折子了，看看，这写得多凄惨，多让人想掉眼泪。

不知道玄宗皇帝看到这份折子以后会作何感想，也许他认为，你这个家伙脸皮也忒厚了点吧！直接就问寡人要高官做；又或许玄宗皇帝还真就被他那副楚楚可怜的样子打动了。但这一切似乎都不那么重要了，因为这时候的玄宗皇帝能不能保住自己的小命都成问题了，因为安禄山造反了。

安禄山终究还是反了：

渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》。

九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。

面对叛军的虎狼之师，东都洛阳很快陷落。后来潼关一战，眼看这京师长安也保不住了，于是，玄宗皇帝携杨贵妃仓皇逃离了长安，随后狂奔八百里，躲到四川去了。

眼看这皇帝都溜了，于是，杜甫携家带口逃到了三川，三川属鄜州，鄜州也就是今天的陕西富县。在这里，杜甫总算是暂时安定下来了。

真是国家不幸啊！而诗人杜甫则更为不幸，他恰恰就生活在这么一个唐朝由盛转衰的时期。一场为期八年的安史之乱，将盛唐时期所积蓄下来的所有荣耀全部销毁殆尽。如今山河破碎，烽烟四起，人民流离失所，途有饿殍。面对这样的惨状，感受过开元盛世的杜甫是极为悲痛的，好好的一片大好河山，竟变得满目疮痍。心怀天下的杜甫不禁老泪纵横，以无比沉痛的心情写下了千古名篇《春望》：

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

这是一个读书人的悲痛，也是一个忧国忧民者的深深感慨。

可是，心若在，梦就在，杜甫还没有绝望。当他得知唐肃宗皇帝在灵武即位时，兴奋不已，当下决定前去投奔。于是，杜甫安顿好了自己的妻小之后，便从鄜州出发前往灵武。

唉！要说杜甫那可真是多灾多难，就在他满怀热情去投奔唐肃宗时，迎接他的却不是肃宗皇帝，而是叛军——杜甫先生在半道上被叛军给劫住了。

好在杜甫当时名气还不是很大，不比王维、李白他们，所以叛军也没当回事，杜甫也就没有得到叛军首领的“特殊”对待了。就这样，在叛军看押时，杜甫一个不留神就逃出来了，真是不容易啊！

唐肃宗至德二年，公元 757 年，杜甫历经千辛万苦，终于来到了肃宗皇帝的临时所在地陕西凤翔。肃宗皇帝这时根基未稳，正愁没贤士相助，这下可好，居然有人不畏艰险、千里迢迢跑来投靠，于是，肃宗很是高兴，当即就任命他为左拾遗。



真是皇天不负有心人，这回杜甫总算是见着真龙天子了，并且更让他感到高兴的是，当时的宰相房琯乃他的老相识，他们曾经是布衣之交。可以说杜甫之所以能当上这么个左拾遗，房大宰相也是帮了不少忙的。只可叹，那时的杜甫，那是成也房琯败也房琯——

应该说，这个房琯是没有什么自知之明的，面对来势汹汹的叛军，面对一群虎狼之师，他竟大胆上奏肃宗皇帝，请求率领一支劲旅去平叛，以收复河山。面对房爱卿的一片赤胆忠心，肃宗皇帝大喜，当下就任命房琯为将，统帅三军迎敌。只是饱读诗书的房琯压根就不是打仗的料，结果自然是惨败而回了。

房琯自知罪过大也，于是一回来就负荆请罪。肃宗皇帝念他是几朝老臣，加上又拥戴过自己，表面上就没有责罚他，并且还安慰了他几句。其实，肃宗皇帝在内心深处恨他房琯恨得牙痒痒——好你个房琯，把老子的一点积蓄都快给打光了。恰好没过多久，房琯竟又窝藏了琴师董廷兰，好，肃宗皇帝正愁没由头呢！这下有了，于是当即就下令罢了房琯的宰相职务。

面对老朋友将要被贬，作为他的布衣之交，杜甫自然是挺身而出，直言进谏，说：“不应该为了这么一点芝麻绿豆大的小事，就免去大臣的官职。”

听完杜甫的“高论”之后，肃宗皇帝勃然大怒，好你个杜甫，打了这么一大败仗还小事，那什么才是大事啊？于是，肃宗皇帝下旨，让三司来会审这个胆大妄为的杜甫。

眼看杜甫就要倒霉了，这时宰相张镐站出来说话了：“杜甫身为左拾遗，直言进谏乃他的职责所在，不应该问罪。如若杜甫被问罪的话，恐怕以后就没有再敢提意见的了。”

听张大人这么一说，肃宗皇帝才渐渐平息了怒气，不予追究，但从此就开始疏远杜甫了。

从上述这件事我们不难看出，肃宗皇帝是没有识人之明的，在处理国事上也不是很高明。但相比较于肃宗而言，杜甫的为官能力那就更差了，他几乎看不出形势的发展，也猜不透皇帝的心思，就这政治素养，估

计跟他那老哥李白可以拼一拼。

杜甫见皇帝不重用他了，心情很郁闷，加上当时的叛军到处烧杀抢掠，他那一家老小可都在叛军的眼皮底下呢！于是，杜甫请求回鄜州看望妻小。肃宗皇帝见他要请假回家，立马就批准了，行，你哪凉快哪待着去，想走多远你就走多远。

就在杜甫刚刚踏进家门的时候，却听见自己的妻子在号啕大哭，原来自己的小儿子竟被活活给饿死了。

——人间悲剧啊！

想他杜甫堂堂七尺男儿，还拿着朝廷的俸禄，可是竟然连自己的孩子都养不活，还写个什么狗屁文章啊！杜甫感到很痛心，也很无奈。

后来杜甫又随朝廷迁回京城长安，肃宗皇帝因为房琯那件事一直怀恨在心，于是便将杜甫贬出了京城，让他出任华州司功参军。当时的长安以及周边地区都在闹饥荒，华州也不例外；加上杜甫又听说相州一战官军大败，于是打定了主意——不去就任。这是他第二次弃官而去了。

史书上多说杜甫是因为看不惯官场的腐败才弃官的，我看多半不是，大约他又嫌这个官职低了。唉！没办法，杜甫一直都是这样，高不成低不就的。

既然不愿意当小官，那就只能去流浪了。于是，杜甫携家眷流落到了秦州，这个秦州就是今天的甘肃省天水市。这时的杜甫，宛如旧上海滩的小三毛一样了，为了养活自己的老婆孩子，他竟干起了捡垃圾的营生，比如说背柴火什么的。有时候，杜甫一家人实在没有饭吃，就吃一种名为“橡粟”的东西。那么这个橡粟是什么东西呢？

答曰：是一种植物果子，据说猴子最爱吃这个东西。

后来杜甫几经辗转，又流落到了四川。要说四川这地方那可真是个好地方，是躲避战乱的最佳去处了，唐玄宗去过，蒋委员长也去过。杜甫觉得自己不能再流浪下去了，这老婆孩子都快受不了了，于是决定要在这个地方安顿下来。随后，杜甫在成都的西郊浣花溪附近盖了一所茅草房，这就是后来著名的杜甫草堂了。

这时，唐代宗即位，朝廷似乎还没有忘记他杜甫，于是召他出任京兆



府功曹参军。这时的杜甫刚刚安定下来，不想离开这清静之地，于是他就再一次没有去就任。

这时，恰逢严武出任剑南西川节度使。说起这个严武，那跟杜甫是有很深的渊源的，他们两家可以说是世交，所以，当杜甫得知这个消息以后，马上就前去投奔他。而这位严将军很够义气，立马好酒好菜地招待他，杜甫从此摆脱了贫困的局面，开始奔小康了。

后来严武第二次出任剑南节度使时，直接就上表朝廷，推荐杜甫为自己的参谋，并加检校工部员外郎一职，因此，后世才称杜甫为“杜工部”。应该说，严武很够朋友、很够意思。

可杜甫却很没意思，据《新唐书》记载，有时严武去杜甫家中看望他们一家子，可是杜甫出来见他时，竟连个头巾也不戴，大约相当于现在拖个拖鞋、穿个背心就去见领导，这实在不是待客之道。在这方面，杜甫就有些像他爷爷杜审言了，性格傲慢无礼，并且气量还挺狭小，大约是瞧不上这位胸无点墨的严将军。所以，他杜甫还干过一件更为过分的事情，那就是在喝醉酒之后，竟站到了严武的床上，并且还似笑非笑、瞪圆了眼睛看着严武，说：“严挺之挺老实的一个人，怎么会有你这么一个凶神恶煞的儿子呢？”

严武不由得勃然大怒，好你个杜甫，咱两家是世交，老子现在又管你吃又管你喝的，还给你小子封了官，可你倒好，竟敢在老子头上动土。

这一天，严武想杀掉杜甫，于是，就在门口召集了一些兵卒，可正要出门时，严武的帽子却被门帘钩住了三次。旁边的人乘此机会，赶紧跑去告诉了太夫人，也就是严武的母亲。在严武母亲的极力劝阻之下，此事才算罢休。看来上天有眼，杜甫命不该绝，要不他严武的帽子怎么会被帘子钩住了三次呢？

在这段时间里，由于严武的帮助，杜甫的小日子过得是越来越有起色了，加上这一时期安史之乱刚刚被平定，杜甫的心情也开朗了不少，他的创作也进入了辉煌时期。这期间，他还写下了那首被誉为“生平第一快诗”的《闻官军收河南河北》：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。