

普绪赫文丛

顾建民 艾 以 主编



梦里早知身是客

上海三联书店

普绪赫文丛 V

臧建民 艾 以 主编

梦里早知身是客

江静枝 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

梦里早知身是客/江静枝著. —上海:上海三联书店, 2011.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第5辑; 10)

ISBN 978-7-5426-3431-3

I. ①梦… II. ①江… III. ①自传体小说—中国—

当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 020655 号

普绪赫文丛 V (梦里早知身是客)

主 编 臧建民 艾 以

著 者 江静枝

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦 蓝 漪

装帧设计 王逸凌

责任校对 张大伟

出版发行 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 江苏常熟东张印刷有限公司

版 次 2011 年 4 月第 1 版

印 次 2011 年 4 月第 1 次印刷

开 本 890×1240 1/32

字 数 2400 千字

印 张 110

书 号 ISBN 978-7-5426-3431-3/I·507

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年,上海作家协会着力建设服务型作协,为作家多办实事和办好实事,推出了一系列举措,其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务,《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品,作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家,他们热爱并坚持文学写作,少则一二十年,多则五六十年,为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像,这个花园被称为爱神花园。早在1926年间,匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中,就已将普绪赫喷泉作为花园的象征,而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中,她总是会出现在那些重要的地方,由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中,普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福,她绝不服从万能的神的安排,在经受磨难之后终于如愿以偿,与爱神丘比特结为恩爱夫妻,获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量,来自于她的坚定信念。由此,她才改变了自己的命运,创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远,作为

艺术形象，普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为，从蛹里钻出来的蝴蝶，代表人的不朽的灵魂离开了躯体，经过痛苦和不幸而净化的人，才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人，恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动，关系着民族的灵魂，犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命，事关着人类的文明，健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动，展示的是人类的精神世界，带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们，他们对文学持有坚定信念，在文学道路上都有过长期探索和不懈追求，他们风格迥异的作品，从各个侧面表现人生，描写社会和自然，研究探讨文学中的各种规律，表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受，给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思，使我们感悟到人生真谛和心灵启迪，伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的，她永远透射出青春的力量。文学是不朽的，她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们，文学之树常青，有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

序 言

这本书断断续续写了半年多。但是断的时候多，续的时候少。除去上班、讲课、出国外，日常所剩下的时间就非常有限了。严格地计算一下，能静下心来写东西的时间也不过只有一个月左右。这样，当然有许多未尽之言，更有不少与我生命息息相关的人物都没有写进去，遗憾之处何其多？但深想人生何时何地无遗憾呢？我只有等待，希望以后有机会再把那些人与事都补进我的书里吧！毕竟没有他们，也绝不会有今天的我。

序，是重要的。本来也想找一个了解我的朋友执笔，因为日常事务多，而时间又不待人，我迟迟没有向朋友开口，把写序一事耽误了。在出版社的再三催促下，最后我就让我身边的小学生和家人用最短的、最少的文字完成了这个任务。

当大弟接到我的“通知”时，给我电传了一则故事，现转载如下：

When my son graduated from high school, he had to give a speech. He began by reading from his prepared text. “I want to talk about my mother and the wonderful influence she has had on my life,” he told the audience. “She is a shining example of

parenthood, and I love her more than words could ever do justice.”

At this point he seemed to struggle for words. After a pause he looked up with a grin and said, “You know, It’s really hard to read my mom’s handwriting.”

我儿子中学毕业时给大家做了一次演讲，他开始朗读那早已预备好了的演讲稿。“我想谈谈我的母亲和她对我生命奇迹般的影响，”他告诉他的听众，“她是为人父母闪亮的典范，没有任何语言可以充分表达我对她的爱。”

说到这儿，他似乎很费劲地在找词儿。过了一会儿，他抬起头来咧嘴一笑说：“知道吗？要看懂我妈的字可真是一件不容易的事啊！”

在这里，为了我的清白，我必须很负责任地郑重声明，所有来自我家人、朋友、学生的文字都是出自他们的原文。没有经过我的修改或是加油添醋的。至于英语的原文当然是经过我的手翻译的。这个没有办法，他们不会中文啊！

我要感谢的人太多了，不再一一列举。但我的心是饱满的，沉甸甸地盛着他们的一颦一笑一言一语。

上帝爱我，我爱上帝。祂赐予我几个好儿女，是我人生最宝贵的财富。女儿要我写几句对她评价的话，或是我对她有什么想法，我觉得无从说起。要真的一一道来，几天也说不完，但要总结一下，又很简单，几个字就可以概括了。这样，我想还是一清单比较容易吧！

性格：小时候好动，顽皮，犟。成年后还是一样，基本没有什么变化。

优点：热情，朋友多，他们总是围着她团团转。有她的场面就热闹。

厚道诚实，不讹诈狡猾，不拘小节，能为人守秘密，有孝心，乐观。

缺点：话慢心急，为人太透明，太直白，轻易相信人。容易动情上当，工作狂，不爱惜自己，无长幼之分，连我的朋友也敢开玩笑。

妈 妈

在生命中，Veronica 和我分享了最大的一部分和最多的内容。我们在香港度过了童年，在澳大利亚成长，在音乐学院是同学，在音乐会中是合作伙伴，如今又一起成为教育界的工作者，而且在中澳文化教育艺术交流的项目中是同工。

我们感情好，不仅仅是因为有血缘关系，也是因为我们文学、音乐和艺术的热爱，让我们从孩提时代到现在都心紧扣在一起。她那浓厚圆润的音色、对西方文化深入的理解、表演的自然、惊人的记忆力和语言的天赋使她在舞台上的一举一动都能够把观众的情绪捏在手心里，赢得了观众的喜爱和好评。后来她向“语言”发展，而我继续在音乐上深造——至今我还为她的“弃舞投文”而觉得有点遗憾。她是属于广大观众的。

在兄弟姐妹中，我们俩的性格、志趣最相近。也许正因为如此，从小到大吵架的次数也最多。好在每次闹别扭后各自心中难过，翻完白眼总忍不住在一小时内互相道歉、言归于好，至今还是经常这样。

多年来,我很感谢她不断地帮助我圆了在中澳文化教育工作上的梦,她所付出的代价是巨大的。但我更感激她的是她替代我做了我所不能做好的事情——留在我们挚爱的母亲身边,陪伴着她每一天。

Jeff—建昭—大弟

Brighton Secondary School

南澳布莱顿中学副校长

南澳布莱顿音乐中心校长

我们姐弟三人童年在香港一起的时间只有短短的十来年。就先后离家出国读书了。后来分别在美国和澳洲工作、定居,数十年的光阴消失在弹指一挥间。在聚少离多的时间和空间中,彼此间产生了一些不可避免的陌生和距离。

自2000年母亲和Vee移居上海后,每年总有三四次到中国看母亲,也就有机会与Vee相聚,开怀畅谈,追回时光中不曾交流的故事与感想,这才开始除了亲情之外,让我对Vee有了深一层的认识 and 了解。

Vee确实是精力充沛、活泼勤奋、多才多艺的。她对艺术孜孜不倦的追求和热爱,无论在音乐、歌剧、舞蹈上的学习,她都非常地投入。从小她就喜欢看书写东西投稿。回想当年我还是她最称职的领稿费的小帮手哩!

Vee的感情非常丰富,与她每次见面时都是兴高采烈,离别时总是依依不舍。她的“相见时难别亦难”的心事在她的脸上一览无遗。对家人或亲友,她都以真相待,以爱包容,数十年如一日,从无改变。

Vee 对时间不是很有概念的一个。她从来不愿意受时间的限制或约束,经常工作可以通宵达旦而脸不改容。与好友随便倾谈可以数小时不停,不渴不疲不倦。可惜与人约会又难不免迟到一点。值得羡慕的是,她天生一副叫人骂不出口的模样和颇具 charming(魅力)的性格,使人奈何她不得! 只能将就她而置之一笑,好像等她是天经地义的一回事!

Vincent—二弟—大头仔

I am most envious of Shanghai and Jin An citizens in seeking out this most “Able, Beautiful, Comical & Darling” Chinese Woman.

I remember fondly of all my childhood years in Hong Kong for being the “Big Sister”, and looking forward to more shopping and food tips with her knowledge of Best of Shanghai!

Ms. O’Young life stories reflect the “Blood, Sweat, Tears” and wonderful laughters of contemporary Chinese life.

Let this book be a medium to bring love and joy to all the young students, parents, teachers, friends & neighbors.

And let us cheer and celebrate Ms. O’Young’s commitment to make the world into a fun and lovely neighborhood.

I am sure you will share my view of Ms. Veronica O’Young—the Best of World Citizen.

我很羡慕上海和静安区的居民找到这么一个“能干、美丽、好玩和可爱”的中国女人。

童年和姐姐一起在香港的美好记忆至今记忆犹新。现在总

是期盼从她那儿得到更多有关上海购物和美食的点子,以及关于上海最佳的信息。

欧阳女士(即江静枝,她夫姓欧阳)的故事反映了现代中国人生活中的“热血、汗水、眼泪”和美妙的笑声。

让这本书成为一个媒体,带给年轻的学生、父母、教师、朋友和周围的人们爱心和喜乐。

也让我们为欧阳女士投身把世界周围变得有趣可爱而欢呼,而祝贺。

我相信你对 VERONICA O'YOUNG 的评价与我是一致的。——她是最好的国际公民。

Andrew Cheng—郑安德—表弟
美国耳鼻喉医学博士

There are many words to describe Mama, but one word that stands out to me is 'generous'. Mama is an insatiable giver — she gives love, energy, support, time, money, knowledge, experience, laughter, compassion, empathy. Whatever Mama has, she'll give it to you. She is a loving wife, daughter, mother, mother-in-law, grandmother, sister, aunt, cousin and niece. I can only hope that I reflect even a little bit of her in me.

形容妈妈的词汇有许许多多。对我来说,最能代表她的是“慷慨”。妈妈是一个永不言够的施与者。她给别人的爱心、精力、支持、时间、金钱、知识、经验、笑声、怜悯和情感,只要是她拥有的,她会毫无保留地付出。她是一个充满爱心的妻子、女儿、母亲、岳母、祖母、姨妈、表亲和侄女。我只希望在我自己的身上

可以反映出一点点她的影子。

老大—Michele—诗华

My mother has the kindest heart, the silliest sense of humour and the biggest appetite for life out of anyone I know. She constantly reminds me of the silver lining in every cloud and it is for this reason alone that she is a great friend, student, teacher and mother.

Vicki O'Young

(Victoria "the American" Pergament or Fay Bei or See Mei)

我母亲是我认识人中最有爱心、最质朴幽默、对生命的欲望最大的一个人。她经常提醒我,在每一朵乌云之下总是一片闪烁的银光,也因此她是我的知音、良师、益友和伟大的母亲。

欧阳维奇 Victoria—"美国版"Pergament
或 Faybei(广东话:胖宝宝)或诗美

I would often feel a pang of embarrassment walking home from school and hearing my mother a block away belting out some western opera. I hated the stench of Chinese medicinal herbs boiling in the kitchen as I played footy in the backyard, and though I gladly accepted the endless-somewhat perplexing-gifts of money on special occasions, I never understood why family functions always included hosts of newly arrived migrants.

It is now, as an adult and father myself, that I can start to appreciate the life my mother embarked upon when she moved to Australia in the 1960s. Negotiating the often confusing journey between languages and cultures, by her example she has made me acutely aware of my own heritage as a Chinese “*huaren*” brought up in an adopted, Western culture, and for this I am grateful.

Though Chinese migration to the West is not in itself uncommon, my mother's stories, often light-hearted, often nostalgic, have always told of an earnestness to find that place that sits between her past and her future and sing a narrative that flows between China, her country of origin and that of her adopted home, Australia.

我会经常感到极其难为情，从学校步行回家，还有远远的一段路就听到母亲高唱着歌剧的声音。我憎恨当我在后院踢足球时，厨房里烧开了的中药恶臭的气味。不过我很喜欢接受那从未间断过的特殊节日的赏钱——虽然有点莫名其妙。我从不明白为什么家里宴会永远要包括那些新来乍到的移民。

直到现在，我已经成年，而且做了父亲，我才开始了解我母亲在上世纪六十年代在澳大利亚开始的生活。通过了经常令人困惑的不同语言和文化的旅程和她所树立的榜样，让我强烈地意识到我所继承的是中国，一个“华人”，成长于被采纳的西方文化中。为此，我充满了感恩。

虽然中国人移民西方国家并非不寻常，我母亲的故事却经常是轻松愉快又是那么充满乡愁，永远在诉说一种殷切的愿望，寻找一块坐落在她的过去和她的将来的地方，在歌唱一首叙事

诗,川流在中国,她的起源的故土和采纳她的家,澳大利亚。

Chris 克里斯或 Christopher 克里斯多夫——或 Tsai Tsai

(广东话:仔仔)或诗翰

Nanna is a fun, loving, generous, and gentle person. She loves to wear aprons with boobs stuck on them and leopard print pants. She has 70 lipsticks and loves bubble baths. She is very good at shopping and very funny. I love Nanna.

奶奶是有有趣、充满爱心、慷慨、和善的人。她喜欢穿粘着一双乳房的塑料围裙和豹纹图案的长裤。她拥有 70 支口红。她酷爱洗泡泡浴。她很会买东西而且很好玩。我爱奶奶。

孙女——Maia 美雅

同意。我的想法和孩子一样。

Michael——或治宁,或丈夫

A wiseman once said, He who has no wife is no man! To see the world and my life through that of my wife it is full with children, grandchildren and loved ones around the world. The experience of so many successes and challenges all with Veronica have left an indelible place in my heart that is forever warmed by her loving, forgiving and joyous spirit. Veronica's courage allows her to take on the unknown while finding joy in overcoming

the obstacles and to live once again in China during another great rebirth of her long history. With Veronica the journey is rich and the reward is the journey.

智者说：仕无妻非男人也！

通过妻子来看我的世界与生活是一个充满了孩子、孙子、孙女和心爱的人们。和 Veronica 一起经历的许许多多的成功与挑战在我心中留下了一块不可磨灭的天地。她的爱、宽容和喜悦的精神永不止息地温暖了我。Veronica 无畏的勇气让她在接纳未知的同时得到了克服困难的快乐，而再次回归中国让她在漫长的人生历史中得到了重生。与 Veronica 共旅人生之途是丰富的，它的回报就是这段路程。

Michael——欧阳治宁的补充

Veronica embodies everything in the modern Chinese mother. She has learned from and raised children in the western world while fully embracing the wisdom of chinese tradition and culture. She can step into the center of each culture and be herself, a mother, an educator, a businesswoman, a daughter to her 90+ year old mother and a loving PauPau herself. She remembers that life is both short and precious and that our time should be spent wisely in the betterment of other people's lives by bringing laughter to all.

Adam Pergament

(the Gwei Lo New Yorker "Jewboy" Son-in-law)

Veronica,她集现代中国母亲所有的优点于一身。她接受的是西方教育,并以此来培养她的子女。同时她紧紧拥抱着中国的传统和文化的智慧。她可以沐浴在各种文化的精髓中而不失去自我——作为一个母亲、教育家、事业女性、90岁母亲的女儿,充满了爱的姥姥。

她从不忘记生命的短暂和珍贵,因此智慧地把握时光,带给人们欢笑,让他们的生活更丰盛。

Adam Pergament—纽约犹太鬼佬—女婿

江老师这个人,怎么说呢? 作为一位澳大利亚人,能熟练地掌握中文是十分了不起的! 可是,注意这里有个“可是”,落实到文字上面,似乎就不那么熟练了,问题就出在这里。首先,江老师似乎只会写繁体,不会写简体,一些常用词不知道写法,就像“中环”两字写不出。另外,她也有点跟不上潮流,似乎对“给力”、“神马都是浮云”、“我爸是李刚”、“蒜你狠”之类的“潮”话不敏感。希望老师可以“痛改前非”,争取融合到同学的世界里面来!

Philip 金彦君 五年级

我心目中的江老师是一个和蔼可亲的好老师,但她对我们非常严厉,那件事还要从去年说起……

一次英语测验上,我的英语过去式很差,江老师看到了,狠狠地批评了我。后来,我发奋学习,过去式掌握度进步了,英语成绩从原来前五名提高到前三名。我常常在想:有句话说得好,十年树木,百年树人;有心栽花花不开,无心栽柳柳成荫。当初不是老

师的批评,我也不会今天。我真感谢江老师的“无心栽柳”啊!

Rose 杨旻 五年级

江老师是个性格开朗的老师,精通中国历史,能说一口流利的英语和中文,上课能和我们交流、互动,给我们拓展了许多词汇,缺点就是会说中文但看不懂 Chinese!

Kevin 钱凯文 五年级

江老师已经带着我走过了5年的漫漫长路。在这5年的时光里,江老师支持我、关爱我、教育我,是我英语的启蒙老师,也是我最亲的朋友。我心目中的江老师,永远是慈爱的,年轻的江老师。

Timothy 岳泽弘 五年级

江老师平时温文尔雅、和蔼可亲,教课也是亲力亲为。她的优点是凡是经她之手教出来的学生,英语成绩都十分优秀。缺点就是她深奥得让人猜不透,而且布置的作业堆成山,让人直呼:“悲剧啊……”

Vivian 沈晓玥 五年级

江老师是一名负责的老师,虽然平时给我们的作业不是很多,但给我们的知识都是课外的,而且很丰富。在江老师这里上课感觉很轻松,很快乐,江老师很和蔼,不会发脾气,会教育同学