

# 迟来的 春天

★ 张锐发 著



深圳出版发行集团  
海天出版社

# 迟来的春天

★ 张锐发 著



YZLI0890111921



## 图书在版编目 (CIP) 数据

迟来的春天 / 张锐发著. —深圳: 海天出版社

2011. 8

ISBN 978-7-5507-0232-5

I. ①迟… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ① I 247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 167258号

# 迟来的春天

CHI LAI DE CHUN TIAN

出品人 尹昌龙  
出版策划 毛世屏  
责任编辑 涂俏  
责任校对 张永星  
责任技编 蔡梅琴  
装帧设计 戈友龙

---

出版发行 海天出版社  
地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)  
网 址 www. htpb. com. cn  
订购电话 0755-83460137 (批发) 83460397 (邮购)  
经 销 新华书店  
设计制作 深圳市翰田广告有限公司 TEL: 0755-82996008  
印 刷 深圳市麒丰盛彩印有限公司 TEL: 0755-84681281  
开 本 787mm X 1092mm 1/16  
印 张 16. 5  
插 页 1  
字 数 250千  
版 次 2011年8月第1版  
印 次 2011年8月第1次印刷  
定 价 28. 00元

---

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

# 序一

中国人定居国外，没有取得定居国家的国籍前，被称为华侨，他们之中回国定居的，被称为归侨。或许是曾经长期身处异乡，归侨这一特殊群体热爱、眷恋祖国的情感尤为强烈。本书中所讲述的爱国华侨回国参与祖国建设，历尽坎坷磨难仍矢志坚定不移；他们把青春献给祖国建设的壮丽事业无怨无悔，优良传统更代代相传的故事，再次证明了那种真挚情感经得住历史和实践的考验。

如书中，当年一群响应祖国号召的热血归侨青年，满腔热情回国参加建设，他们见证新中国的成长，有过喜悦，有过欢乐；他们迎来了改革开放的春风，卸下“海外关系”这一沉重包袱，曾经的辛酸换来今日的幸福。青春飞逝，第一代归侨青年把自己的青春献给了祖国，为下一代的成长树立了榜样。看着新一代接过手中的接力棒融入改革开放的大潮中，回首逝去的坎坷岁月，老一辈归侨无怨无悔，愿爱洒满人间成为他们的最大心愿。这是一种怎样的高尚情操，这是怎样一种无比可贵的品德。本书的诠释让人们更清晰地看到那一颗颗赤子之心，更深刻地感受到那一片片赤子之情。

虽然这只是寥寥几位马来西亚归侨的故事，但同样身为归侨的作者，巧妙地通过他们的故事，将那一代归侨经历的人生风雨概于书中。加之感人的细节，朴实的语言催人泪下又发人深省；故事前后时间跨度大，令人恍若穿越时空，感同身受；主人公命运的起伏、转折，更折射出社会发展的印记……数十载春华秋实的甜酸苦辣，人生之路的沧海桑田，其中贯穿着热爱祖国，自强不息，顽强奋进，真爱永存，其记载的不仅仅只是岁月中留下的足迹，更是对特定历史时期那一代爱国归侨的特殊纪念。

张省轩  
2010年5月13日

（张省轩，曾任深圳市接待办主任、深圳市侨务办公室主任兼党组书记。现任深圳市海外交流协会常务副会长、深圳市归国华侨联合会名誉主席。）

## 序二

新中国建国初期，东南亚及世界各地一批批爱国进步的华侨青年，怀着一颗为新中国建设献力献身的精神，冲破重重困难，斩断万缕亲情，离开出生的侨乡，踏上归国的旅程，满腔热情地投身到新中国的建设和工作。经历了建国卅多年的各种运动，在革命的路途中遭遇了种种怀疑，坎坷，荆棘，险阻，梦幻甜蜜的爱情惨遭无情割裂，甚至付出了宝贵的生命。但他们对祖国的希望，信念，忠诚，热爱却始终不变。党的十一届三中全会，在祖国吹起了改革开放的春风，这批已至天命之年的华侨和他们的第二代如沐春风，积极投身到改革开放的洪流，为始终追求的对祖国一颗无限热爱的心，在崭新的舞台上绽放出绚丽多彩的人生，谱写出生命中更灿烂的第二乐章。

本书作者张锐发教授是我的学兄，更是几十年的挚友。我们同在上世纪五六十年代毕业于同济医科大学，又先后来到深圳特区工作。他在几十年的医疗实践中卓有成就，造诣颇深。由于在血液病学方面的突出贡献，他荣获国务院特殊津贴专家。1979年曾作为武汉市代表出席首届全国科学大会。在上世纪五六十年代，他还是叱咤羽坛的风云人物，1959年曾代表湖北省出席第一届全国运动会。至今虽年逾古稀，仍可在羽毛球场上见到他矫健的身影。张锐发主任医师不仅文武双全，还积极参加各种社会政治活动。除了负责各级专业学会外，还被选为省、市政协委员、人大代表和侨联的领导。他也是在上世纪五十年代初期从马来西亚返回祖国，有着与周梅、张天富、高廷凯等相同的经历。他以深厚的文学功底，亲身经历和多彩的人生，写出了对祖国执着热爱的赤子之心、赤子之爱，赤子之情。深深体会他几十年如一日的仁心，仁医，仁术，仁德，仁爱。

有幸作为此书稿的第一读者，我几乎是一晚读完它。我的心随着书中主人翁的命运进程而起而伏，而忧而喜，深深沉浸在这命运的涡流中。在博大宽容的爱的熏陶下，喧嚣与浮躁在红尘中渐渐离去，世界清澈而纯净，穿越时空的真情，苍茫岁月中的坚守，黯然风雨中的执着，这一切都使人感动，使人沉醉。多情应是书中人。爱，展现了生命绚丽多彩的光彩；爱，诠释了人生平凡和谐的真谛。

陈智明  
2010年3月10日

(陈智明，原深圳市卫生局副局长、深圳市社会保险局副局长。)

# 目 录

喜迎新春 激情归故国 .....	001
一见钟情 鸳鸯定终身 .....	023
劳燕纷飞 初恋成泡影 .....	036
肃反挨斗 梦里忆爹娘 .....	061
甫结良缘 遭陷成右派 .....	074
劳改受苦 牛棚再遭殃 .....	088
救母心切 弱女最堪怜 .....	106
痛失娇儿 只身奔深圳 .....	138
创业艰辛 逆境中重生 .....	156
改革开放 腾飞在深圳 .....	169
圆梦星洲 海外庆团圆 .....	186
知恩图报 创办慈善会 .....	213
梦魂牵挂 临危幸相逢 .....	229
共同欢庆 迟来的春天 .....	242

# 喜迎新春 激情归故国

人世沧桑，世事难料。有谁能想到一个侨居海外上百年的峇峇<sup>①</sup>生下的后代，刚跨入人生旅程的娘惹<sup>②</sup>，竟在毫无思想准备的情况下毅然登上邮轮，和一群爱国华侨青年踏上回国的征途，走入了一个完全陌生的天地。他们这一群热血青年，为了躲避CID<sup>③</sup>找麻烦，都是偷偷和家人在马六甲告别，甚至是和家里不辞而别，偷偷跑到新加坡来的。

停泊在新加坡港口的巨轮就要开了。甲板上人很多，靠船舷全挤满了人。天空中突然响起三声响亮的汽笛声，悠长而尖锐，原本盘旋在空中的海鸥被惊得呼啦啦散开了。

“船要开了。”人群里发出激动的声音。

天真无瑕的娘惹，从未离开过家的周梅急促跑上甲板，双眼焦急地往码头人群中搜寻。明知道是不可能的，但她还是渴望见爸爸、妈妈和哥哥姐姐。她的心激动得快要跳出来了，眼泪已经夺眶而出。她想，这一走就回不来了，就要永远离开父母兄弟姐妹，也许永远也见不到他们了，这不就是生离死别吗？可是她却连一声道别的话都没说就离开他们了，而且自己即将离开他们的呵护，只身投入茫茫人海，前途会是怎么样啊？她开始害怕了，她开始后悔了。她想回家去，她要回去，她急着要回去看他们，她不想走了。她不知不觉地走向舷梯。

“周梅！你去那里？”跟在她后面的黄艳大声喊了一声。

周梅吃了一惊，停住了踏上舷梯的脚。黄艳跑过去拉她，一把搂住她，相拥而泣。

“黄艳！我要回家！我要回家！我要见爸爸妈妈！”周梅痛哭着说。

铁锚从海里慢慢升起，停在了船头。船慢慢开动了。

“再见！”的呼声此起彼伏，靠着船舷的人们半身探出栏杆，奋力挥手

①中国移民和马来人结婚所生的孩子，男的叫峇峇（BaBa）；

②中国移民和马来人结婚所生的孩子，女的叫娘惹（Nyonia）；

③即刑侦局。

和码头上的人告别。可是这一群热血青年只能静静地目视着码头上的人群，因为他们没有能够挥手道别的人；没有能够遥遥相望一解离愁的人。这群青年深深知道他们想要看到的人不可能出现，可是心中仍然莫名其妙地怀着一丝希望，然而这却使他们的内心更加凄凉、更加悲哀，更加失望。盼得越多，失望越大。大家慢慢地把头转向西北方，遥望他们的第二故乡——马六甲的天空，极目长空，万里无云，没有什么阻挡视线，可以看得很远很远，以至于目光似乎可以到达回忆的终点。他们饱含着伤心难过的眼泪，心里默默与古城道别，与那里的可爱、可亲、和可敬的亲人们最后告别。

“再见！马六甲！”从肺腑里发出的声音。

“别了，可爱的第二故乡！”从肺腑里喊出的惜别之声。

船上再次响起了汽笛声。扩音器飘出离别的旋律，有的人不由自主地和着旋律唱了起来。轮船哭声一片，和着涛起云涌驶出新加坡。

“Wish me luck, as you wave to me, good-bye! Cheero, here I go on my way. Wish me luck, as you wave to me good-bye! With a cheer, not a tear, make it gay. Give me a smile, I can keep all the while in my heart, while I am away. Can we meet once again, you and I? Wish me luck, as you wave to me, good-bye!”<sup>①</sup>

船朝东北方向驶去。黄艳见周梅的情绪稍微稳定了下来，停止了哭泣。她拉周梅走向船头。周梅爬在船头的栏杆上，天真地傻傻地往下看海水。她透过清澈的海水看见有几条大鱼被前进的船头追逼着，它们拼命向前奔游，始终不肯游向两旁。它们光洁的背部因为运动而微微收紧隆起，加上水滴的反射，闪耀出强健的光泽。

“黄艳！你快来看！好奇怪啊！那些鱼怎么不往边上逃命啊？”

黄艳挤过来看。果然见到几条鱼在和船赛跑。

“啊！我看不见了。”黄艳呆呆地盯着看了一会儿，不说话了。

周梅见她不说话，抬头看了一眼，发现她在沉思，就拿胳膊碰了碰她。

“啊！”黄艳被吓了一跳，突然惊醒过来，“周梅！你说我们是不是有点像它们一样？”

“你说像谁呀？”

“像这几条鱼。”

<sup>①</sup>歌词大意：我走了，挥手道别，给我祝福。要欢笑，不要眼泪，给我一个微笑，我将永记心间。但愿你我能再相见！

“你发神经啦！”

“不是啦！你听我说。我们现在不也是被前进中的命运之船，追逼、驱赶着往前走，再也不能回头，不能转向，只能勇往直前，去追寻灿烂的生活和光明的前程吗？”

“真的是啊！”周梅沉思了片刻，若有所悟似地发出了一声惊叹。

船驶出港口，进入茫茫大海。周梅觉得头晕，黄艳扶她回到大舱，躺了下来。周梅闭目养神，渐渐沉浸在回忆之中。

回顾历史，十八世纪以前，欧洲发达国家移民海外，在当地落地生根。要么残酷屠杀土著，建立新国家；要么就建立殖民地政权，统治奴役当地原住民，进行殖民地统治。而我国的移民，绝大多数是在家乡穷得没法活下去了才冒险往海外寻求生路的农民，去到当地仍然是当劳工或从事农林牧副渔的农民、渔民、割橡胶的工人，或从事小本经营的买卖。少数人富了起来也只不过是个商人，仍然受殖民者的统治和剥削。统治者为了更有利于进行统治，往往离间华侨和当地原住民的关系，使华侨不断经受着“排华”的灾难和痛苦。华侨在海外为了生存，历尽艰辛，洒下了无穷的血泪，流下了无尽的汗水，为居住地的发展和繁荣做出了巨大的贡献。他们北望唐山<sup>①</sup>，怀念祖国，眷恋家乡。他们这群“海外孤儿”，祖祖辈辈，世世代代都没忘记，也无法忘记自己的祖国和家乡。他们把辛苦赚来的钱，托水客<sup>②</sup>带回家乡养亲人；他们把省吃俭用留下来的一点积蓄，毫不吝啬地捐献出来在家乡修桥铺路，或建家乡的学校或建供奉祖先的祠堂。他们时刻企盼着有一天赚够了钱就回家乡去和亲人团聚，更盼望能够回家乡和亲人过平静无忧的生活，共享晚年。有的人客死他乡，还念念不忘落叶归根，魂归故土，临终前频频嘱咐子孙把骨头带回家乡去安葬。他们埋怨满清政府腐败无能，丧权辱国，以及满清王朝崩溃后的军阀混战，国无宁日，使得祖国贫穷落后，老百姓穷困潦倒。他们渴望自己的祖国能早日富强起来，使华侨有个靠山，不再受人欺凌。抗战伊始，他们就积极捐款捐物支持祖国抗日。许多华侨青年回国参加抗战。新加坡富豪陈家庚先生带着自己的全部家产投奔延安参加抗日就是他

①客家人称祖国为唐山；②解放前和解放初期，以沟通华侨和家乡亲人为职业，来往于南洋和中国之间的人。

们的代表。这充分表明华侨热爱祖国，同仇敌忾之心。华侨都会身传言教把爱国传统代代传下去，几百年从未间断。说句实话，没有身历其境的人是很难想像出华侨如何热爱祖国，热爱家乡的。华侨热爱祖国之心远比身在自己的国家之中的人要强烈得多。所以祖国的解放和新生格外使他们兴奋和激动。他们欢呼，祖国的春天来了。他们内心充满了喜悦和希望。他们奔走相告，雀跃万分。故事的主人公周梅也是这些华侨的纯朴后代之一。

1942年日本入侵马来西亚。在战争前后以及日本人统治的三年零八个月中，华侨青少年的学习受到了极大的影响。故事的主人公，在马六甲土生土长的周梅，在1945年日本投降时已十一岁了。已经逐渐走向成熟的她却只念了三年小学，毕业后考上培风中学时已十五岁。周梅不但聪明伶俐，性情内向，温和善良，还有爸妈赐给她的一副好长相。

瓜子形的脸，小小的迷人的眼睛，眼睛上面的细细的眉毛好像是人工画上去的；红润的小嘴，整齐洁白的牙齿；不高不矮，恰到好处的鼻梁和鼻子；披到肩上的浓密的黝黑发亮的头发，把整个脸庞衬托得更加完美。还有就是她的细嫩洁白的皮肤，在赤道上生活的人中是难得见到的。周梅压根儿就是一个天生的美人和尤物。

在这个有几百年历史的古城里，只有两间中文中学，均只设初中课程。培风中学是其中最好的一间。那里聚集了一群天真活泼、求知欲强、对未来充满憧憬的青少年。古城民风纯朴，学生们尊师重道，勤奋好学，老师们谆谆善诱，诲人不倦。师生融洽，共济一堂。中学的青春岁月对于周梅来说，那么快乐，那么难忘。

1949年，祖国新生的号角响亮地吹向了南洋，振奋着千百万华侨的心。古城内外的华侨兴奋自豪地说：“东方雄狮睡醒了！”老师们的教育更增添了青少年们对祖国的向往。他们憧憬着祖国美好的春天。他们积极响应春天的召唤，舍弃家庭的温暖，义无反顾，一心投奔祖国的怀抱，献身祖国的革命和建设事业。1951年，由于殖民地当局进行“人力动员<sup>①</sup>”，更促使他们纷纷相约，踏上归途。

马六甲的怡力海滨美丽迷人。马六甲海峡在离古老的教堂和著名的大钟

---

① “人力动员”即殖民地当局征兵令，规定十八岁以上的男性须报名参军。

楼不到两百米远的地方静静地环抱着闻名于世的马六甲古城。端坐在海边的长堤上，遥望马六甲海峡，会引起无限的遐思。再回头看看背后山上那座拥有几百年历史的圣保罗教堂，或骑在山脚下古老炮台的大炮上，你对往事的许多回忆和感慨就会随着岁月流年的痕迹缓缓流淌。傍晚时你可以坐在绿茸茸的草地上，沐浴缤纷的晚霞，观赏迷人的日落，真是别有一番情趣在心头。这里的海风十分凉爽，傍晚时会有不少乘凉的游人。年青的学生们更喜欢三三两两骑单车来到这里休闲聊天。夜色中可见对对情侣相互依偎在堤上说爱谈情。每当周六中午，学生们在Capital电影院观赏完一场廉价学生午场电影后，就会来到这绿油油、充满生机的草地上踢踢球、聊聊天，借以消除一周来上课用功的疲劳。

今天是星期六，培风中学初三班的许多同学中午看完电影后，三三两两漫步走向怡力海滨。他们三五成群地坐在草地上和炮台边，嬉耍闲聊，高谈阔论，有的似乎认真地谈论着什么问题。调皮好动的刘俊生呼的一下就骑上了大炮，天富靠在大炮上，黄艳和周梅坐在草地上，她们正在讨论着回国的事情。

张天富，初三甲班班长，中等的个子，浓而不粗的眉毛，亮而不大的眼睛，戴着一副眼镜，显得文人味很浓。加上聪明能干，勤奋好学，学习成绩拔尖，所以成了春心暗动的女同学默默追求的对象。他还喜欢看课外书，阅读了不少生涩的政治和社会方面的书籍。他家境贫寒，父亲是纯朴老实的农民。他家住离城较远的甘榜<sup>①</sup>，每天骑单车上学。

“天富！听说你们要回国是吗？”周梅晶亮的双眸不安地望着他。

“你听谁说的？”

“我告诉她的。”黄艳直爽地坦白说。

“周梅！你绝对不可以跟别人说。知道吗？”

“我不会说的。你怎么会有这么大的决心？这一走就回不来了？要和父母亲永别啊！”

天富微微抬头仰望蓝天，似乎心事重重，深深叹了口气，沉默了好一会儿才开口说话。

---

①甘榜即乡村。

“父母养我这么大，往后还得靠我来奉养他们。我也不忍心就这样离开他们。我思想斗争了很久，说实话，我半夜梦醒哭了几回。我考虑很久了，也反复和我哥哥商量过。他赞成我回国，还要我放心，说父母亲老了可以由他来扶养。”

“周梅！我和你不一样！我家没钱。我毕了业就再没机会读书了。”刘俊生插话说。

“说真的，我也不舍得走。但留在这个殖民地社会里，只能被人踩在脚下。”天富说，“我家穷，没有条件去外埠读高中，更不可能上大学。毕业后只能种田，割橡胶，连个小学教师的职位都难求。我不甘心。我觉得我应该有更好的前途，应该对人类社会做更大的贡献。”

“我和天富一样。况且现在人力动员的风声这么紧。我们都超过十八岁了。万一被他们弄去当兵，就得为他们卖命当炮灰，值得吗？”刘俊生说，“你是富家小姐，毕业后可以去新加坡读高中，以后还可以去澳洲读大学。即使不上学了，你家里也会给你找个门当户对的有钱人家嫁出去。你照样可以过得舒舒服服，当个贵夫人。”刘俊生说。

“我才不要当什么贵夫人，做你们男人生儿育女，传宗接代的工具。我要出来工作，和你们一样为社会作贡献。”周梅说，“天富！我也想和你们一起回国。”

天富望着周梅，心里暗暗想到，别小瞧了这个娘惹。看她平时不说话，却有不一般的见识。

“我们都回去想想再做决定，好吗？”天富说，“天不早了，我们载你们回去。”

黄艳住在公路旁的两层楼里。父亲在楼下开杂货店。她俩每天同坐巴士上学、回家。

周梅家离黄艳家很近。周梅住在一栋别墅里。她父亲是当地大橡胶园主。几个哥哥都在澳洲读书，大姐已经出嫁。家里只留下大哥、大嫂和她与父母同住。

说起周梅家，其祖宗来到马六甲定居据说已有一百多年了。周梅这一脉有着马来人的血统。她的祖先很早就在马六甲种植橡胶园，到她曾祖母那一

代就已经是大橡胶园主了。周梅的娘惹祖先多数都和峇峇通婚。所以她曾祖母的兄弟姐妹传下的后代多数都还是地地道道的峇峇和娘惹。而周梅的祖母却招赘了从中国来的“新客<sup>①</sup>”，她父亲算是“嫁”给了娘惹的母亲，所以周梅家这一脉保持了较多的中国血统。周梅从小就在保持较多中国血统的父母亲的教育和熏陶下成长，接触的童年玩伴又都是华人，所以她已经改变了不少娘惹的习俗，譬如，她已经不用手抓饭吃了，在家虽然仍然穿沙笼<sup>②</sup>，但出外却是华人的穿着。加上周梅就读于华校，所以她这个娘惹已和华人姑娘没很大区别了。说起她在家的语言环境，真可说是联合国。父亲和她说客家话；母亲和她说马来话，偶尔说说闽南话；大哥和她说英语或客家话；大嫂和她说潮州话；大姐和她说英语或闽南话；其他几个哥哥都和她说英语。这样一来，她却学会了讲马来话、客家话、英语、福建话和潮州话。

天富和俊生把她们送到家后就回去了。

“黄艳！我爸说下周五为我开Party<sup>③</sup>，庆祝我生日。请你来参加好吗？”分手时周梅对黄艳说。

“好！我一定来。再见！”

为了伴奏需要，周梅叫工人把钢琴搬到了后花园。生日Party来了不少人，后花园摆的几张大桌全坐满了。周梅请了黄艳、雁美和君蓉。她爸爸少有的请了几个好朋友来，按妈妈的说法，这表明爸爸对她这个幺女的特别疼爱。其他的客人都是妈妈请来的亲戚朋友。

“晚会开始！让我们祝今天的主角，我最亲爱的妹妹阿梅生日快乐！”大姐说完，留声机播出《祝你生日快乐》的歌，在所有人共同歌唱与祝福声中，阿梅朱唇轻启，吹灭了蜡烛摇曳的亮光，为她未成年的岁月画上句点。

“请允许我唱《红河谷》<sup>④</sup>表示对周梅的生日祝福。麻烦君蓉同学帮我伴奏。”雁美自动站起来说。大家热烈鼓掌。她的歌喉在全校是有名的。

“人们说，你就要离开故乡……”，雁美只唱了第一句，就触动了从未离开过家的周梅，有种不舍在心底流水般泄出。她朝爸妈坐的地方看去，看到爸妈和卞总管夫妇谈得正欢。

<sup>①</sup>即来到当地的新移民；<sup>②</sup>即马来人穿的裙子；<sup>③</sup>即晚会；<sup>④</sup>加拿大民歌。

卞总管是爸爸最要好的朋友。他瘦小斯文，带着金丝边眼镜，一看就是一个有学问的人。

他出生于上海，大学毕业后来到南洋，学的是林业专业。老早就被公司聘为橡胶园经理。中国人都喊他卞总管。从周梅小时候起，他就很喜欢周梅，周梅也很喜欢他。他说话温文尔雅，吐词清晰，还带点鼻音，听起来很悦耳。周梅小时候常去他家玩。他女儿莉年比周梅大三岁，是周梅青梅竹马的好朋友。后来莉年进了英文学校，她们就分开了。

卞总管管理着NYALAS园的大片橡胶园和割橡胶的数百工人。工人中除了马来人外，就是中国人和印度人。他们每天清早五点就额上顶着电筒去割橡胶。周梅最喜欢在上午十一点左右去橡胶房，看他们一个个挑着橡胶乳回来过磅的情景。还有就是每月出粮<sup>①</sup>的时候，那些印度人拿到钱就在小镇的杂货铺里买酒喝，总是喝得酩酊大醉，拿着酒瓶摇摇晃晃，胡言乱语，大吵大闹，甚至打架。第二天早上，又见到他们挑着橡胶乳来过磅。周梅想，昨晚他们喝酒、大喊大叫，或许是他们生活上的一种享受。

正想到这里，突然被掌声惊醒了。她听到了喊encore<sup>②</sup>的声音。

“还是请我们的天使周梅来一曲吧。”雁美说完，一鞠躬后坐了下来。

“周梅来一个。周梅来一个。”许多人鼓掌叫了起来。

“那就献丑了。为了感谢大家来参加我的生日晚会，我将《我的太阳》献给我亲爱的爸爸、妈妈和各位来宾。”周梅在君蓉钢琴伴奏下，用意大利那波里方言演唱了这首世界名曲。末了，她用高八度唱出高音，充分显示出周梅训练有素的女高音歌喉。她吐词清晰，充分表露出她学习语言的天赋。后花园里掌声雷动，encore声一个高过一个。

“Thank you! I'd like to sing SANTA LUCIA, I hope you will like it.（我将唱《桑塔露琪亚》，希望你喜欢）”

周梅在钢琴伴奏下，末了也以高八度的音调唱出《SANTA LUCIA》来结束。旁边的人听起来，那个圆滑清脆的声音，好像是从周梅的颅顶上钻出来的。静悄悄的花园突然爆发出热烈掌声。Encore 的叫声此起彼伏，经久不

①即发薪；②即再来一个。

息。周梅不好意思起来。连说：“谢谢！谢谢！Thank you ! Thank you !”她以双手在膝盖上捂住长裙，优雅地连续鞠躬三次，慢慢坐了下来。

坐在旁边的大哥突然站了起来，兴奋地一把抱住周梅，亲了一下她的脸颊，激动地说：

“我的好妹妹，我真为你骄傲。”

周梅看到卞总管一面鼓掌，一面对父亲频频点头，和父亲一起笑得十分开心。之后他向周梅招手，示意她过去。周梅站起来慢慢走到他的面前。

“阿梅！想不到你歌唱得这么好。叔叔太高兴了。”卞总管说，“来，送你一件生日礼物，算是对你今晚的出色演唱的奖赏。你马上带上。”他从公文包里拿出一个精致的首饰盒，取出一对很粗的金手镯，让总管夫人给周梅戴上。手镯上面雕着好看的梅花，手镯是用含金量百分之九十几的马来亚金做的，金光闪亮，十分瞩目。

“总管叔！叔母！谢谢你们了。”周梅高兴地鞠了一躬，走回了座位。

“真是个讨人喜欢的孩子。”总管夫人看着阿梅秀丽的背影，忍不住感叹道。“周老板，周太太！你们太幸福了。我是看着阿梅长大的。她生性柔和，温柔善良，清纯可爱，又很孝顺。她从小就表现出宽容大度。我今晚仔细观察了阿梅待人接物的优雅举止，注意听了她和来宾们得体的谈吐，以及她与来宾交流时的谦虚和含蓄委婉。她出色的演唱充分显示了她的才华。她的磁性声音清亮空明、高雅清纯、悦耳动听。走路时风度优雅。在她安静坐下来时，正像书上形容淑女时写的那样：“眉宇间蕴含着安静和典雅，正如达·芬奇笔下的《蒙娜丽莎》。”她的笑容明朗、天真，一颦一笑中流露出沉稳和端庄，处处显露出她不凡的气质。周老板，周太太，你们已经把阿梅培养成一个地地道道的淑女了。祝贺你们。”

周梅的爸妈很高兴。因为总管夫人的赞赏是很难得的。总管夫人叫张玛丽，在伦敦QUEEN'S GATE女子中学毕业后进了剑桥大学语言文学系。婚后随丈夫来马六甲。她人品出众，举止谈吐高雅，在当地上流社会中被称作标准的贵夫人，在社交界享有很高的声誉。

“Ladies and gentlemen! I'd like to invite Mr. Ah Mat and Miss Kitty to perform Malay dancing. (女士先生们！我邀请阿末先生和

吉蒂小姐跳马来舞）”

一对马来男女走了进来，小提琴手拉起乐曲后，他们的脚步开始飞扬。舞蹈很简单，男女在东西两边各站一方，然后各自摆动手脚跳着舞前进，跳到两人近距离面对面后，就跳着舞往后退，如此反复前进和后退，直至结束。虽然简单，却很有风味。

大家一面听歌、看舞，一面嗑瓜子、吃花生和水果、喝饮料和酒，互相聊天，愉快地度过了一个多小时，尽欢而散。

这是周梅在家过的最后一个生日。她今晚的表演，让大家看到，她真的长大了，出落得亭亭玉立。她漂亮的脸蛋，苗条的身材，洁白细嫩的皮肤，和她独特的风格让她在人群中鹤立鸡群。由于出生在旧传统浓厚的封建家庭，她继承了母亲的温柔、含蓄、善良和循规蹈矩的贤妻良母的品德；现代的学校教育又培养了她敢于冲出封建家庭的牢笼，积极走向社会，面对新生活的勇气和知识；此外，在和受欧化教育的兄长们朝夕相处以及和他们的女朋友密切交往中，让她耳濡目染地受到西方文明的熏陶，使她又具有西欧淑女的举止和谈吐风格。

总之，她几乎兼具了现代女性和贤妻良母的优良德性；她兼收并蓄了东方佳人和西方淑女的品味、优良举止和谈吐风格。像她这样既有天生丽质，又聪慧贤淑的新女性，正是受过现代高等教育的男士们青睐的对象，也是他们梦寐以求的理想生活伴侣。别看她如此美丽动人，举止谈吐高雅，能弹会唱，可你绝对不用担心她会红杏出墙的。难怪身为周梅父亲的大头家<sup>①</sup>兴奋不已，散会后还不肯回去睡觉，一直坐在花园里回味着。只见他脸上每一条皱纹都凝聚着笑意，满足地想：“女大十八变啊！想不到我的幺女出落得如此出众可爱。真是祖宗积德啊！”

送走客人回来，周梅见父亲和母亲仍在后花园乘凉。

“爸！妈！你们精神真好！还不想睡呀？”她娉娉婷婷地走向父亲，坐在旁边的椅子上。

周老板看到，这个从前在他工作之余经常抱在膝上爱抚的小女儿，如今已摇身一变，出落成了一位梅花般的少女，从心里感到无限的快乐和欣慰。

---

①即大老板！

“你今年要毕业了吧？有什么打算？”爸爸用慈爱的目光温柔地注视着她，关心地问道。

“爸！我想继续读书。”

“这里没高中给你读，正规的英校你又进不了。那些buffalo school<sup>①</sup>水平太差，学生太复杂。我看就算了吧。”

“我想去新加坡或吉隆坡读高中，可以吗，爸爸？”

“不行。我不放心。女孩子书读得再多，还是嫁出去做人家的媳妇。”父亲说，“我倒担心你什么家务事都不会做，会被人家说我们没有家教呢。毕业后就留在家里吧，好好跟你嫂子学些针线活和烧饭煮菜什么的。还可以在家继续学钢琴，学画画。你照样可以看书嘛！”

一般女孩在家都要学会做家务事的。周梅是幺女，母亲比较娇惯她，所以她除了和大嫂及大姐学学踩缝纫机，做件自己喜欢的娘惹服外，其他的事就不干了。

“爸！很多人想回国读书。今晚唱歌的那个同学也要去，她爸妈同意了。我怎么不行呢？”

“绝对不行！新加坡都不敢让你去，还敢让你回千里以外的中国去？真是胡扯。”父亲瞪大眼睛看着周梅，已经稍微带些愠怒了。

“Tidak boleh pergi kembali! China pasti tidak kenmbali.（不能回去！中国是绝对不能回去的）。”母亲附和着说。接着用闽南话劝她，

“你一个女孩子，到一个举目无亲的地方去，怎么行嘛？万一有事怎么办？阿梅！你没听人家说中国的生活很苦吗？你回去吃不了苦，想回来也回不来了，那就有你哭的了。你和她们不一样，你是千金小姐啊。”

“说什么我也不会让你回中国去。好了，不要胡思乱想了。睡觉去吧。”父亲果断地甩下一句话，起身进屋去了，母亲也跟着进去了。留下周梅一个人无可奈何地坐在那里发呆。直到佣人来收拾桌椅时，她才回过神来，伤心地回房间了。

夜深了，周梅还没入睡，屋子里的空气似乎越来越热，闷得人喘不过气来。房间内的寂静使青蛙呱呱呱的叫声显得格外刺耳，好像齐声向她说再

---

<sup>①</sup>野鸡学校，即不正规的学校。