



我欲乘風歸去

宋词的前半生

WOYU CHENGFENG GUIQU
SONGCI DE QIANBANSHENG

金 鑫 ⊙著

悠然神会 一代词人的心灵歌吟

新华出版社



我欲乘風歸去

宋词的前半生

WOYU CHENGFENG GUIQU
SONGCI DE QIANBANSHENG

金 鑑 ◎著

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

我欲乘风归去：宋词的前半生 / 金鑫著. —北京：新华出版社，2011.11

ISBN 978-7-5011-9751-4

I. ①我 … II. ①金 … III. ①宋词—诗词研究②诗人—人物研究—中国—宋代

IV. ①I207.23②K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第202794号

我欲乘风归去：宋词的前半生

作 者：金 鑫

责任编辑：蒋小云

选题策划：蒋小云

封面设计：李尘工作室

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号

网 址：<http://www.xinhuapub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

照 排：李尘工作室

印 刷：高碑店市鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸：170mm×240mm 1/16

印 张：14

字 数：186千字

版 次：2011年11月第一版

印 次：2011年11月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5011-9751-4

定 价：26.80元

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

图书如有印装问题，请与出版社联系调换 电话：010-63077101

自序

此刻，我从宋朝来。因为机缘巧合，我与宋词刚刚完成一次约会。

在我以为，宋词已经圆寂。宋词高龄，活三百余岁，历经沧桑，安然圆寂；宋词的一生，笑傲汉赋唐诗，游历南疆北国，深得中国儒释道之大境界，承前启后，终成正果；宋词于今，渐行渐远，仍然被人们时时拜读追忆，犹如高僧圆寂，遗风泽被后世，大德滋养后人；宋词空灵如蝶，精致似瓷，豪放如狂草，淡定如山水。时间，见证了宋词的不朽。中国人很幸福，人人都可拥有一份属于自己的宋词文化遗产。

宋词的前半生在汴京，遭遇无数。我的这次踏访，有选择性地拜谒了李煜、范仲淹、柳永、晏殊、欧阳修、王安石、苏东坡、秦少游、周邦彦、赵佶等十位宋词前半生的目击者，他们见证并记录了宋词的成长与悲欢。我试图回到宋



朝的天空，与他们面对面，听其讲述，读其词文。这些词章圣手，以巨笔屠龙之技和独具匠心的文学审美，留下了脍炙人口的佳作，诸如李煜的“小楼昨夜又东风”、晏殊的“小园香径独徘徊”、苏东坡的“大江东去浪淘尽”、柳永的“杨柳岸晓风残月”，宛如行云流水，又仿佛妙语天成，寥寥数语，往往能以此做背景，勾勒出一幅幅精美的图画，或者令人引发无穷的感想。恰好似，中国宋词中国风。

宋词的基本生长环境，是酒筵歌舞，香草美人。就像唐人吃一桌酒席，能吟出许多经典诗句一样，宋人在举杯之余，能咏出别样销魂的词句来。三五好友，开轩面圃，兼之佳人伴舞，乐声四起，美好的景致与幽幽的情怀，迅速生发，借着酒后的微醺，他们便开始了无穷无尽地吟唱。他们将眼前美景融入到词里，举凡花草植物、时令天气、飞燕黄鹂，信手拈来，氤氲着清新的芳草气息，几乎到了无处不飞花的地步。哦，我们的宋人是那样的热爱自然，热爱生活。

斜阳芳草，暗香盈袖。然而，我却并不满足单纯文字美感带来的享受，不自觉地从他们的作品出发，关注他们的人生行状，探寻他们的心路历程，继而将目光投向更为广阔的历史空间。还是苏东坡的“大江东去”，乍一看去，尽是赤壁怀古的意气风发，再细看词人身世，竟是落贬黄州之后的沉痛悲鸣。而他在临终之前所题“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，又蕴涵着深深禅意。中国有许多文人，下笔如有神助，人生却充满困顿，文章写得好而又一生顺遂的，几乎难找。或许，层峦叠嶂的人生并不圆满，于是乎他们上下求索，奋笔疾书，寄情于文，努力寻求“我欲乘风归去”的自由境界。

总体上看，唐诗张扬，宋词内敛；唐诗如酒，宋词如茶；唐诗言志，宋词言情。宋词更像一个娴静低眉的女子。但含蓄的宋词中，不仅仅是花草，不光乎爱情、友情和亲情，还隐藏着一扇扇联通历史与人生的窗户，推开这扇窗户，还有着一片阔大的、不为人知的深深庭院。正如我在周邦彦一文中写的那样：“表面上似乎是花落恼人、文人小资情调色彩颇重的

宋词，其实还是那个时代政治沉浮的隐晦记录，是宋代文人复杂心态的绵绵梦呓……宋代词人也在自觉地通过文艺的密码，曲折地阐述他们个人的抱负，以及关于时局的见解。”宋词的背后，隐藏着诸多有待破译的文艺密码。

选择唐诗和宋词作为创作方向，是一个看似讨巧，其实内力消耗颇大的冒险决定。我竟不揣冒昧，在写完散文集《长安大道连狭斜——大唐诗人的飞扬与落寞》之后，一脚跨入宋朝，与词为伍，相伴朝夕，漫步于璀璨绚丽的中国古典文学园林之中。左手是唐诗，右侧为宋词，花繁叶茂，硕果累累，几乎让我目不暇接。这个冒险的决定，让我领略了唐诗宋词的经典大美，却又文途寂寞，且为繁花所扰。我原以为踏进的是一片静谧的园林，却不料误闯入了静水深流的文史海洋，淹没其中，吃尽了苦头。最能理解宋词的好办法，便是文史兼顾。我在写作中，也努力做到不囿于词，转身读史，寻求词史结合的方式，在更为辽阔的时空中，重新复原并审视词人的生死富贵、荣辱得失、家国情爱，品味词间的风流、风骚和风骨，我期望进入到一个有花草与山水、历史和道义的宋词天空。

不过，唐诗宋词最不亏待人的地方，就是但凡入园者，必赠你一株幸运草，让人视野开阔，安神宁静，渐臻儒雅。这两朵生长于中国农耕社会的奇葩，后来渐渐地成为疗治身心的中药。我亦深深受惠于宋词。两年前，我生了一场恼人的肠胃病，那段时间里一面服药养生，一面品词养性。回头看看，治好肠胃，中西药物的疗效有一半，千年宋词的疗效也占了一半。

庭院深深，杨柳依依。而我稍事歇息，也将一路乘风，尾随宋词的身影，走向杭州，追记她那华美凄艳、惊鸿一瞥的后半生。

2011年7月11日于静思斋

目 录

自序 / I

李 煜：跌落宋朝的蝴蝶 / 1

范仲淹：事关忧患的鹤鸣 / 23

柳 永：那一处烟花柳巷 / 43

晏 殊：宰相府里的燕吟 / 65

欧阳修：三十九岁的醉翁 / 85

王安石：钟山脚下的孤桐 / 107

苏东坡：把酒赤壁醉明月 / 127

秦少游：孤馆春寒啼杜鹃 / 151

周邦彦：跌坐词林弄弦歌 / 173

赵 佶：沉沦北疆的龙种 / 195

李 煜：跌落宋朝的蝴蝶



如果要寻找春天，有两种好办法。一种是身临杏花春雨的江南，还有一种，便是潜入到唐诗宋词中去。

公元961年，春天早早地来到人间。对于古城金陵而言，秦淮河畔，柳拂扁舟；梅花山中，蕊绽笑颜。满城烟絮，春意盎然，直把南唐国的君臣百姓，都沉浸在无边的风月之中了。所谓春早人勤，古老的都城里一派忙碌，春节刚过不久，随着国主李璟一声令下，车仗如林，浩浩荡荡，驾出城门，绝尘而去。

李璟此行，并非游山玩水，而是率领文武百官，将南唐的国都，迁往南方。他们的目的地，是远在千里之外的南昌。此前，关于迁都问题，朝中大臣们的意見并不一致，围绕两地风土人情的优劣，军事战略上的权衡，争执不下。尽管多数朝臣认为迁都过于草率，弊大于利，但他还是决

定早日离开这个令人心忧的地方。自从前一年陈桥兵变、赵匡胤登基称帝的消息传来，李璟就陷入一种预期的恐慌，再也不想待在这座让他睡不好、吃不香的金陵城，于是力排众议，挥师南向。从南京到南昌，路途遥远，逆江而上，途经安徽，转入鄱阳湖，再弃舟登岸，直到进入新都南昌，登高远眺，北望两千里外的汴梁城，李璟这才松了一口气。

临行前，这个仁慈的父亲没忘记送一份大礼给他的儿子，下令由太子李煜监国。一个偌大的南京城，将交由这个年轻人来掌管。目送父皇南下的背影，二十五岁的李煜，喜忧参半，怅然若失。我猜想，这个时候的李煜，是很想跟随父亲一起离开的，毕竟大树底下好乘凉。但跻身皇家，父亲是一言九鼎的君主，凡事由不得商量。眼下，他有更重要的任务——负责守门，看管金陵，监理国事，尽管心里不太乐意，他也只得强打精神，接过担子，勉强撑起门面来。

人生的机缘，有时言说不清。起初，李煜并不是继承皇位的最佳人选。他排行老六，前面有五个哥哥，即使打上八棍子，也轮不到他来做庄，更何况，父亲按照祖父遗训，执行“兄终弟及”的传位政策，第一人选理所当然应该是他们的叔叔——齐王、皇太弟李景遂。李煜的皇长兄李弘冀觊觎龙椅，并不甘心就这样将自家权杖交由他人，在抵抗东南吴越国入侵的常州战役中，李弘冀因为英勇善战，打了一个胜仗，军功显著。久而久之，李璟发现儿子的人气渐旺，比自己的弟弟更值得托付，对原先的传位承诺感到后悔，转头立了长子弘冀为太子。但时隔数月，这个雄心勃勃的文献太子突然暴病身亡。国不可无储，太子的职位，总不能一直空着，李弘冀一死，南唐太子的接力棒，照例要往下传，偏偏李煜前面的另外四个哥哥也都命短早夭，他作为诸兄弟中年龄最大的孩子，遂成为父亲重点关注的对象。李璟共生有十子，在讨论太子人选时，大臣钟谟曾经有过建议，认为“从嘉（李煜原名）德轻志懦，又酷信释氏，非人主才”，并且提出，“从善（李煜的弟弟）果敢凝重，宜为嗣”，这个建议显然没有得到支持，钟谟因为大胆直

言，言辞激烈，甚至受到处罚，被流放饶州。

就这样，李煜莫名其妙地登上了太子的宝座。机遇是天上的云彩，随风飘忽，这片云彩偏偏落在了文采风流的李煜身上：

浪花有意千重雪，桃李无言一队春。

一壶酒，一竿纶，世上如依有几人？

一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。

花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。

——李煜《渔父》词两首

李煜所憧憬的生活状态，应该如同他在词中写的那样，驾轻舟，执细竿，垂钩江上，坐钓春风，与鲜花为邻，与美酒做伴，自由享受阳光，呼吸新鲜空气，过上神仙般的幸福生活。对于一个有志于文、无意于政的青年人来说，远离喧嚣尘世，投入自然怀抱，能够激发更多灵感，以高蹈性情换得锦绣文章。倘若一切如常，李煜完全可以凭借他的贵族血统和个人志向，拥有这样悠闲自在、轻松安逸的生活方式。然而，从天而降的机遇，旋即改变了他日常起居的作息轨迹，以太子之尊，储君之位，监国之责，他不得不振作精神，从“花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由”的浪漫情致中摆脱出来，稍稍用心于父亲嘱托之事，打理繁杂的政务。

而且，李煜的好运还不止这些，用不了多久，他又迎来了人生中更为显贵的机遇。李璟南迁之后，发现南昌地势低洼，城廓狭小，远不比金陵的繁华热闹，于是满朝抱怨，日思北归。不到三个月，这位仓促南行的李中主病痛缠身，驾崩于斯。就这样，半年之后，李煜在金陵城举行盛大仪式，迎回父亲灵柩，祭祀招魂，嘤嘤哀泣。

还不错，父亲在临行前指定的两位辅佐大臣，都挺称职。在他以太子

身份监国期间，武将严续尚能尽心边防，国无战事；文官汤悦尽心辅佐，日有进谏，内无构乱。因此，他的继任大典在父亲的灵柩还都之日，得以顺利进行。丧父之悲与继位之喜，同时发生在这个年轻人身上，不知他如何作想。

现在，李煜走上大红地毯，手执南唐国印，站到了舞台的正中央，成为这三千里江山的年轻主持者了。从进封吴王，升任太子，监理国事，到骤然登基，一个个意外的消息，在外人看来，简直是上苍垂青。一切都仿佛来得太突然了，他甚至没有作好足够的心理准备。



李煜当上了一国之君，关于他的长相，遂成为众人关心的话题，被坊间口口相传，津津乐道，流播于时。南宋陆游在为李后主撰写的传记中，称其“广颡、丰颊、骈齿，一目重瞳子”，李煜的额头宽阔、脸颊富态，这一点不足为奇，但骈齿（牙齿重叠）可就不同一般了，据说孔子、周武王都长有骈齿，具有圣人之相。重瞳，也被视为圣人的典型特征，一个眼睛里两个瞳孔（按照现代医学的解释，是一种瞳孔发生粘连畸变的眼疾），相传舜和项羽也都如此。据说，李煜的长兄太子弘冀很在意弟弟这样的奇貌，“恶其有奇表”，弄得文弱的李煜很害怕，终日埋头读书，并给自己取了“钟山隐士”、“莲峰居士”等雅号，表示不愿抛头露面与兄长争锋。

中国的相面学，流传几千年不衰，也养活了一大批术士。他们宣扬奇人必有异相，生死成败，必定伴随种种奇观。像宋太祖赵匡胤出生之际，“赤光绕壁，异香经宿不散，体有金色，三日不变”，又比如宋太宗出生时，“是夜，赤光上腾如火，闻巷闻有异香”，兄弟两个日后都贵为天子不假，但在出生那天，燃火助产、焚香祈祷也是很有可能的，或者适

逢夏日，农家放火烧秸秆，庭院里栀子花开，有色有味，也未为不可，一味牵强，难免贻笑大方。诸如此类的记载，盛见于各种正史野册的名人传记中。

即位之初，李煜擦干眼泪，整理龙颜，登上众人瞩目的南唐国君宝座。

按照祖宗成法，李煜决定给自己重新取名。拥立新君，取名事关国体，文臣汤悦等人查书翻典，终于从扬雄的《太玄·元告》中摘出“日以煜乎昼，月以煜乎夜”两句，取其中的一个“煜”字，意为光明耀世的意思，这样的名字，寄予了他本人和朝臣们的真心祈愿。李煜的父亲取“璟”字，意思是玉样的光彩。祖父取“昪”字，意思是明亮。祖孙三代，名字都起得极为光鲜亮丽。

紧接着，重新进行新朝的人事任命，稳定朝政，拜大将严续为司空，继续担任宰相一职，几个弟弟都封王列侯，文武百官，各有封赏，并且大赦境内，安抚百姓。稍事停当之后，李煜适时地派出了高级官员——户部尚书冯延鲁，长途跋涉来到汴京，向宋主赵匡胤请安问好，提交了由他亲笔书写的《即位上宋太祖书》，请求允准继任，领衔国事。

臣本于诸子，实愧非才，自出胶庠，心疏利禄。被父兄之荫育，乐日月以优游，思追巢、许之余尘，远慕夷、齐之高义。继倾恩恤，上告先君，固匪虚词，人多知者。徒以伯仲继没，次第推迁，先世谓臣克习义方，既长且嫡，俾司国事，遽易年华。及乎暂赴豫章，留居建业，正储副之位，分监抚之权，惧弗克堪，常深自励……

这封信写得极其诚恳，极其谦卑，一开头就放下架子，低下身子，拱手而拜，俯首称臣。“臣本于诸子，实愧非才”，说自己才华不济，无心功名利禄，只想做个像巢父、许由，或者像伯夷、叔齐那样的高人隐士，只因祖宗二十年的基业无法舍弃，不得已担当此任，执掌南唐，自己



也小心谨慎，深怕有负于父亲和百姓的期望，请陛下放心，我李煜必无异志，一定会遵从您的旨意，“唯坚臣节，上奉天朝”，在大宋天朝的庇护下，让老百姓过上好日子，云云，措辞十分中肯。重要的是，李煜不仅说得好，还付诸实际行动，让冯延鲁捎上了一份厚重的见面礼——金器二千两，银器二万两，织品三万匹。这份礼单，委实不薄。就在前一年，赵匡胤登基时，李璟也曾派人送礼庆贺，不过这一次的分量，竟然是上次的双倍之多。

宋太祖赵匡胤阅信后，哈哈一笑，收下礼单，优诏以答，并且派出了枢密承旨官员王仁瞻专程南下金陵，代表大宋，礼节性地祝贺李煜的即位大喜。

但无论如何，父亲仓促而失败的南迁，以及宋朝逐渐强大所构成的威胁，使得李煜时常惴惴不安。父亲一朝，打过几次胜仗，曾经将南唐的势力拓展到福建泉州、漳州一带，一度拥有三十五州地盘，但与后周国的几次交手，狠狠地吃了几回败仗，尽失江北淮南之地，江南兵团屡战屡败，结果只能委曲求全，割地称臣。战略缓冲的地盘，愈来愈向国门逼近，北宋的兵团已经隔江相望，东南的吴越国也是虎视眈眈。唯一的缓兵之计，就是希望宋朝能够容许他称臣进贡，相安无事。在这一年中，李煜至少先后三次派出官员，入京进贡，赵匡胤也以礼相待，释放了千余名在战场上俘获的南唐兵卒。

长江这道天然屏藩，暂时可让宋兵止步。不过，李煜还是采取了外松内紧的办法，以争取更多的时间和空间。当年十二月，他下令建置龙翔军，操练水师，以备不时之需。李煜清楚地意识到，拥有一支强大的水兵，打造一支特别能战斗的队伍，才是保卫南唐国的重要筹码。与此同时，他所领导的南唐新政权也积极推行与民休息的政策，蠲赋息役，提振信心，恢复战后经济，为随时可能爆发的冲突作好物质储备。

这个时候的李煜，身子勤快，思维活络，精力充沛，每日按时上朝，处理事务，仿佛有做不完的事。他现在要做的，是韬光养晦，稳定军心，赢得民心，营造天时、地利、人和的政治经济环境，实现南唐国的繁荣富强。

李煜的判断是正确的，临渊羡鱼，不如退而结网。此时的赵匡胤，也是刚刚登基不久，同样面临着攘外安内的政治格局，制定了“先南后北”的战略计划，南唐国无疑是重要的进攻目标，不过，此时的南唐国力尚厚，兵力尚丰，还不能一口吞并。赵宋王朝于是顺水推舟，塞给李煜一颗大大的定心丸，继而将目光转向了南唐的两个小邻居——西蜀和南汉。对于李煜来说，正好有足够的时间，整饬朝政，图强存远。

左边是机遇，右边是挑战。李煜和赵匡胤开始了一场长达十五年的中长跑比赛。

三

国事稍安，边尘且静，深宫中的李煜，找出了纸和笔。

江南的春天，鸟语花香，桃李醉人。诗词里的江南，也是湖光山石，一派明媚。而多才多艺的李煜，正是那灿烂春光里一只俊俏翩然的蝴蝶。他在寻找一片草长莺飞的艺术净土，一个杏花春雨的文学世界，这个喜欢读书作词，工于书法绘画，通晓音律，浑身充满艺术细胞的青年君主，翰墨淋漓地发挥着与生俱来的文学天赋，试图在文化建国上作出一番努力。

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。

凤箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。

归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。

——李煜《玉楼春》



月亮升上了天空，南唐国一场盛大的酒宴开始了。酒过三巡，菜过五看，歌舞表演也如期而至，宫娥们点唇画眉，身着艳丽的晚装，鱼贯而入，伴随着丝竹之声，翩翩起舞。洁白如雪的肌肤，随风四溢的粉香，顾盼传情的浅笑，婀娜多姿的舞态，在李煜和大臣们的眼前如水般汨汨流淌。

这是一个不眠之夜。李煜和他的臣子们暂时忘记了虎视眈眈的宋朝，忘记了兵戈相向的战争，忘记了称臣纳贡的不快。酒啊，一杯一盏，浅斟慢饮；歌啊，一曲一支，咿咿呀呀；舞啊，一笑一颦，轻盈欲飞。他们沉醉于江南古城的良辰美景之中，沉浸在风花雪月的蝶舞九天之中，直回到诗酒飘香的唐朝，歌舞升平的长安。这首《玉楼春》，算不上李煜最好的作品，但却是节奏最为明快、色彩最为亮丽、情绪最为欢快的一首。也许是激情时刻的真实写照，醉意连连之际，李煜仍然不忘将欢乐进行到底，乘着酒兴，他意犹未尽地宣布了一道充满创意的命令：灭掉灯烛，任由马儿踏着月色，归去！

此时的南唐文化，比起江北的宋朝，的确要活跃得多，远远地走在了汴京前面。当时在第一线参与写作的，最具有代表性的是李璟、李煜和冯延巳，这三个人中，任意搬出一个来，北宋都无法与其抗衡。李璟曾经和宰相冯延巳开玩笑：冯卿啊，你写的“风乍起，吹皱一池春水”（冯延巳词《谒金门》中句），风吹水皱，关你什么事啊？这个冯延巳立马接过话题，陛下，我写的这句很是蹩脚，哪里赶上您的“小楼吹彻玉笙寒”（李璟词《摊破浣溪沙》中句）呢？说罢，两人相视一笑，呵呵一乐。君臣之间玩词赏句，相互调侃，大有当年白居易和张祜相互间拿诗说事的风雅韵味。李煜手下的大臣汤悦，负责起草诏书、敕令等重要文件，犹如悬河泻水，挥笔立就，也是一等一的公文写作高手。《宋朝事实类苑》中记载了这样一件事，周世宗柴荣率师讨伐南唐，驻跸扬州，看到汤悦写的孝先寺碑文，大加赞叹：“每览江南文字，形神嗟叹”，觉得手下担任机要秘书

的中书舍人“不称职”，换了好几拨人，甚至诏令要求属下将汤悦的公文作为范本学习借鉴。后来，汤悦归宋后，赵光义也称赞其“瑰玮之文，足以藻润万物”，并将皇太子托付汤悦教育开导。

无论是严肃正经的公文，还是酒后茶余的诗词，李煜和他的臣子们，都为南唐国挣足了面子。

才华横溢、情感丰沛的李煜，将父亲栽植在他身上的文学种苗，长成了一片艳词的森林。他依翠偎红，流连酒乡，在歌舞世界里，彻底遗忘了当初逃避世俗的隐士情结。“铜簧韵脆锵寒竹，新声慢奏移纤玉”，得欢且欢吧，体验欢乐的时光，他现在已经不想再做那个远离江湖的渔父了，他是君临一方的年轻少主，青春如花，正热烈地绽放，他像一只蝴蝶，飞舞在这江南的无边春色之中。

“晚妆初过，沉檀轻注些几个。向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破……”据说，这首《一斛珠》词，是李煜为他的妻子——大周后娥皇量身定做的。娥皇年轻貌美，高髻纤裳，能歌善舞，弈棋弹琴，无所不能，与多情的李煜仿佛是前世姻缘。她的多才多艺与娇艳风姿，为李煜枯燥而单调的执政生涯，增添了无穷乐趣。“绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾”，大周后艳妆出浴，先歌后饮，醉倚绣床，嚼烂红茸，吐向情郎，好不浪漫！关于红茸为何物，直到现在，专家学者们也还在讨论，有的认为是红色的草花，也有的坚持说是槟榔，更多的认为是红丝线，莫衷一是。不管如何，从李煜词中传递出的信息是，这对双飞双宿的知心爱人，在深宫中品尝着情爱的甜蜜，演绎着令人称羡的佳话。

娥皇精通音律，曾经做过一件让李煜拍手称快的事情，将唐朝以来失传已久的残谱《霓裳羽衣曲》悉心琢磨，重新修订，以琵琶弹奏，在宫中辅导后，举行了一场大型演出活动，使得开元天宝年间的盛世遗音，复传于人间。娥皇不仅雅有才致，而且性情活泼开朗。据说有一次，娥皇在酒后撒娇，请李煜跳一支舞给她看，后主不肯，出了一道难题，要求以创作

新谱为条件，周后莞尔一笑，挥手写来，顷刻谱就，制成《邀醉舞破》。李煜闻音大喜，不顾君王之尊，随着乐声，醉里起舞。“佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅，别殿遥闻箫鼓奏”，看啊，李煜的笔下，流淌着青春的溪水，爱情的芳香。

然而好景不长，乾德二年（公元964年），李煜登基刚三年，迎来了人生中的第二次不能承受之重。在这一年中，他相继失去娇妻娥皇和爱子仲宣。“珠碎眼前珍，花凋世外春；未销心里恨，又失掌中身”，一首挽词，怀念两位家人，痛泣之态，见于笔端。失去爱妻，使得曾经对爱情生活寄予无限热望的他，情绪跌落到最低谷，含悲写下悼文：

昔我新婚，燕尔情好。媒无劳辞，筮无违报。归妹邀终，咸爻协兆。俯仰同心，绸缪是道。执子之手，与子偕老。今也如何，不终往告？呜呼哀哉！……木交构兮风索索，鸟相鸣兮飞翼翼。吊孤影兮孰我哀，私自怜兮痛无极。呜呼哀哉！……杳杳香魂，茫茫天步，拭血抚榇，邀子何所？苟云路之可穷，冀传情于方士！呜呼哀哉！

——《昭惠周后诔》节选

这篇悼文长达千余字，是李煜即位时写给赵匡胤书信内容的数倍之多，“我思妹子，永念犹初”，“爱而不见，我心殷如”，“杳杳香魂，茫茫天步”……在这篇文章中，他字字深情，痛及骨髓，每每皆以“呜呼哀哉”结句，一口气用了十多次，追忆着娥皇红袖飞花、丰才富艺的短暂一生。

这一年，对于失去了爱情的李煜来说，痛不欲生，郁郁寡欢，以鳏夫自称；这一年，对于志在四方的赵匡胤来说，却是捷报频传。宋军六万精锐之师，冒着严寒溯江而上，兵指西南，突破剑阁险隘，攻破成都，生擒后蜀皇帝孟昶，俘获绝色才女花蕊夫人。