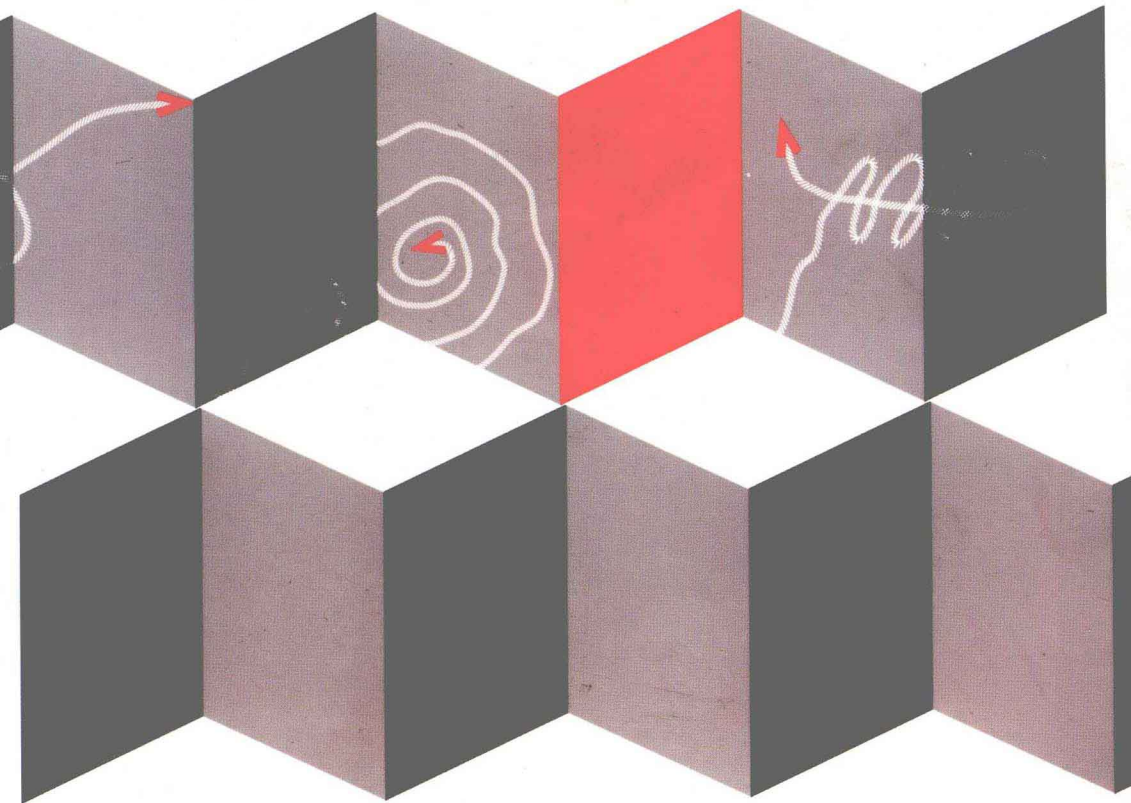




人生在世，最大的敌人不一定是外来的，而可能是我们自己！
我们难以把握机会，因为犹疑、拖延的毛病；我们容易满足现状，因为没有更高的理想；我们不敢面对未来，因为缺乏信心；我们未能突破，因为不想去突破；我们无法发挥潜能，因为不能超越自己！

超越全书

(全本·珍藏)

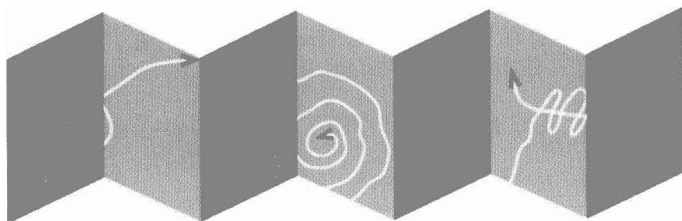
一位父亲
写给儿子的
116封信

刘 墉 著



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA



CHAOYUE QUANSHU
(QUANBEN·ZHENCANG)

超越全书

(全本 · 珍藏)

一位父亲
写给儿子的
116封信

刘 墉 著



接力出版社
Publishing House

桂图登字: 20-2010-013

图书在版编目 (CIP) 数据

超越全书:全本·珍藏 / 刘墉著. — 南宁: 接力出版社, 2011.1
ISBN 978-7-5448-0774-6

I. ①超… II. ①刘… III. ①散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第256495号

责任编辑: 朱娟娟

责任校对: 吴耀华 责任监印: 刘元

版权联络: 朱晓卉 媒介主理: 常晓武

社长: 黄俭 总编辑: 白冰

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真: 0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址: <http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 三河市祥达印装厂

开本: 710毫米×1000毫米 1/16

印张: 30 字数: 560千字

版次: 2011年1月第1版 印次: 2011年1月第1次印刷

印数: 00 001—20 000册

定价: 45.00 元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291

目录

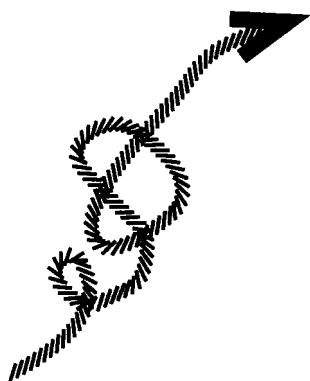
001 自序 二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

003 前言

004 原版自序

超越自己



009 上课第一天

012 幽默感

016 防人之心

020 时间与金钱

026 面对抢匪

029 如何事半功倍

032 你不能失败

036 建立独特风格

039 保护根本

043 恒星的陨落

047 读书的秘诀

051 活的历史

054 贵人哪里来

058 无心的错误

062 据理力争

066 当头棒喝

069 两极的印象

073 空手道

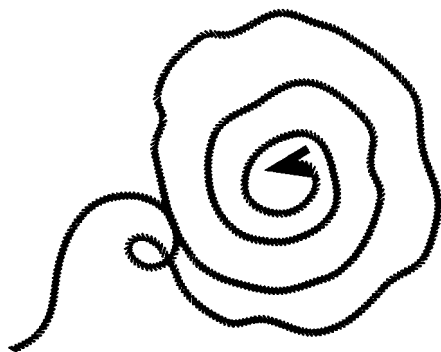
076 做砚与做人

079 聆听的学问

083 远行的朋友
086 冤枉
089 非礼勿听，非礼勿言
093 进路与退路
096 真假世界
099 真实的艺术
103 当下的成功
106 尊敬大地
109 寻找灵感
113 把握时间
116 早熟
119 师生之间
123 最高指导原则
126 腻了就甩
130 忧患意识
134 重新来过
139 最后的堡垒
142 快乐是什么
146 体能与技巧
150 在风雨中成长
153 只问收获
157 在工作中学习
160 预留退路

创造自己

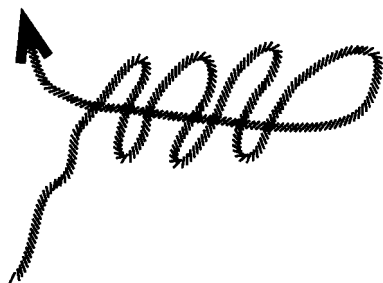
164 天才是什么
168 现代青年
173 美好的星图
179 爱的礼物
183 为什么不说“不”
187 迟到大王
192 西屋怪现象
196 悲悯的情怀
200 人体机器
204 比，才有进步！
208 基本礼貌
212 食色性也
216 不必在乎
220 在压力下茁壮
224 生理的周期
228 双向时间
232 迎向战斗



236 点一盏灯
240 不是玩票!
244 收敛光彩
248 玩物丧志
252 伯乐与九方皋
256 无怨无悔的爱
260 肆情的夜晚
264 气质与风采
268 演讲的艺术
272 谁是纽约客?
276 打通脑里的障碍
280 手足之情
285 没有赢!
289 踏上征途
293 愈烧愈发
297 赵小兰的家庭教育
302 起床难
306 说话的技巧
310 反败为胜
314 东方人的世纪
318 赛狼
322 英雄出少年

肯定自己

329 雪地上的脚印
333 小心曝光
337 情到深处
341 爱你，不是害你!
345 打赢每天的第一仗
350 报一箭之仇
354 五毒聚功散
358 龙虾与龙头
362 再看他一次!
366 使人惊艳
370 世纪之病
374 失重的感觉
378 思念总在分手后
382 一开始，就不让它错!
386 选择牺牲
391 叛逆少年



- 395 别让自己更孤独
- 399 爱的消息
- 403 走下赌桌
- 407 球过街！人不过街！
- 411 你自己决定吧！
- 416 嗨！你好吗？
- 420 少看一眼
- 424 回馈的爱
- 429 死亡的教训
- 433 灵活的战术
- 437 人是为活而生
- 441 台面都上不了，怎么成功
- 446 辛苦的假象
- 450 小心吃口水，记住！
- 454 哈佛梦想
- 458 尊重少数的情操
- 463 秀一下
- 467 做个世界人
- 471 刘轩后记 二十周年纪念新版
本想趁机翻旧账，但……
- 473 【附录】书中人物近况



自序

二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》是我的代表作，也是令我惊喜的作品。

一九八七年，刘轩由家附近的教会学校，突然进入远在纽约曼哈顿的史岱文森高中，我因为不放心，开始经常以书信勉励他，并结集出版了《超越自己》。

因为都是写给自己儿子的信，起初我并没有想到会受欢迎，印量也不大。未料出版后，反应出奇的好，没多久就进入畅销排行榜前几名，而且历久不衰。接下来的《创造自己》、《肯定自己》，反应更为强烈，几乎成为学生的课外必读书。《肯定自己》里的《你自己决定吧！》还被编译馆选入初中的语文课本，连书中总被我骂的刘轩都成为年轻朋友的偶像，甚至有好几位“北一女”的学生远从台北来我纽约的家中参观刘轩的“乱房间”。

这三本令我惊喜的书一九九四年开始授权漓江出版社印制发行简体字版，也同样蹿红，由起初薄薄的三本平装小书，一路改版、改进纸张，到后来的精装本和合订本。在《中国图书商报》的年度排行榜中，一九九九年居然占了前面四、六、八名，编者还封我一个“超级畅销作家”的名衔。

过去二十多年间，这三本书曾由漓江、九州、重庆三家出版社出版不同版本，单单漓江出版社的印量就达到一百六十多万册，加上韩文、泰文的译本和台湾水云斋的印量，有人估计恐怕已达千万册（包括马来西亚、泰国）。当然也由于版本太多，造成许多读者抱怨，又因为有些出版社擅自删改，造成文章不统一，使我决定将书收回全面校正，重新交给时报文化（繁体）以及现在的接力出版社（简体）出版。

新版本可以称得上字斟句酌，若与最早的版本比较，总共改动达三千多处。

有些是原先的错误，譬如将《给青年的十二封信》作者朱光潜误为夏丐尊；有些是理念上的修正，譬如《你不能失败》文中增加了“残而不废”的文句；还有些是配合最新的资讯，譬如对“次太空飞行客机”的预测；更多的则是对文法和修辞上的更动。我甚至有个想法，将来把我画得乱七八糟的稿件翻拍出版，使读者能推想我改动的原因，进而知道“许多看来通畅的句子，严格地审读起来，很可能有文法上的问题”。我不能容忍那些问题，因为就算已经畅销千万本，并获得无数掌声，错还是错，有错就得改！

此外，刘轩曾抗议其中有些情节会造成读者对他的误解，全面改版时我特别给他“平反”的机会，由他在文章后发表感言（而且保证尊重他的发言权，只字不改），使这三本书成为美国和中国台湾“时空交错”的父子对话。

配合最新版本，我也加入了许多新图片，并撰写了书中主角的近况。那近况有悲也有喜，悲的是老奶奶九十二岁过世了，喜的是《创造自己》中出现的小帆，而今已经上哥伦比亚大学三年级。史岱文森高中不但搬到了新大楼，而且继续在纽约独领风骚，造就出一批世界顶尖的人才。

重读三本书，往事又浮上眼前。抚今追昔，如果说我有什么得意处，那绝不是这三本书有多么畅销，而是当我读到《超越自己》中《美好的星图》那篇文章所写：

福祉不能独占，正如同满天的星子，不是只有高楼的人才得欣赏。此刻香江的灯火，像是地上的一片星海，明灭闪烁。我却衷心盼望，那地上繁华的星海，能像天空一样均匀，从这里，从香港、九龙、新界，一路铺下去，到杭州、上海、北京、甘肃、新疆、内蒙古……

我很高兴，过去二十多年来，能够先以这三本书在台湾的收入，支持海峡对岸的希望工程；再以对岸义卖所得，帮助台湾的公益团体，并进一步经由“慈济”去关怀南亚大海啸的灾民。我也很高兴刘轩当年在哈佛大学读书时，就利用暑假回台湾，住在台南玉井乡的德兰启智中心照顾院童；小帆则在前两年去了贵州、宁夏、北京等地，参与为两岸盲人募款的公益活动。

二十年前我曾经在书中说：“希望地上繁华的星海，能像天空一样均匀，一路铺下去。愿有一天，哪怕山间小小的村落，也能展现一片美好的星图。”今天我仍然如此盼望，并且希望两岸能彼此宽容、互助互补，共同为这个世界画一幅和平美好的星图。

二〇〇九年十二月于台北



前言

人生在世，最大的敌人不一定是外来的，而可能是我们自己！

我们难以把握机会，因为犹疑、拖延的毛病；我们容易满足于现状，因为没有更高的理想；我们不敢面对未来，因为缺乏信心；我们未能突破，因为不想去突破；我们无法发挥潜能，因为不能超越自己！

其实每个人都有超越自己的经验，在幼儿期，没有人逼我们学走路，我们却试着自己站立，不断跌倒，不断站起，不断试步，终于能从爬的阶段，进入走的时期。然后，我们对走也不满足，又要学习跑。问题是为什么在我们能跑、能跳、能说、能写之后，那原先所具有的，不断超越自己的冲力，竟渐渐消失了呢？

因为这是上天设计的，让我们有了谋生的能力之后，就少有那继续超越的想法。也就是这样，我们才会安安静静地做一个“凡人”。

只有少数的人会说：“我不要做一个普通人，我要超越！超越我那看来有限的自己。”于是在这种不相信自己办不到的愤懑和努力下，他们将自己提升了。且随着不断的提升、不断的超越，为人类的历史创造出更辉煌的成就！

这本书里没有什么了不得的经天纬地，却充满一个父亲殷切的叮咛，通过书信的模式，教导他那走向成年的孩子，如何战胜自己的惰性和童年时期的依赖心，在龙蛇混杂的纽约市和充满竞争的明星学校里，找到生存自保之道，并寻求进一步的突破。

书中年轻人所遭遇的问题，岂止是那纽约史岱文森高中的学生所专有，其实也可能包括了你自己！

请以这本书作为激励的火种，在熊熊的火焰中，使你超越铁，成为钢！

原版自序

一九七三年，我写成了第一本《萤窗小语》，由于当时不过二十四岁，自己才离开校门，所以《萤窗小语》虽说是写给学生的，实际上等于为同一辈的人说话，也因此很能获得年轻读者的共鸣。

但是随着年龄的增长、生活体验的多样化，许多观点都不再像初出校园那么单纯，整个社会也产生了巨大的变化，为了表达新的认知，也由于许多老读者的催促，我又在一九八六年出版了《点一盏心灯》，试图透过趣味性的小故事，引起读者各自的感触，进而有所启发，算是为不同年龄的人所写的一本书。出版两年多来，居然也印到了十几版。

可是就在这两年间，我发现自己的生活又有了极大的变化。过去听我使唤的儿子，突然长大了，声音似乎在一夜之间变粗，身高则一下子比我多出了半个拳头。过去我对他是低头训斥，而今不得不变成仰面教诲；以前常“叫”他陪我打球，现下则难得有“聚首”的机会。

我发觉家中唯我独尊的时代过去了，尤其在孩子进入纽约史岱文森高中之后，由我一人发言的时代也过去了，孩子开始有了他的价值观、人生观，不再是父母的财产，而是这社会的财产；更不是父母的影子，而是他自己！

当然，孩子的转型期，也是父母的头痛期，像是接力赛，上一代将棒子交下去，交不好，就可能掉在地上。也因此，我不定时地配合身边有关的事情，写信给他，其中的内容可能是我已经耳提面命的，也可能是不便在语言中表达的；写下的目的，是希望他能有多看两遍的机会，并加强他阅读中文的能力。

《超越自己》就是在这种情况下累积而成的。由于写作时，我尚未超过四十岁，不但在大学任教，常与青年朋友相处，又兼任电视新闻工作，所以许多理念都是较新的，但也因为我从事中国绘画理论和文史的研究，且有强烈的中国文化

自尊心，所以其间必然也有较传统的一面。

史岱文森是美国最著名的高中，今年“西门子西屋科学奖”的第一、二名都是那里的学生，在全美入围决赛的三百人中，该校就占了四十七名。我在此介绍史岱文森，不是为了凸显自己孩子的优秀，正如我在书中不曾提到他的名字一般，而是因为我觉得台湾升学的压力、社会的变迁，可能远非美国一般城镇能比，却正与这纽约曼哈顿的顶尖学校类似。

史岱文森的学生，功课常要做到深夜一两点钟，他们有一个接一个的考试、一个比一个狠的老师，更需要穿梭在犯罪如麻、五方杂处的纽约市，如果说台湾的年轻人必须削尖了头钻，史岱文森的学生只怕犹有过之。

所以，在这本书中，许多言辞是激烈的，许多观点是现实的，许多故事是残酷的。正如我在《你不能失败》这篇文章中所说：

马断了腿，当然还能活！但是身为一匹马，不能跑了，就算活着，又有什么意义？！

你必须成功，因为你不能失败！

面对这个竞争而纷乱的时代，我强调的是积极的人生观，发挥最大的潜能，将自己带上尖峰，虽死无悔、虽败犹荣。

在整个奋斗的过程中，我认为最大的敌人不是外面的，而是自己，尤其那些受尽呵护的年轻人，为了独立面对未来，他们必须战胜自己的惰性和依赖心。这种毛病若不革除，无论在父母的逼迫下，功课有多好，将来都难以成功。

也就因此，我在《现代青年》一文中，从一个“小游学生”的身上谈到了新的教育理念：

未来社会的成功者，必是那种以消费刺激生产，以速度争取时间，以时间争取知识，以知识争取财富，又以财富改善生活，以高级生活设备增加速度的人，而不再是农业时代，抱书慢慢啃，再以考试晋身的寒窗学子。

虽然这些信是写给我孩子的，实际上每个年轻人的发展，在其间生理的转变，和未来面对的世界，都差不多，对于那些父亲甚至母亲难得回家吃晚饭的青少年，我希望这本书能够引导出一些东西。对于为人父母的，我则希望提出一些个人的想法，供做教育子女的参考。

如我在前面所说，随着孩子逐渐步入成年，我觉得他不再是自己的财产，

而属于社会、国家。同样，我觉得别人的孩子步入社会之后，不也是属于大家的吗？

对于孩子的理念，做父母的应该超越自己！

让年轻人发挥最大的潜能，超越他们自己！

则我们的社会也必能超越自己，开创出崭新的局面！

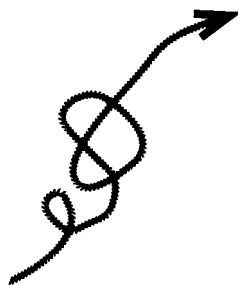
一九八八年冬于纽约

二〇〇六年六月修订

超越自己
创造自己
肯定自己

超越自己

我们最强的对手
不一定是别人
而可能是我们自己
在超越别人之前
先得超越自己！



上课第一天

一个娇生惯养，从未出过远门的孩子，从今早开始，每天要坐三个多小时的车，穿过肮脏黑暗强盗出没的地区，到曼哈顿的高中上学……

今天是你上高中的第一天，虽然早晨我没有起来送你，却很清楚地听见你匆忙的脚步声，也知道你似乎有些胃不舒服，想必是因为紧张所引起的。

我知道，你必须先走到巷口去搭Q17A，再转Q44A公车，而后坐F线的地铁，穿过半个皇后区、曼哈顿中城的河底隧道，经过五十三街向南行，到十四街转L号车到学校。由前两天我带你试坐的经验得知，这单程就需要一个小时又四十分钟，无怪你的祖母整天坐立不安。

我也知道纽约的地铁，是世界上最乱且最不安全的。每天报上总有抢劫甚至杀人的新闻，前两日一个中国人被精神病患者推下站台碾死，上星期又有一个女人被车子拖了几十米而死。至于你所经过的地方，虽然有世界上最繁华的第五街，但也有最肮脏下流的四十二街，如果说你每天穿过毒蛇猛兽出没的森林去上学，是绝不为过的。

问题是，对于你这个过去从未一人离开家门超过三英里的孩子，我为什么放着眼前的高中不上，却让你冒那么大的危险，每天奔波于曼哈顿呢？

这一方面因为你考上了世界名校，有小哈佛之称的史岱文森高中，一方面更由于我认为这已是教你出去历练的时候了。在人生的旅途上，我们都要走这样的路，穿过这样的危险，去追求自己的理想。甚至应该说，人生的道路更危险，因为它只有去，没有回，走的是过去都不曾经历，且只可能经历一次的路。如此说来，你未来四年的通学，又算得了什么呢？

大概还是因为不放心吧，怕你在回程找不到公车站的位置，我特别算准时间，到地铁的出口等你。知道吗？当我看到你怯怯地走出站时，心中百感交集，兴奋得有如多年不见的父子重逢。而你那惊喜的眼神中，竟也含着泪光。

回程的公车上，你向我抱怨地铁最后两站间的距离好长，还以为坐错了车，而上次我带你试走时没能记下的站名，你居然今晚全能如数家珍地背出来。

是的，年轻人！你渐渐会发现，当你一人独行的时候，会变得更聪明；当你离开父母的时候，才知道父母是你的依靠、你的盼望。

崎岖而黑暗的道路，将使你真正的成熟！