

Yiling's Kitchen: On Books and Food
視界與舌尖之外

嗜書

劉怡伶 著・攝影

Yiling的閱讀筆記與私房料理

該也會很高興。因為
門同步——同時閉上

前往名古屋，Miyoko 跟我
車，放好行李，坐下來，
舉手笑答。

從工作畢業後，她回到
你，我想專業上以及
是在職場上的人際
若不了解她的人應該
她成為朋友吧！這
門同時閉上



Passion 014
嗜書：視界與舌尖之外
Yiling's Kitchen: On Books and Food

作者：劉怡伶

責任編輯：冼懿穎

封面設計：張士勇工作室

美術設計：劉心正

法律顧問：全理法律事務所董安丹律師

出版：英屬蓋曼群島商網路與書股份有限公司台灣分公司

台北市10550南京東路四段25號10樓之1

TEL：886-2-25467799 FAX：886-2-25452951

email：help@netandbooks.com

http://www.netandbooks.com

發行：大塊文化出版股份有限公司

台北市10550南京東路四段25號11樓

TEL：886-2-87123898 FAX：886-2-87123897

讀者服務專線：0800-006689

email：locus@locuspublishing.com

http://www.locuspublishing.com

郵撥帳號：18955675

戶名：大塊文化出版股份有限公司

總經銷：大和書報圖書股份有限公司

地址：台北縣新莊市五工五路2號

TEL：886-2-89902588

FAX：886-2-22901658

製版：瑞豐實業股份有限公司

初版一刷：2007年12月

定價：新台幣350元

ISBN：978-986-6841-15-6

版權所有 翻印必究

Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

嗜書:視界與舌尖之外=Yiling's Kitchen

:on books and food / 劉怡伶著. 攝. -- 初

版. -- 臺北市:網路與書出版:大塊文化

發行, 2007 12

面; 公分 -- (Passion; 14)

ISBN 978-986-6841-15-6 (平裝)

855

96021682

Yiling's 閱讀筆記與私房料理

Yiling's Kitchen: On Books and Food

視界與舌尖之外

嘗書



94 劉怡伶 著、攝影



目錄。

- 006 與味蕾牽絆的書本記憶
高翊峰
- 008 書房與廚房的美麗合謀
果子離
- 010 將所閱讀的 寫在生活上
王信智
- 012 寓讀於食，而文
劉怡伶

獨嚐

- 016 一座孤讀的島嶼 VS. 鮭魚沙拉堡
- 020 查令十字路84號 VS. 約克夏布丁
- 024 嗜書癮君子 VS. 橄欖油佐法國麵包
- 030 歷史學家 VS. 啤酒蕃茄汁
- 034 書店風景 VS. 冰釀咖啡
- 038 無彩青春 VS. 鹽拌芥菜
- 044 數位密碼 VS. 薄荷龍珠茶
- 050 傷心咖啡店之歌 VS. 自由古巴
- 054 湖濱散記 VS. 油醋沙拉
- 058 理想的下午 VS. 冷泡茶
- 062 布魯克林的納善先生 VS. NG蛋糕
- 066 戴眼鏡的女孩 VS. 人生三明治
- 070 我是乳房 VS. 白色俄羅斯



欲嚕

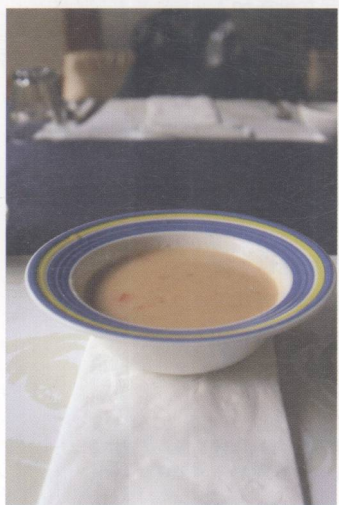
- 076 麥迪遜之橋 VS. 英式早餐茶
- 080 斷背山 VS. 蜂蜜芥末醬
- 086 油炸綠蕃茄 VS. Fried Green Tomatoes
- 090 席慕蓉 VS. 起士蛋糕
- 094 輓歌 VS. 牙買加日落
- 098 張愛玲 VS. 紅酒白酒
- 102 情婦 VS. 梅酒
- 106 獻給阿爾吉儂的花束 VS. 起士麵包
- 110 失去的地平線 VS. 橙酒伯爵茶
- 114 東京、豐饒之海、奧多摩 VS. 飯糰
- 118 半飽 VS. 涼拌蕃茄乳酪
- 122 室內光 VS. 涼拌珊瑚草
- 126 遇見帕多瓦的陽光 VS. 藍莓奶酥蛋糕

眾嚐

- 132 潛水鐘與蝴蝶 VS. 蘑菇抹醬
- 138 書店 VS. 胡桃糖烘蛋糕
- 142 江國香織 VS. 肉桂葡萄乾麵包
- 146 陰道獨語 VS. 提拉米酥
- 152 微量的樹林 VS. 南瓜濃湯
- 156 餘燼 VS. 匈牙利牛肉湯
- 160 小國王十二月 VS. 水果蛋糕
- 166 冬日將盡 VS. 蜂蜜椰香蛋糕
- 170 天堂的聲音 VS. 臘腸玉米濃湯
- 174 鴿子 VS. 紅酒蛋糕
- 178 了不起的蓋茨比 VS. 香檳雞尾酒
- 182 巴黎永不流逝的饗宴 VS. 青瓜三明治
- 186 廣告副作用 VS. 日光蕃茄
- 190 陳斐雯 VS. 乳酪核桃蛋糕

家嚙

- 198 家庭絮語 VS. 十香菜
- 202 妻子、情人和他的小孩 VS. 黑啤酒燉牛肉
- 206 二十四孝 VS. 桑葚鳳梨汁
- 210 壽岳章子 VS. 豆腐乳和牛乾巴
- 214 管家 VS. 蘭開夏火鍋燉肉
- 218 安妮的日記 VS. 貝果
- 222 沒能準時離站的列車 VS. 饅頭三明治
- 226 美國牧歌 VS. 牛肉漢堡排
- 232 哀愁的預感 VS. Sangria
- 236 韓良憶 VS. 白酒橄欖雞
- 240 比流浪有味，比幸福更甜 VS. 德式烤醃肉
- 244 所羅門王的指環 VS. 蔓越莓醬
- 248 沙郡年記 VS. 草本蔬菜麵



推薦序

與味蕾牽絆的書本記憶

高翊峰

我應該先聊聊怡伶這位大學同學。

與怡伶深聊的機會少之又少，但長久以來，她總給我一種「人是值得存活著的」那種感覺。當她拍著你的肩膀說，放心，沒問題的。那瞬間，你會相信原來血液可以如此溫熱鮮紅。然而像我這樣背離法律走向文學的同班客來說，我彷彿又不那麼了解過去與現在的怡伶。大學畢業至今十餘年，我幾乎沒有參與過同學會。在這個小型學友俱樂部裡，還有一直關注女權問題的大撲，每每在期末考幫助我渡過難關的麗雅，還有一位法律系歌唱組後來又轉業航空機師的阿達……這些成為記憶的面孔，多半都還在城市的某個角落，或許得意、或許困頓、或許憂慮、或許驕傲。

直到「網路與書」的人員告知，怡伶要出書了，我才又驚然想起，幾年前遇上怡伶，聽她聊到自己的文學閱讀與文學書寫，在那之後與我所不知的之前，原來，她一直都沒有放棄與停止創作。我匆匆連上怡伶的「文學廚房」個人部落格，這才發現她已經深耕出一片美麗的花圃。之後，我在她新加入的MSN上看見：「……今年已讀完43本書，現在閱讀：黑色之書，奧罕帕慕克。」這則個人訊息欄上的文字，讓我不由主羨慕起怡伶。

今年，我閱讀了多少本書？這個數字，與怡伶相較，回答出來會讓我自己感到羞赧。前天深夜，我走到家中冰箱旁，看著霧面門壁上以磁鐵吸著的三張表格——它們記錄著二〇〇七年我與妻的「讀書與看電影的賽事記錄」。截至四月，妻一共閱讀了二十四本書，十八部我所購買的冷門電影光碟，後來，妻便一邊忙著準備生產一邊進行沒有填上記錄的閱讀；我則忙著雜誌工作的調整，然後讓自己的表格停在讓人發笑的數字上。當我计算出怡伶在如此忙碌的工作中，依舊以每個星期至少1.5本書的速度，進行閱讀以及書寫與飲食記憶、搖滾樂等等有關的文字時，我不由自主嘲笑了被時間逼退的自己。我給自己填了一個賽事空格欄的閱讀功課：讀怡伶的《嗜書》吧！我

甚至還自我安慰，等她這本書一出版，我也就多讀了一本書。於是，我開始隨著怡伶的嘴唇味蕾閱讀著她閱讀其他書籍的筆記，然後寫下我閱讀她閱讀筆記的心得。

讀別人寫的讀書筆記，會是怎麼樣的過程？其實，我是有點坐立難安的。這種不適感就像聽別人討論自己還沒有看的電影情節，會想知道是不是值得一看，卻也害怕真的值得閱讀時，又已經聽說了重要的故事發展與結果。所幸，這本書並沒有著重在這種讓另一位讀者敗興的方向上。與其說這本書是閱讀筆記，不如說是怡伶記錄每次閱讀當下與味蕾牽絆的書本記憶。可以私密，也如此幽微。

從大眾熟悉的《數位密碼》、《歷史學家》到較為冷硬的《餘燼》、《冬日將盡》，怡伶都給自己這位讀者一種搭配的食物、一道紙上的食譜，讓本書的讀者想像該本小說散文詩的口感與氣味。這就是這本書難得的地方，它將閱讀各類書籍可能適合的佐料，一一配對在讀者的桌上，儼然是一場品嚐無國界閱讀料理全席的過程。可以說，這本閱讀筆記，料理了書籍，閱讀了食物。而這樣的一本書，被網羅在「網路與書」這種高度實驗出版形式可能性的出版社，是一件剛好飽食的幸福。

最後，僅以這篇短文紀念一位躲進怡伶與我記憶深處的同班同學，J。

高翊峰

現任《GQ》國際中文版雜誌，副總編輯。曾獲聯合報文學獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎與吳濁流文學獎等等。著有《家，這個牢籠》（爾雅）、《肉身蛾》（寶瓶）、《傷疤引子》（寶瓶）、《奔馳在美麗的光裡》（寶瓶）、《一公克的憂傷》（寶瓶）。

書房與廚房的美麗合謀

果子離

舊時代的女性，「三日入廚下，洗手作羹湯」，從為人媳婦到當了媽媽，一輩子都在掌廚，照顧一家老小的胃，那是天職，也是宿命。廚房，是女人的小小天地，採買煮食，忙裡忙出，卻鮮少為了自我。一道一道上菜，卻往往在幕後操勞，待家人湯足飯飽後撿剩菜，清盤子。

這一代女性，隨著生活型態改變，與女性意識抬頭，多了一份自由自主的飲食觀念，以及單身生活之趣。或獨自進食，或三五好友聚餐，沒有觥籌交錯的應酬張羅，沒有杯盤狼籍還得善後的狼狽。只要喜歡，大可煮自己愛吃的，也可招呼朋友，分享美食，不必為別人的胃負責。

所以，同為飲食書寫，《飲膳札記》裡的林文月，為親朋師長準備餐飲，在蒸煮炒炸中，料理出愛與人情的精細感。而在劉怡伶（Yiling）筆下，飲食這件事，私我、靜態、孤獨了許多。看她在少油不膩的廚房裡，以簡單隨性的飲食之道，氣定神閒地享用食物，並且隨手拿起一本書閱讀，那分悠然自得，是多麼美好的感覺。

《嗜書》是一位愛書人的告白。Yiling愛書，愛到想開書店，不為謀生，而是讓多到氾濫成災的藏書得其所居；愛到遷居後首要大事，就是尋找郵局和書店；愛到一書在手，成為和呼吸一樣自然而必需。她又是愛吃一族，愛吃不怕廚房燙，怕燙就不要進廚房，她自述：「當我發現自己總是待在廚房裡試驗新菜，或是在書店看來看去總是買食譜，三不五時就邀集朋友來家中聚餐的時候，我真的一度想要轉行做廚師去。」既愛書又愛吃，於是在閱讀中，往往自然而然地，想起某樣食物。有時是書中提到的，有時只是閱讀當下的一種氛圍，一分氣息，或是一個場景，就這樣把書與食物聯繫起來，建立某種密合不可分的關係。有時倒過來，從食物聯想起一本書，一則文學掌故，一段記憶。並由此說明其中的因緣，使得每本書籍、每分食物都飽含情感，幽幽淡淡，書緣，人緣，世間緣，用最真實的原味，餵養自己。

所以Yiling愛閱讀，不為特定目的，生活即閱讀，閱讀即生活。她也愛吃，

但據云，愛吃，不單為腸胃之歡。食物之功，不只在腸胃，也在心靈。在〈我的心靈雞湯〉一文中，她說：「對我而言，在任何聲嘶力竭的情緒發洩之後，所有的力氣消耗殆盡，食物，在此刻除了有補充體力的功用外，在廚房裡緩慢仔細的熬煮一鍋湯，確實也是紓解心中惶恐不安的方法。以高湯為底、勾些麵粉作成的濃湯，香味濃郁，富有飽足感，尤其適合這樣陰鬱的心情。」但她自承，這種模式可能只對自己有效，但願朋友能找到適合自己的湯。或許正因如此，她不喜歡答案制式化的勵志書籍。她的人文關懷正像一個善於品味各種美食的廚師，重視的是食材，而不是調味。即使有所異議，批評的態度也讓人舒適，沒有下指導棋、好為人師的高傲論調，總是平和的講一件事，說一種人生。閱讀，作為一種私密的精神糧食，不也如是？

Yiling書中例舉的食譜，和筆下傳遞出來的生活氣息一樣，線條簡單，明朗，那是即使為稻粱謀，還能保有清明心靈、不俗品味的自信與從容。對此她曾以白饅頭的口感為喻：「曾經嫌白白的饅頭寒儉，沒有味道，總是要藉著厚厚的醬料或是很多的肉鬆才覺得有滋味。年紀漸長，始能領略饅頭在口中與唾液交融一起的那股麵香，簡單不華麗，一個饅頭就可以飽食一餐。」不知道是怎樣的生活歷練和成長過程，改變了她的價值觀，呈現出來的文字和想法，是如此悠然自得，讓人越嚼越有滋味。

閱讀和飲食都是Yiling生命所愛，「閱讀之於我，一如飲食之於生活所需。」就是這分微妙情感，她寫出一篇又一篇，食物與書與人情的好文章，結集而成的這本《嗜書》，說的是一個閱讀與生活的新型態。我們不免好奇，在這樣書房與廚房美麗合謀的光線中，閱讀此書，適合搭配什麼食物呢？每個讀者應該都會有不同的答案吧。

果子離

專職寫作，著有《一座孤讀的島嶼》（遠流）、合輯《五年級同學會》（圓神）以及歷史著作十餘部。個人新聞台：<http://mypaper.pchome.com.tw/news/myword/>

推薦序

將所閱讀的 寫在生活上

王信智

這多麼美好，所閱讀的都與生活連結。不需要大量閱讀翻譯外來文學，移植或想像自己也身在那裡。

Yiling將閱讀過的文學作品與食材一同洗滌、烹煮、或烤或煎，經過適當的陳列，端擺在我們的面前，藉由眼神與誘人嚮往的香氣，細細咀嚼，吞嚥下去。

書寫不一定要藉由文字，重要的是描繪的過程，就像是cooking動名詞一樣，重視的是進行式，食客心滿意足感動發出微笑，所有的疲憊伴隨著分享以及給予的滿足；勞動原本就是一種甜美。

不是每位寫作者都像Yiling一樣，把所閱讀的寫在生活上。儘管不夠時髦，不夠爆點引人注目，閱讀這樣的文字就像是不油不膩卻偶爾帶給人驚喜的飲食之旅，不追求昂貴料理，也不對稀有珍饈趨之若鶩，重要的是寫實卻不現實的生活點滴。

寫作可以有多種方式，但也一直到今日，這句話在這裡才有意義。一方面出版面向的多元加上文字創作者發表空間寬廣，使得華文閱讀市場的選擇大大增加了，我們因而接觸到不同寫作概念的諸種書籍。

另一方面，圖文書的興起以及編輯美感包裝，讓我們學會使用各種不同眼光來觀察出版的各個層面。再一方面，華文創作也起了重大的實驗與突破，我們也有機會發展從中改革的新觀點。

現代化或者當代化，西化不是唯一的道路。Yiling的《嗜書》，絕對不只是我們看待敘述表面的西方意識形態與生活美感而已，而是帶入了在地思維轉化的國際觀點，我們覺察自己是地球人，不分國界沒有階級地，以平等之心

面對文學與食肆。也不必特別因為書中一篇文章讀來特別感同身受，便要找到提及之書或食譜自己演練一遍，每一篇文章都有了自己的生命，不一定需要依附共生才能有價值。

應該要感謝許多華文寫作者提供了多樣的字句可能，使我們的創作得以延續，也更有責任為後者保護這不容易的原創，使他們能過著更自由的感想日子。若是一再創造一本又一本的速食暢銷書，等於是損害文學的生命，透支讀者的精神與期待的渴求。新的文學原創觀念需要大力的推動，以台灣的閱讀人口來說，光是Yiling一個人一定不夠，好像大海中的一滴水。

不過，我們寧願是大海中的一滴水。

最近，我擁有了自己的書店，說是書店倒不如說是生活道具店鋪，裡面有書籍、音樂、設計物件、雜貨，最近多了幾盞燈、幾件T恤，也不錯。過一陣子，我還想規畫一系列的分享課程。創作，從分享做起，無論觀眾多少。

怎麼閱讀。怎麼思考。怎麼寫作。怎麼烹飪。怎麼創作。怎麼不是用「如何」這兩個看起來比較專業的字去解釋為什麼。儘管每一次都照著食譜上的分量與步驟操作食材，每一次的咀嚼體驗也不盡相同。所以，找到你（妳）自己怎麼去閱讀Yiling的《嗜書》的方法，就變得很重要。

我們都知道。那些，不只是表面的美味涵意而已。

王信智

作家、生活觀察員、跨界創作者。

個人部落格：《室內光 Room Gallery》<http://blog.roodo.com/kieferwang/>

自序

寓讀於食，而文

劉怡伶

書桌前有一扇窗，窗外是兩棟公寓中間的天井，一天之中只有很短的幾個小時會有陽光輕輕地拂過衣擺進來。每層樓四戶人家各自貢獻出一個連著廚房的後陽台和一間臥房環繞著這個天井。

天井在白日裡是安靜的，只有在傍晚時分，才會生機活絡，充滿炒菜鍋鏟框唧唧嘩啦啦的樂音，空氣中瀰漫家常菜的味道，我媽媽做的「酒國天蹄」一聞便知很下飯，還可以帶便當；對面那家今天煎魚，隔壁是炒九層塔茄子……伴隨著這樣多姿多采的氣味，我在這一張書桌前唸書、做功課、準備考試，然後長大。

要到一人隻身在異鄉求學，我才真正開始下廚。在印第安那州布魯明頓的公寓裡，廚房和臥房僅有一面牆隔著，沒有客廳，我的書架就擺在靠近廚房的那一面牆，每當等著雞腿退冰、奶油融化或是蛋糕烤好的空檔，閱讀一本書打發時間就變得伸手可得而且理所當然。

或許是這樣的生活經驗，閱讀和食物的連結在不知不覺中交織牽絆，最後回鍋到我的文字裡了。於是用品嚐食物的方式來消化一本書，儘可以大口狼吞，或是細嚼慢嚥，終究是解決心靈上的飢餓感，進行一起生命的步調；或是用閱讀的精神來準備一道菜餚，可以分析烹調方式，也可以研究食材風格，總歸是要滿足生理上的貪戀，成就一份生活的情調。

後來便以「文學廚房」作為主題書寫，輾轉在個人新聞台和部落格緩慢的經營發表，到現在也有好些年，網站留言與流量涓滴可數，人氣部落格自然算不上；要說是專寫美食，也不盡然，對我來說，食物本身要與其他事件結合，才是讓它更加美味或是記憶深刻的原因，而這樣的事件就是閱讀；同樣的，我更攀不上是撰寫書評了，閱讀的過程有許多自我回顧，與書中的情節相互映照，那畢竟是很個人的寫意抒情。

如今「文學廚房」部分的文字要集結出版並以《嗜書》為書名，感謝「網路與書」的編輯在眾多部落格裡與我的文字相遇，認真的將出書一事化為可能；也感謝作家韓良憶溫暖的提攜，詩人銀色快手的推薦；而果子離和王信智慷慨為本書作序，甚為感動，我們甚至還未真正見過面呢；感謝高翊峰在百忙中閱讀老同學的書稿，對我來說格外有意義，也讓本書生色不少；我的朋友 Adam Lukas 提供一段自己創作的音樂作為本書的主題曲「Cantabile」，營造了輕柔如歌的氣氛，將會在部落格裡播放與大家分享。希望在一逞寫作付諸鉛字的痛快之虞，我的文字能夠稍微引起讀者拾書閱讀的興趣，或是挽袖下廚的愜意，那就是很大的回饋了。

寓讀於食，疊印成廚房閱讀筆記。

至於為文，記錄世情人生，而已。

食讀於食，而文

獨嚐。

心事不定，最好沏茶，

茶是擱臉的仙人掌。

葉子說：「我為你偷藏去年的春舌，別急著飲，
先放五斤心情，三兩精神，一片冰心。」

——簡嫚《密密語·獨品》

