

日本推理作家協會 編

日本短篇推理精選

(之一)

松本清張等 / 著 廖爲智 / 譯





〈之一〉

日本短篇推理精選

松本清張等 7 位 / 著

廖爲智 / 譯

日本短篇推理精選(1)

原著者 松本清張等 7位

譯者 廖為智

初版 77年9月

定價100元

發行人 張清吉

出版者 志文出版社

地址 台北市中山北路7段82巷10弄2號

郵政劃撥 0006163-8號

電話 8719141・8719151

行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號

印刷所 大誠印刷廠

地址 台北市萬大路71巷9號

缺頁或裝訂錯誤隨時可調換



日本短篇推理精選(1) 目錄

一	迷人的推理小說／代譯序
七	東經一三九度線 (松本清張)
五	髒污了的月亮 (結城昌治)
一〇七	五斗櫃 (半村 良)
一二五	血的團結 (笹澤左保)
一五二	唯一的故事 (仁木悅子)
一九三	臭味相投 (海渡英祐)
二二五	鴿子之眼 (森村誠一)

迷人的推理小說／代譯序

對日本文壇稍知一二的讀者，便知貫穿日本文學這條江河有二大支流——純文學與大眾文學，而且素來涇渭分明，不可混為一談。如今日本文壇，各種文學獎林林總總，不一而足。可是聲譽卓著，擢拔新人最爲世人所知的要算「芥川獎」與「直木獎」，前者是邁向純文學之路的龍門，後者則是通俗文學的踏板。這兩種文學獎都由「文藝春秋」社創立於一九三五年，獎品雖是一隻名錶，獎金只有區區日幣三十萬元。可是因爲「文藝春秋」在日本佔有崇高地位，此兩大文學獎遂成爲邁向職業作家的捷徑。即以當代名作家石川達三（一九〇五—一九八五）而論，當年也是在東京租賃一間小屋，苦寫多年，一直沒有機會嶄露頭角，幾乎想放棄寫作回鄉下養豬。孰料三十歲那年竟以『蒼氓』入選第一屆「芥川獎」，結果改變了他一生的命運（其代表作『最後理想國』收入本社新潮文庫三一五號），便是鮮明的例證。日後日本文壇仍以兩大支流分設各種大獎，鼓勵新人作家投身創作。前不久在純文學獎方面又設立「三島由紀夫獎」。大眾文學獎則創設「山本周五郎獎」——可見日本文學界仍然不斷鼓勵後進作家以這些文壇的巨人爲標竿，矢志攀越文學的高峯。環顧國內，有多少企業界人士真正關心人類精神層次的活動呢？文化界日趨庸俗、淺薄、荒謬的現象，已經成爲值得憂心的問題。

屬於大眾文學一支的推理小說，如果探本溯源，應以美國愛倫坡為開山祖師（請參照本社新潮世界推理①號『莫爾格街兇殺案』）。日本則以江戸川亂步發表『兩毛銅幣』，奠定日本推理小說的基石，其後戰後崛起的日本推理小說的名家不下數百位。但由於競爭激烈，有的曇花一現，瞬即消失。有的則以源源不斷的創作，建立了穩固的地位。諸如橫溝正史、高木彬光、土屋隆夫、松本清張、西村京太郎、赤川次郎、森村誠一、水上勉、黑岩重吾、夏樹靜子、齋藤榮……都是赫赫名家，推理小說在日本能够歷久不衰，除了客觀條件的沃土配合，最重要的還是創作的品質維持極高的水平。這些小說家幾乎個個擁有深厚的寫實技法的功力，所以無論內容、鋪排、布局、文筆、觀察以及對社會的針砭與警世，都能遠遠超過卑俗的言情小說，而且其推理邏輯觀念的嚴密，在在都具備經營者的苦心，並不是胡來一通的。這是推理小說能廣泛、恆久吸住知識分子及各個層面讀者的主因。

本社自去年（一九八七年二月）刊行「新潮推理小說」之後，目前已有三十五種。「新潮世界推理」除愛倫坡『莫爾格街兇殺案』並同時推出『福爾摩斯探案全集』（共七冊），這批新書已逐漸獲得讀者熱烈的迴響。這份支持和鼓勵使我們信心倍增，本社決心以更高的品質，更嚴格的選擇，更有系統的整理，更流暢、忠實的譯筆，更精要的介紹，把西方、日本各國的推理名著一一介紹給國人，希望敬愛的讀者繼續給我們鞭策、指教和支持！

『日本短篇推理精選』挑選七位頂尖日本推理名家的短篇小說都為一集，希望敬愛的讀者能藉此比較一下他（她）們不同的風格與特色。這些少數脫穎而出，穩住霸權的佼佼者，究竟如何

憑藉其作品在羣雄角逐的競技場中佔得一席之地？一言以蔽之，作家的作品才是最公平的指標，日本文壇每年照例要在無數的推理小說中精選年度精粹之作。如今本社又敦請專家在這些精粹珠玉的傑作中選出沒有國情畛域的作品——相信通過這個管道，大家看到，品嘗的必定是真正的佳餚、精品了。

現就這七篇小說分別稍作介紹如后：

『東經一三九度線』是推理小說泰斗松本清張的作品。這篇小說以懸宕緊湊的布局、刻意巧妙的安排，刻畫同窗的情誼、世情的變幻、師生之情、官場與階級間微妙的若即若離的隔閡，以及隱藏在面具背後的畸戀與人性。作者通過豐富的歷史癖與考古知識，烘托一樁撲朔迷離的情節，這是天譴，還是劫數難逃？鉤勒世態炎涼、蠅蠅苟苟，唯利是圖的人間百相，生動淋漓，不愧名家手筆。

『髒污了的月亮』是結城昌治的作品。這篇小說以日本黑道社會輪島幫和若松幫為爭地盤對立的傾軋為背景。沒有前科的添川竟以短刀將喝酒的對立幫派的齋木殺死，然後向警方自首。之後，兇手添川經過X光及精密檢查之後發現罹患癌症，而且只有半年的生命，拘留所未讓添川本人及懷有身孕的佳子知道絕症病情。停止執行拘留的添川，第二天即被扼殺棄屍，這真正的兇手到底是誰？作者以律師鏗而不捨、抽絲剝繭的過程呈現了犯罪的全盤真相。

『五斗櫃』係半村良的短篇推理傑作。這篇作品以一個老太婆的口吻，散文筆調說出一個帶有神秘意味的離奇故事，當家的盛年漢子市助有從三歲到十六歲大大小小的八個孩子，市助以捕

魚爲業，媳婦照管田地和菜圃，日子還算過得去。後來家裡發生了怪事，家中大大小小的，從孩子開始，一個一個不想在臥鋪裡睡覺，每個晚上却爬到五斗櫃坐到天亮，這景象把市助嚇壞了。市助後來到北方當運貨的船夫，按時寄錢回家，有好幾年沒有回家，但是更離奇的事情發生了——這神秘的十字謎卻找不到真正的答案！

『血的團結』是日本推理小說怪傑笹澤左保的作品。這篇小說一登場描敘公寓房間裡有兩名青年：小田切天馬和星川功一郎，他們是高中時代就認識的好友。小田切天馬患有氣喘病，家裏富有，是個集郵迷，父親病逝，母親久美子掌管這個家，長女昭代二十八歲結婚，不到一年就鬧離婚回到娘家，次女光代視婚姻爲畏途，二十九歲尙待字閨中。一家四人，由母親選擇的松原陽子今秋就將爲天馬成婚，變成小田切家的一員。有一天天馬回來，突然供出自己殺死口不擇言，任意用言辭侮辱小田切家人的星川功一郎，於是母親久美子爲了寵愛獨生子天馬，基於家族「血的團結」這一理念，安排了天馬「不在場證明」想要開脫兒子所犯的殺人罪行，查案的刑警久保井和馬場如何發現破綻呢？

『唯一的故事』是日本女作家仁木悅子的作品。作者由於長年臥病，她寫作的推理小說多少也反映出自己的世界，這篇小說更具備此種特色。它敘述一位少婦帶着兩歲半的孩子哲彥，去探望少女時代透過少女雜誌結交的筆友木崎七重小姐的病況。罹患心臟病的七重已經臥病多年，後來七重送給哲彥用稿紙訂成的小冊「小熊貝貝」及一個布製玩偶貝貝，玩偶渾身雪白、毛茸茸的，看起來十分可愛。孰料多年後，這位少婦在翻閱報紙時，竟在「傳言板」欄中央處發現有下

面幾行文字：「持有木崎七重小姐所寫之童話本『小熊貝貝』的人士敬請惠撥電話。深淵則子。」結果這則徵求啓事背後卻含藏着一樁謀財害命的玄機。全篇小說布局懸疑，情節緊湊，扣人心絃。

『臭味相投』是海渡英祐的傑作。故事從谷田小姐在洗手間突然發現辭職不久的石崎挾持公司秘書課的宮本彰子，威脅谷田去轉告公司主管他的意圖和條件？這種挾持人質，要脅公司答應種種條件的勒索方法，在限定的二小時內必須有適當的處理，否則不但會鬧出人命，而且整幢公司大樓會被炸毀，這個僵局怎麼處置呢？對方的條件之一又是要把離家出走的妻子找到，但是卻發現石崎妻子已遭殺害，那麼兇手又是誰呢？怎麼使這個喪失理性的暴徒石崎乖乖就範，逮捕或擒呢？且看作者如何巧妙烘托全局！

『鴿子之眼』是推理名家森村誠一的傑作。作者以他一貫擅長的布局，描寫一對建立在肉體關係的男女——本山武夫和津上富枝。本山爲了討她歡心，到野澤去訂購了兩具鴿子車，三個月後才收到用通草藤做的這件民俗品，送給富枝的鴿子車打開包裝之後發現竟是一隻忘了裝上眼睛的鴿子。日後，蓄意想擺脫富枝的本山，誘騙這個女人與他聯手弄到一筆一億六千萬的鉅款，然後逃逸無踪，這對男女於是雙雙被列在警方通緝的名單之內。有一天，有個清晨在慢跑的司機因爲想大便跑進一片雜木林，蹲下身子時卻發現被雨水沖出或野狗拖出來的人體。慘遭勒斃致死的女人竟是通緝在案的津上富枝，那麼兇手到底是誰呢？「瞎眼的鴿子」竟成爲破案的焦點，這是怎麼一回事呢？作者描繪罪犯心理，人性的醜惡，天網恢恢疏而不漏的天衣無縫，令人歎爲觀

止！

綜觀以上七篇推理名作，真可以說各擅勝場，平分秋色。由這些作品所呈顯的高水平，不難看出要在日本的推理文壇佔得一席之地，非有相當的實力不可，在這個競爭白熱化的角逐場，不是實力派的作家，最多只能曇花一現。但是在本集中入選的七位作家，在日本都是家喻戶曉的名家。他（她）們縱橫文壇，歷久不衰，乃是因為作品能經得起無數讀者嚴格的挑剔與考驗。他們深刻、緻密的寫實技巧，對社會風習、人性的剖析與針砭，使他們的作品閃耀恆久的光芒。這那裡是風花雪月、瘋瘋癲癲的囈語所能比擬！

譯者 一九八八年五月廿四日

東經一三九度線

松本清張

松本清張，一九〇九年生於日本福岡縣。一九五二年以『某「小倉日記」傳』獲芥川文學獎。於一九五八年發表『點與線』以來，一連串之作品曾經掀起清張旋風。將日常性納入於推理小說之中，而使讀者層擴大頗鉅——這點可謂功不可沒。一九七〇年以『昭和史發掘』獲菊池寬文學獎。除將現代社會的黑暗部分剖析之外，對古代史之解謎亦不遺餘力。

由

於內閣改組，由羣馬縣第×選區選出的國會議員吉良榮助就任為文部省①政務次②官。吉良氏已有當選國會議員三次之經歷，今年三十九歲。因為他讀的是東京P大學文學院國史系，因此就政治家而言，出身可謂與眾不同。

當選國會議員三次就榮任政務次官，這是因為他對派系頭目自從頭一遭當選以來始終忠心耿耿的緣故。他的頭子正是黨內主流派之一。

① 等於我國之教育部。

② 等於我國之政務次長。

政務次官這個職位在日本的政府機構來說，自古就如盲腸一般。也就是說，是個可有可無的官位。此一制度之創立見於第二次大戰之前，用意不外乎在於滿足國會議員們的渴望獲得官銜的虛榮心。不然就是派系頭子對多年來的忠貞幹部做論功行賞用的名堂——「你總有一天會分一杯羹榮任大臣」^③，現在先學習學習官僚操縱法吧。」雖然受封的人會感激涕零，而官僚這個東西自古以來以陽奉陰違，面從腹背之徒居多，那怕對方是大臣之貴，只要是看不順眼，仍不惜以慫恿態度表示反抗者不乏其人。至於政務官，就更不在這些人眼裏，提都不用提了。每一個省（部）都有附設會客室、裝潢豪華的政務次官室以及事務次官室，而官僚們捧着公事魚貫而進的一定是事務次官室，政務次官室幾乎可以說無人問津、門可羅雀。據說，某省政務次官曾經爲此大發雷霆，叫來屬下局長們怒喝一頓，同時下達命令今後重要公事一律也要向政務次官呈批才可以。嗣後，政務次官的辦公桌上開始看到一些公事，而實際上這些都是無關緊要的東西。

尤其與金錢問題牽涉甚少的文部省政務次官根本沒有肥水可撈，像他省之業者在走廊上排隊等候陳情的現象，在這裏根本想都不用想。倘若全國教師聯盟等發生問題時，在報紙上發表宏論的，不是大臣、事務次官，就是初等、中等教育司司長，沒有一個新聞記者會來到政務次官處採訪。

雖然不是弱冠，而年齡尚不滿四十歲就受起用爲文部省政務次官——吉良榮助對這一點已經

③ 等於我國之部長。

覺得心滿意足。他對在選舉區發行的地方報紙發表了如下的抱負：

「本縣原是見於古史記載的上野國，自古以來，文化之殷盛無遜於中央政府所在地。事實上，本縣之古墳羣被指定為國家文化財產而名聞遐邇。我本身在大學選讀的是國史系，因此，今後之政策將以保護本縣之文化財產為重點，預備會同文化廳致力於保護技術之開發。目前，文化廳之預算為數極微。以此程度，我國絕難自詡為文化國家。本人既已就任斯職，今後定將為爭取更多額之國家預算而全力以赴。」

實際上他對新聞記者發表的談話內容較此為多，不過，報紙上的記事却縮水到這個程度了。可見對政務次官的敬重，連地方報紙都只不過如此而已。

然而，環繞於吉良榮助身邊的友誼却與此大不相同。他唸過的P大學，上自校長、文學院長以及老資格教授，下自同學、後輩全都齊集一堂，為他舉辦了一場就任慶祝酒會。校長此舉多少出於拉攏關係，以日後能為本大學爭取好處而鋪路——這應該是無可厚非的吧？

這個慶祝酒會在赤坂飯店的小宴會場舉行。這一天，隔鄰的小宴會場舉行的是一場婚宴。那一邊的會場可以說是衣香鬢影、百花競艷，而文部省政務次官的就任慶祝酒會，前來參加的女性賓客僅寥寥幾個而已。這些人不是以禮貌性質出席的女性國會議員，就是奉校長之命前來充數的大學女職員們。而這些女性都是上了年紀的婦女，無一配得上稱為艷麗。由於這個酒會打着的是文部省的幌子，立場上當然不便於隨俗動員一批藝妓或吧孃們，以花枝招展而使會場增添熱鬧。與會人士約略有五十餘名，其中自然含有教科書出版公司總經理以及高級幹部等人。

胸前佩帶純白大朵雪花徽章的吉良榮助一個人佇立在金色屏風前接受了祝辭。一味強調本大學之光榮歷史、口吻莊重卻沒有什麼內容的校長之祝辭後，文學院長的祝辭雖然措詞絢爛，內容却同樣地空洞乏味。接着，站到麥克風前的是吉良榮助的恩師岩井精太郎教授。雖然教授的年齡才五十六歲，可是，由於一頭華髮以及駝背，看起來比實際年齡蒼老許多。

「吉良君，恭喜你啦。」

岩井教授向站在金色屏風前的新任文部省政務次官一揖後說。他的祝辭內容約略如下：

「——吉良君就讀的這個班級給我的印象最爲深刻。這是俊才輩出，而對學問的研究心最爲旺盛的一個班級。這個班的同學，我隨便想都想得起十來個以上的名字。目前在京都D大學任職副教授的谷田修君，在福岡Q女子大學擔任副教授的前川和夫君，以及在文部省文化課任職副課長的小川長次君……這些都是本校引以爲豪的俊才。而在這十來個俊才之中，吉良榮助君却没有名列在內（笑聲）。不過，吉良榮助君這次證明了一件很重要的事情。這就是說，在學校的成績名次並不代表出社會之後的成績名次。我們從事於學校教育的人對於這一點應該有所反省才對。期考的題目答得好不好啦，畢業論文寫得如何啦……我深深覺得這些事情是何等渺小！雖然吉良君走的是政治家之路，却與不知凡幾的沒有教養的政治家們（笑聲）迥然不同，因爲他對歷史的造詣良深，時代感又高人一籌。吉良君這次榮膺文部省政務次官一職，可以說實至名歸，社稷更以能獲得此等人才爲榮，至慶至賀。下面請恕我提起一點私事。學生時代的吉良君和一些別的同學一樣，常到寒舍坐坐，以聽到我無甚價值的言談爲樂。我今天參加此一盛會，心中覺得遺憾

的是未能讓內人看到吉良君功成業就的樣子。我十年前去世的內人生前最欣賞的是吉良君，所以，比起我來，她更可以說是別具慧眼的伯樂。我深信吉良君在就任文部省政務次官後，對瀕臨危機的我國對文化財產之保護措施，一定會大刀闊斧，有優異的表現。」

後來也有幾個人陸續致祝辭，就內容之生動而言，却無一能與岩井教授比擬。恩師與學生之間的感情果然不同——衆人有這樣的感慨。

一些晚輩聽了岩井教授的祝辭，才知道教授和前輩吉良榮助之間，原來有着這等師生愛的存在。這些人並不是全為學者或者是從事於教育工作的人。畢業於大學的國史系，後來却完全改行的人大有人在。像山口光太郎，他不曉得怎麼搞的，竟吃起警察飯來哪。此外，天知義孝目前是一家建設公司的土地部長，而脇田弘一則是一家百貨公司的採購經理。因為這些人並沒有從事於學問之研究，所以當然不能列入岩井教授所謂的「俊秀」弟子之內了。

最後由吉良榮助致謝辭。他以自信的態度，並用謙虛的言詞說出自己做為政治家的抱負後，以這樣的話做為結尾——

「有關文化財產的保護問題一節，我一定遵照各位的意思，全力以赴，竭盡棉薄之力。我對這個問題向來就非常關心，所以，對國家以區區小額預算只做表面工作的目前的文化財產保護措施相當不滿，因此，我一定要爭取到巨額的預算，以實際表現呈現在各位眼前呢。」

接着，吉良榮助繞過各桌，向所有的人敬酒，而寒暄最久的對象當然是校長和岩井教授。其和岩井教授款款而談的樣子尤其流露着師生之情。新任政務次官一手持着酒杯，在恩師面前頻

頰哈腰，而笑口常開的教授則邊拍次官的肩膀，邊狀頗愉快地談個不停。

當吉良榮助繞到最靠近會場入口處的一桌時，坐在這裏的一名面孔黝黑，年齡看似近五十，穿着整脚西裝的男子站起來，眼角露出無數魚尾紋的笑容說：

「吉良兄，恭喜你。我今天實在太高興啦。」

這個人張開缺少幾顆牙齒的嘴巴，發出漏氣似的嗶聲說。

吉良榮助雖然面露微笑，却用狐疑的眼光望了對方片刻。

「哦！你是小川兄。你不是小川長次兄嗎？」

他這才認出來似地睜圓大眼說。

「是啊，我是小川。我們已有五、六年沒見面，難怪你一下子認不出我了。而且我曬得這麼黑、這麼多皺紋，白頭髮也長出許多了嘛。你大概是搞政治運動搞得起勁，看起來好年輕哩！」

這個名叫小川的人說。

「你還是老樣子嘛！」

吉良把酒杯端到嘴巴前說。

「我一年裏頭總有半年時間出差往鄉下地方跑，所以被太陽曬得這麼黑。聽到什麼地方要挖掘古墳，我就一定趕到，得到發現彌生時代④的居住古蹟的消息，我當然也會趕到。貝塚啦、洞

④ 以彌生式土器為標式的考古學上之時代。繩文時代之後，古墳時代之前。約為紀元前三世紀至紀元三世紀之時。

窟啦、周溝墓啦……每次發掘這些東西，文部省一定派我到現場去勘查。我因為自己喜歡這種事情，所以絕不會只待在那裏看看而已。我每次都和老師、同學們一起挖土。結果，我變得和農夫一模一樣了。你看看我的手吧——」

小川張開了滿是皺紋和起繭的手掌。雖然對方已是文部省政務次官，他使用的還是對着往日老同學的口氣。

「樂此不倦是再好不過的現象。個人的研究興趣和職業完全一致，這不是很好嗎？」

吉良榮助莞爾一笑，而這眼神裏流露着的是憐憫之色。

說起小川長次，他就是岩井精太郎教授剛剛就吉良榮助這一期學生列出的，與京都D大學谷田副教授和福岡女子大學前川副教授名列一起的三俊才之一，畢業成績依序是谷田第一名、前川第二名，而小川則為第四名。比起這些人，吉良榮助是名列第二十五名。

「是啊，我認為這是我的天職，所以幹起來很愉快。說起愉快，你這次來我服務的文部省擔任政務次官，這不是更愉快的一件事情嗎？我們是老同學，希望你多多照顧囉。今後，你等於是我的最高上司嘛！」

一臉黝黑的小川長次一邊說着，一邊掉頭回到自己的座位把酒杯拿來，向吉良榮助一揖後做了敬酒的姿勢。

「不，在文部省，你是我的前輩，我才能向你請教哩。」

吉良榮助雖然回以好聽的話，但他瞇笑着的臉上更加增添了優越感，同時再度向對方授予憐