

漓江年选 品质阅读 恒久珍藏

新

《新读写》2011年度佳作

新学子 新阅读 新写作

独具人气的语文杂志，中学生的绿色食品
《新读写》2011年度作品珍藏，让语文飞起来！

毕淑敏《妈妈教你生病》



YZLI0890117241

朱光潜《人生的前台和后台》



徐建华 陆惠芳 主编 《新读写》杂志社 选编

漓江出版社

2011 中国
新读写



《新读写》2011年度佳作

XINDUXIE 2011 NIANDU JIAZUO



徐建华 陆惠芳 主编 《新读写》杂志社 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《新读写》2011 年度佳作/徐建华, 陆惠芳主编;《新读写》
杂志社选编.—桂林: 漓江出版社, 2011.12

(2011中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-5502-7

I. ①新… II. ①徐… ②陆… ③新… III. ①中国文学—当代
文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 247665 号

《新读写》2011 年度佳作

主 编 徐建华 陆惠芳
选 编 《新读写》杂志社
责任编辑 周群芳
封面设计 蒙 希
责任监印 唐慧群

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcbbs@163.com
<http://www.lijiangtimes.com.cn>
<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 三河市祥达印装厂
开 本 710×980 1/16
印 张 21.75
字 数 338千字
版 次 2012年1月第1版
印 次 2012年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-5502-7
定 价 34.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

卷前小语

写作是充满魔幻魅力的创作。

每一个学生都梦想拥有这种魔幻魅力的神笔,只要用它来写作,就能行云流水、梦笔生花!可惜这样的神笔只在童话世界里有。其实要让自己手中的笔有魔力,关键是握笔的人,也就是我们写作者自己。

有人说,文字是肉长的,是有生命的,让自己的文字有灵性,能打动人,写作者首要的是需要大量的阅读,才能拥有这样的本领。

本书精选了2011年《新读写》杂志中刊发的100多篇佳作,成人作家的作品充满着文学的意味又闪耀着智慧的光芒,中学生的作品则扑面而来的是青春的气息和纯真的情感。

希望我们都有一支抒写真生命、真性情的神笔!

在此,也要感谢《新读写》杂志的张爱华、王育栋、朱稼香、龚尤妮、金晟、吕宏等诸位编辑对本书选编的支持!

目 录

目送，昔日的岁月

- 妈妈教你生病 毕淑敏 / 2
- 目 送 龙应台 / 4
- 第一次抱母亲 张炜月 / 5
- 母亲的“保险箱” 王周生 / 6
- 母亲和书 赵丽宏 / 8
- 母亲的勇气 一路开花 / 10
- 看山老爹 高 深 / 11
- 我眼中的父亲 姚佳源 / 12
- 一件小事 铁 凝 / 14
- 鬼 雨 余光中 / 15
- 男女双打 叶永烈 / 17
- 旧家具 乔洪涛 / 18
- 麻 雀 冯骥才 / 20
- 雷诺阿听音乐会去了 肖复兴 / 22
- 你无法用舌头舔自己的胳膊肘 孙道荣 / 23
- 人生碎片 李志远 / 25
- 人生的前台和后台 朱光潜 / 26
- 丰收的秘密 张建伟 / 27

会开花的智慧

- 尴尬风流 王 蒙 / 30

- 中国人与酱缸 柏 杨 / 31
- 腔 调 程乃珊 / 34
- 请让孩子输在起跑线上 郑渊洁 / 36
- 他用思想行走 何立伟 / 37
- 勤能补拙，拙有何用 麦 家 / 39
- 我发现枕头里有个世界 李 静 / 40
- 被“牛顿的苹果”砸中以后 陈鲁民 / 41
- 内行 PK 外行 童孟侯 / 43
- 你的叉打得太大了 张 翔 / 44
- 乡村生活 秦文君 / 46
- 长嘴巴的树 魏 鹏 / 47
- 没有叶子的树 雷抒雁 / 48
- 戈壁有我 郭保林 / 49
- 春天是一点一点化开的 迟子建 / 51
- 满架秋风扁豆花 丁立梅 / 52
- 落叶是疲倦的蝴蝶 朱成玉 / 53

古道风雨声

- 议会——阿尔庭 余秋雨 / 56
- 被焚之书有了家 袁志英 / 58
- 邻居说我弱智 刘志坚 / 59
- 水性江南 王本道 / 61
- 浣纱春水咏西施 钱汉东 / 62
- 寻 春 韩少华 / 68
- 寻访茶马古道 王琪森 / 69
- 厚重的古城墙 梁国标 / 70
- 围 棋 吴德铎 / 72
- 书 朱 湘 / 73
- 紫藤萝瀑布 宗 璞 / 74
- 三月听雨桃花源 李富军 / 76
- 深秋，那一片落叶 张斯恒 / 77
- 蜻 蜓 张俊纶 / 78



- 我的父亲母亲 夏 芳 / 79
- 优雅男孩 陈祖芬 / 81
- 金阁寺，一艘美丽的船 王镓令 / 82
- 到蒙古钓大鱼 卜 一 / 84

精神的美丽绽放

- 呵旁观者文 梁启超 / 88
- 纯读者的“窄”和“偏” 余光中 / 89
- 光明在低头的一瞬 迟子建 / 91
- 选择就是创造 陈之藩 / 93
- 精神空间之开拓 唐君毅 / 94
- 兔子的精神 刘庆邦 / 96
- 感知贾平凹 夏坚德 / 98
- 在朋友家做客 郝 炜 / 100
- 灾难无损日本人气质 汪涌豪 / 101
- 夏之绝句 [台湾] 简 嫔 / 103
- 视像·具象 许 江 / 104
- 今天，我们如何对待汉字 [台湾] 郝铭鉴 / 107
- 汉字之美，妙在多维 沈致远 / 109
- 随身“带”汉字 杨颖君 / 111
- 幸福和爱是同胞 崔红玲 / 112
- 州长的悲剧 姬宇阳 / 114
- 一所大学的百年校庆 杨 照 / 115
- 生与死 书 同 / 116

校园，我们的旋转舞台

- 明天上考场 上海市崇明县东门中学 龚怡华 / 120
- 她的故事 上海市松江二中 黄文倩 / 121
- 出 发 上海市真光中学 蔡一梦 / 122
- 生在心中的花 山东省济南市外国语学校 刘慧源 / 123
- 老师们的那些事儿 山东省临沂市第二十中学 魏晓倩 / 124

- 忘 记上海市进才中学 沈恒慧 / 125
- 无意间的发现上海市育人中学 顾雪儿 / 127
- 叶上海市上南中学 任子龙 / 128
- 花上海市上南中学 朱悦莹 / 129
- 有一种鸟叫麻雀上海市松江九峰实验学校 乔鉴湫 / 131
- 菲律宾游记上海市新中高级中学 张星媛 / 132
- 消逝的风景上海市民办和衷中学 高之萱 / 134
- 风雨之后上海市普雄学校 许 静 / 135
- 鹅的故事上海市曹杨第二中学 卢晓珉 / 136
- 有一个小孩上海市民办扬波中学 赖憬华 / 138
- 等你在下一个路口江苏省盐城市景山中学 邵 帅 / 139

家的灯火温暖我们

- 我的“小抠”爸爸黑龙江省哈尔滨市永源中学 佟雨航 / 142
- 秘 密上海市金汇高级中学 姚国依 / 143
- 门，一直开着浙江省武义市第一中学 朱雷潇 / 144
- 其实母亲没什么河南省偃师市师范学校 王露露 / 145
- 阿 太上海市青浦区第一中学 俞一帆 / 147
- 薄荷的脾气上海市南汇实验学校 朱 怡 / 148
- 爸爸的自行车上海市梅园中学 杨佳颖 / 149
- 爸爸的目光上海市洪山中学 徐 驰 / 151
- 珍惜与母亲度过的分分秒秒上海市延安中学 张金晶 / 152
- 学会旁观湖北省松滋市三中 周雨倩 / 153
- 弄堂的声音上海市大同初级中学 屠珍妮 / 154
- 狗 趣上海市建平中学西校 赖明瑞 / 156
- 精彩交响曲上海市南汇第四中学 唐昕窈 / 157
- 我是一口幸福的锅上海市华东模范中学 李茹忻 / 158
- 种粮辛苦上海市茸一中学 乐 倩 / 159
- 一棵树惹哭了一颗星上海师大康城实验学校 黄忻彦 / 161
- 故乡印象上海市光华学院剑桥国际中心 徐星媛 / 162
- 盼 望上海市北海中学 刘凌鋈 / 164
- 那年·那面·那人上海市嘉定区第一中学 陈梓丹 / 165



青春之眼看天下

- 我看阿 Q上海市建平中学 龚潇惜 / 168
- 捡拾平凡浙江省嘉兴市秀州中学 金 贝 / 169
- 站在历史与未来的交会点上
.....四川省绵阳市南山中学 王黎冰 / 171
- 孔子的意义上海市洋泾中学 陈蕴洁 / 172
- 忘掉你的枷锁浙江省嘉兴市秀州中学 沈施栩 / 174
- 总有柳暗花明时上海市崇明县东门中学 龚怡华 / 175
- 孔子为什么会仕途失意江苏省常熟市中学 周至逸 / 176
- 生存与自由的选择上海市复旦附中 素汐夜 / 178
- 我们只是被爱意蒙住了双眼
.....上海市第三女子中学 钱 能 / 179
- 行走在北大模联上海市闵行中学 燕 子 / 181
- 淡到浓时福建省莆田市第一中学 李 琦 / 182
- 为青春寻找一个迟到的答案上海市建平中学 史心然 / 184
- 哲学的寂寞北京市十一学校 刘朔岑 / 185
- 优雅的复仇 伟大的宽恕
.....福建省莆田市第一中学 李 琦 / 187
- 与死神对视的人了不起上海市金山中学 顾小雨 / 188
- 不见长安浙江省绍兴县鲁迅中学 葛行路 / 190
- “独生”的缺憾华东师大附属东昌中学南校 潘鑫媛 / 192
- 叛逆上海市回民中学 恩 那 / 193

男生的赤诚王国

- 天使与海豚上海市实验学校东校 王子璇 / 196
- 梦·梦想上海市青浦第一中学 傅雅伦 / 199
- 新跑道上海市新复兴初级中学 朱小静 / 200
- 我在父亲眼里浙江省苍南县龙港第二高级中学 陈定康 / 201
- 为什么要骂人上海海事大学附属北蔡中学 朱 宏 / 203
- 宿舍之声山东省阳信县河流镇中学 史学文 / 204

- 头发这码事儿 上海华东模范中学 戴朝元 / 205
- 底气 江苏省盐城市景山中学 仇 越 / 208
- 阳 台 上海市南洋中学 杨佩铭 / 209
- 香, 永不熄灭 湖北省松滋一中 周馨匀 / 210
- “说谎”的老师 山东省莒南县路镇一中 史 峰 / 212
- 开学了 上海市时代中学 叶 晔 / 214
- 不能让你抄 河北省廊坊市第四中学 卢箫剑 / 216
- 失去的 上海市育秀实验学校 郁致远 / 217
- 课桌上的眼睛 安徽省界首市顾集中心学校 程 功 / 219
- 钱学森之问 上海市扬子中学 张翌晨 / 222
- 告密的石头 安徽省界首市顾集中心学校 程 前 / 223

女生的秘密花园

- 女中来了男老师 上海市第三女子中学 郭 敏 / 228
- 键盘上敲出一片情 杨 彦 / 229
- 胖女生的草样年华 吕 春 / 231
- 老爸不是贼 岳 勇 / 234
- 给妈妈的道歉信 上海市虎林中学 非 青 / 237
- 谁把流年暗偷换 上海市上南中学 丁雨涵 / 239
- 青 春 上海市长征中学 李诗源 / 240
- 当音符在旋舞 上海市五爱高级中学 黄士玮 / 242
- 那些和青春有关的事 福建省龙岩市第二中学 章柏妍 / 244
- 走错班的N次N种 安徽省郎溪县十字中学 秦明媛 / 245
- 别了, 407 徐雨努 / 246
- 成长的空间 江苏省盐城市景山中学 孙 旻 / 248
- 黎明巷往事 上海市清流中学 吕玉娴 / 249
- “坏”女孩 夏 冰 / 252
- 给十年后的我 上海市嘉定区封浜中学 顾晓悦 / 254
- 再见, 东方瑾 上海戏剧学院附属高级中学 朱子韵 / 255

拥抱亲爱的你

- 如何让我遇见你 上海市吴迅中学 陈蒙蒙 / 260

我们毕业了	赵旭一 / 261
秘 密	上海市金汇高级中学 张晓萍 / 263
慢生活	上海市曹杨第二中学 卢晓珉 / 264
缪斯之恋	张 然 / 265
山村四季歌	郑连根 / 267
奶 奶	黄予涵 / 269
我是自己的保护伞	贺翼菲 / 270
有我们在	上海市宝山区行中中学 孟宪鹏 / 271
开学典礼	湖南省安化县东坪中学 王泽宇 / 272
妈妈的拥抱	上海市第四聋校 王徐薇 / 273
裙 子	上海市上南中学 石天惊 / 274
伪感动请走开	上海市崇明县扬子中学 张翌晨 / 275
致亲爱的你	上海市洪山中学 丁玮玲 / 276
回 家	上海市清流中学 曾雨欣 / 278
燕语呢喃	上海市兰生复旦中学 张天翼 / 279
花季心语	华东师范大学附属枫泾艺校 陆晨妍 / 280
离 别	上海市王港中学 雷丽萍 / 282
英雄本色	黑龙江省铁力市第一中学 李 昊 / 283
我心内的一首歌	上海市嘉定一中 陈梓丹 / 284
城市记忆	上海市新竹园中学 胡景逸 / 285

时光流淌在我们掌心

中国制造	北京市第五十五中学 于敬龙 / 288
他们的明天	上海市市北初级中学 薛 琪 / 289
命运的力量	复旦大学第二附属中学 李翰飞 / 291
博物馆的时光	上海市同洲模范学校 张令仪 / 292
互联网与明天	复旦大学附属第二中学 沈雨轩 / 293
单纯而执著的爱	上海市育才中学 戚维平 / 294
借书这事儿	上海市崇明县扬子中学 张翌晨 / 295
王老师的魅力	上海市茸一中学 乐 倩 / 297
乔布斯的奶牛	张世普 / 298
学会旁观	湖北省松滋市三中 周雨倩 / 299

- 十四岁上海市康城学校 汤伟超 / 300
- 蛙声一片留心底上海市行知二中 屈杨冰洁 / 301
- 做一个好人浙江省湖州中学 范超 / 303
- 淘书记上海市南汇第二中学 伊人 / 304
- 为了你上海大学附属学校 朱宇逸 / 305
- 登临江苏省盐城市景山中学 孟倩文 / 306
- 面对诱惑上海音乐学院附属安师实验中学 王欣佳 / 308
- 留下上海市建平中学 张卓婷 / 309
- 近视眼的烦恼浙江省桐乡市羔羊初中 徐淑慧 / 310
- 分享上海市洪山中学 李文超 / 311
- 我的烦恼事上海海事大学附属北蔡中学 徐晨炜 / 312
- 走马观花游西欧上海市格致中学 石嘉禾 / 313

域外传来的鼓声

- 再到湖上 [美] 爱·布·怀特 / 316
- 我在美丽的日本 [日] 川端康成 / 318
- 萨尔卡·瓦尔卡 [冰岛] 拉克斯内斯 / 321
- 开学致词 [德] 凯斯特纳 / 324
- 那天夜里，我看见了巴黎 [法] 凯塞尔 / 326
- 一个创造奇迹的公式 [美] 戴尔·卡耐基 / 329
- 说谎 [菲律宾] 英奇 / 330
- 告别 [瑞典] 魏斯 / 331
- 致一位青年诗人的信 [奥地利] 里尔克 / 333
- 身体决定着精神 [美] 戴维·格雷森 / 334



目送，昔日的岁月

妈妈教你生病

毕淑敏

儿子比我高了。

一天，我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。但我在这一瞬的触摸中，知道他在发烧。

“你病了。”我说。

“噢，这感觉就是病了。我还以为我是睡觉少了呢。妈妈，我该吃点什么药？”他问。

孩子一向很少患病，居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储药品的柜里找体温表，突然怔住。因为我当过许多年的医生，孩子生病，一般都是自己在家就治了。他几乎没有去过医院。

“你都这么大了，你得学会生病。”我说。

“生病还得学吗？我这不是已经病了吗？”他大吃一惊。

“我的意思是你必须学会生病以后怎么办。”我说。

“我早就知道生病以后怎么办。找你。”他成竹在胸。

“假如我不在呢？”

“那我就打电话找你。”

“假如……你终于找不到我呢？”

“那我就……就找我爸。”

也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍。但我知道总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他生病。

“假如你最终也找不到你爸爸呢？”

“那我就忍着。你们早晚反正会回家。”儿子说。

“有些病是不能忍的，早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”

“妈妈，你的意思是让我今天独自去医院看病？”他说。虽然在病中，孩子依然聪敏。

“正是。”我咬着牙说，生怕自己会改变主意。



“那好吧……”他扶着脑门说，不知道是虚弱还是思考。

“你到外面去‘打的’，然后到医院。先挂号，记住，要买一个本……”我说。

“什么本？”他不解。

“就是病历本。然后到内科，先到分号台，护士让你到几号诊室你就到几号，坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎。叫你化验你就到化验室去，要先划价，后交费。等化验结果的时候，要竖起耳朵，不要叫到了你的名字没听清……”我喋喋不休地指教着。

“妈妈，你不要说了。”儿子哑着嗓子说。

我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手说：“妈妈这就领着你上医院。”

他挣开手说：“我不是那个意思。我是说我要去找一支笔，把你说的这个过程记下来，我好照着办。”儿子摇摇晃晃地走了。

从他刚出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世界上最狠心的母亲，在孩子生病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。时间艰涩地流动着，像沙漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回来。我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛得收缩成一团。

终于，走廊上响起了熟悉的脚步，只是较平日有些拖沓。我开了门，倚在门上。

“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过，也没有什么。”儿子骄傲地宣布，又补充说，“你让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”

我看着他，勇气渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。

孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天，你要离我远去，独自面对包括生病在内的许多苦难。我预先能帮助你的，就是向你口授一张路线图。它也许不那么准确，但聊胜于无。

目 送

龙应台

华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，钩到过路行人的头发。

很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的结束，永远是另一件事情的开启。

铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。我看着他瘦小的背影消失在门里。

十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，



看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。

博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”我看着他的小货车小心地倒车，然后“噗噗”驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。我总是在暮色沉沉中奔向机场。火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

第一次抱母亲

张炜月

母亲病了，住在医院里，我们兄弟姐妹轮流去守护母亲。轮到我守护母亲的那天，护士进来换床单，叫母亲起来。母亲病得不轻，下床很吃力。我赶紧说：“妈，你别动，我来抱你。”

我左手揽住母亲的脖子，右手揽住她的腿弯，使劲一抱，没想到母亲轻轻的，我用力过猛，差点朝后摔倒。护士在后面托了我一把，责怪说：“你使那么大劲干什么？”我说：“我没想到我妈这么轻。”护士问：“你以为你妈有多重？”我说：“我以为我妈有100多斤。”护士笑了，说：“你妈这么矮小，别说病成这样，就是年轻力壮的时候，我猜她也到不了90斤。”母亲说：“这位姑娘真有力，我这一生，最重的时候只有89斤。”

母亲竟然这么轻，我心里很难过。护士取笑我说：“亏你和你妈生活了几十