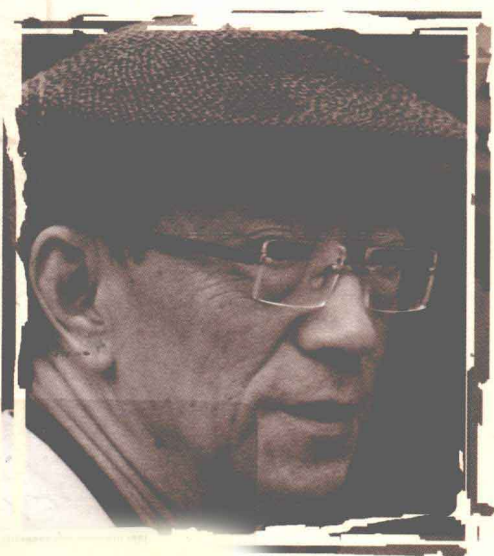


新世纪批评家丛书

主 编 徐俊西 王纪人

文学的速朽 与恒久

王纪人 著



上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

新世纪批评家丛书

主 编 徐俊西 王纪人

文学的速朽 与恒久

王纪人 著

上海文艺出版社

Shanghai literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

文学的速朽与恒久/王纪人著. -上海: 上海文艺出版社. 2011. 7

(新世纪批评家丛书/徐俊西, 王纪人主编)

ISBN 978-7-5321-4180-7

I. ①文… II. ①王… III. ①中国文学: 当代文学-文学评论

IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 139037 号

责任编辑: 吕 晨

封面设计: 周志武

文学的速朽与恒久

王纪人 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 苏州恒久印务有限公司印刷

开本 650×958 1/16 印张 22.5 插页 2 字数 286,000

2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4180-7/I · 3224 定价: 37.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-65637737

“新世纪批评家丛书”总序

“新世纪批评家丛书”是由上海市作家协会主持出版的,编选了15位文学批评家在新世纪头十年中撰写并发表的有关文章。

在文学的鼎盛时代,文学批评是与文学创作相辅相成的,如车之双轮,鸟之两翼。没有文学批评,文学的发展肯定是不完善的。好的批评不仅阐释了包括文学经典在内的许多文学作品,而且总结了一个时代的文学经验,甚或揭示了文学发展的某些普遍的规律,从而对创作起了有力的推动和导向作用。对于读者而言,好的文学批评不仅仅是联系作家作品与受众之间的桥梁,还如艾略特所说的,起着纠正读者鉴赏力的作用。

上海的文学批评从上个世纪的八十年代以来,伴随着文学生产力的解放,出现了井喷的局面,从中涌现了一批活跃于文学新潮前沿的批评家,成为推动中国文学创作的一支重要的生力军。进入新世纪以来,虽然有一部分批评家赋闲或转向其他领域,但大部分仍然在各自的专业岗位上从事批评活动,并对当代文学仍予以较多关注。与此同时,一批年轻的批评家脱颖而出,走进了作家和读者的视线,为中国的文学批评贡献了自己的聪明才智。进入本辑的批评家多半来自大学、研究所等机构,从事不同专业的研究,但无一例外地现身于新世纪的文学批评界,与当下的文学保持着紧密或较紧密的联系。从他们的自选集中,可以明显地看出他们不同的研究领域、知识背景和批评取向呈现的差异。纵览全体,则宏观批评与微观批评、文化批评与文本批评兼而有之,并涉及文学思潮和众多的

文艺现象;分而观之,则于理论、文学史或学术史各有侧重,在中西文论的交汇中寻找剖析文学或文化现象的理论支点。在这些批评文集中极少空谈套话,大多有感而发,有理有据,颇能切中对象的特点或时弊,许多论文不乏真知灼见,有的还具有较高的学术含量和原创性。

由于娱乐至上和快餐文化泛滥等原因,文学的边缘化商业化仍在继续,相应地,文学批评也不很景气,严肃的文学批评领地正日趋萎缩。出版这套丛书,就是为了肯定文学批评家们对批评的努力和对批评价值标准的坚守,展示批评的多样性和丰富性,并以集群的方式发挥其作用。“新世纪批评家丛书”是一个开放的书系,我们希望在条件允许的情况下,有更多批评家的著作能够纳入这套书系。

2011年3月1日

目 录

第 一 辑

道、境界、韵

- 中国文论的三原点和元结构 3

关于二十世纪中国文学史观

- 兼论“文学性”和“非文学性” 21

形而上,还是形而下,这是一个问题 28

文学—文化分析 34

对文学主体论的学术反思 38

对中国当代文论有效性的质疑与分析 52

空洞或暧昧的能指

- 与葛红兵先生商榷 58

对都市文化综合研究的几点思考 63

大众传媒时代的文学与时尚 71

文学的速朽与恒久 80

中国文化输出刍议 88

关于中国现当代文学答日本记者问 92

第 二 辑

个人化、私人化、时尚化

- 简论九十年代的文学写作 99

上海文学地图之历史变迁 107

文学创作不需要造星运动

- 也谈“80 一代”作家及其写作 113

城市叙事	119
类型小说创作谈	122
批评的选择和意向	125
供给创造需要	129
庸评、酷评、骂评	131
文艺立法需要新思路	134
为什么缺少原创力?	136
一些作家退会之我见	138
在上海东方网聊天实录	140
我看《上海作家》	152
走向自己的言说	156
“学术结巴”之我见	160
中国现代学人的心灵史	
——评刘士林《20 世纪中国学人之诗研究》	162
复原事实真相,重现历史现场	
——杨剑龙《论语派的文化情致与小品文》序	168
简评《上海文学通史》	170
《西游记》的文化解读	172

第 三 辑

探究一个时代的精神历程	
——王安忆印象	203
解读孙甘露	206
一座城市的命运交响曲	
——评赵丽宏的长诗《沧桑之城》	209
营造诗歌的城市意象和知性美	
——评徐芳诗集《上海:带蓝色光的土地》	214
上海叙事:弄堂乾坤	
——评王小鹰的《长街行》	217

时空错动 一代梦痕	
——吴正近期小说印象	227
中国套盒中的爱情故事	
——评白桦的《一首情歌的来历》	232
解密《解密》	235
荒诞悲剧的“受活”体验	
——阎连科《受活》读后	237
80 后的时代宣言	
——评王萌萌的《大爱无声》	240
殚精竭虑,精益求精	
——俞天白《天地蛋》读后	243
资本博弈与欲望叙事	
——评沈飞龙的《金钱似水》	246
藏尽楼兰《戏别离》序	249
对一种都市病的诊断与关怀	
——管燕草《偷窥男女的双重自白》序	253
别样的哀愁	
——评《春似走马灯》	258
生命最后的告白	
——陆星儿《用力呼吸》读后	262
传奇色彩与民间风格	
——评李伦新的《非常爱情》	265
揭示人心永不枯竭的感情潜流	
——张旻小说印象	268
上海文坛的嘉定踪影	270
文学的民族志	
——《神妻》读后	272
众声喧哗的时代乐章	
——读史中兴的《隔洋》	274

一个普通人的成长小说	
——重读沈善增的《正常人》	279
新的校园生活	
——评朱晓琳的《大学之林》	283
评盛可以的《道德颂》	287
于凝练中见精神	
——评于晓威的《厚墙》《沥青》	290
世俗生活的风情画卷	
——滕肖澜《城里的月光》读后	295
读薛舒《残镇》文稿	299
新文人小说和个体反思	
——评张生的《个别的心》	302
开拓了小说创作介入生活的广度和深度	
——评《走私档案》	305
漫笔读来意趣多	
——《美风华雨》序	309
诗意的精神家园	
——王勉散文集《印象》读后	312
来自阿勒泰深山的清风	
——读李娟散文有感	314
从妇女解放看上海女性写作	316
历史的女性书写	318

第 四 辑

在进入 WTO 前,给中国电影提个醒	323
谱写电影双城记的新乐章	331
张艺谋和《红高粱》	333
《老井》的再读解	340

风格化和命运感

——评陈逸飞的电影《理发师》	345
现代视觉观念中的《红楼梦》	348
后记	350

第一辑

道、境界、韵

——中国文论的三原点和元结构

全球化日益成为一股潮流,一种不可阻挡的客观趋势。政治上的合纵连横,军事上的核威慑,经济上的世界贸易和 WTO、国际货币基金组织和跨国公司,以及通讯上的国际互联网,使世界各国为了各自的利益或共同的需要互相纠结在一起,在许多领域里必须达成共识,制定和遵守一些游戏规则,乃至形成一体化和标准化。否则就意味着自我孤立和自我放逐。

正是在全球化的强大趋势下,中国的文化也发生了巨大的裂变和震荡。现代化的迫切需要使人们或痛苦或愉快地告别传统的观念和行为方式,接近或认同于世界潮流。借助于传媒的温床,大众文化、网络文化得到了前所未有的发展,与此相应的是,人们的文化需求和审美需要也产生了重大的变化。文学和艺术在近二十年中的演变,几乎历经了西方十九世纪末以来走过的道路,在文学和艺术的观念和批评理论方面,前卫的思想总是更引人注目,开风气之先。但是内部的争论或自我困惑始终存在,当批评理论愈来愈多地操持西方的理论话语时,汉语文学和理论的传统似乎也荡然无存,批评家仿佛是按照外国人的思维方式在说话,说的也是经过翻译的外国话,于是“失语症”成为一种最时髦、也是最令人头痛的理论疾病。中国的现代化是否要以牺牲民族的文化传统为代价?中国的文学理论批评的现代化是否也要以失去自己的话语权力为代价?这已经成为世纪之交困惑现代知识界的一个最重要的话题。

这里实际上涉及几个无可回避的问题:1. 全球化并非世界大同,从本质上说是西方、特别是美国霸权主义的一种策略,它之所以在很大程度上被接受,是依靠雄厚的经济力量,遍及世界的军事基地,军事、政治和经济的同盟,以及高科技和人才优势。全球化的最大获益者是超级大国,是麦当劳快餐连锁店和比尔·盖茨的微软公司。2. 全球化本身就是一种话语霸权,它是借助现代科技发展起来的强势文明对虽然古老却呈弱势的文明的一种取代和控制,它以后殖民的策略要求发展中的国家和不发达国家向它的意识形态和价值标准靠拢。电子计算机软件的符号系统是西方控制的话语系统,同时西方也是理论生产最发达的区域。当下中国文学批评理论的失语症,正是全球化态势下意识形态西方化和西方学术话语霸权扩张的必然表征。

一、在中西交汇中寻找文论原点

在全球化的笼罩下,中国的文论界必须寻找和建立自己的话语空间,否则就失去了与西方平等对话的资格。事实上,多数学者也不愿意成为西方文论的传声筒或“二道贩子”。这当然不是说要回到闭关自守的年代去,也不是指重新恢复传统的话语体系。事实上在本世纪初发生的新文化运动,已经无可挽回地改变了汉语的语言规范和思维方式,照搬了英语的语法规则和西方的符号体系。但是中国文化传统的血脉尚未割断,中国文论的遗产仍有其承传的价值,中国的社会心理和文化现状毕竟不同于西方。现在的关键问题不是“中学为体”还是“西学为体”,而是在“西学”和“中学”、传统和现代、理论和实践之间寻找结合部和生长点。如果说自十九世纪四十年代以来,中西文化的碰撞已经经历了改良主义的“中体西用”和激进主义的“反传统”或曰“西体中用”阶段,那么在二十一世纪应该进入“中西会通”的时代,即从“正题”、“反题”走向“合题”。中国的文论

界应以自己在中西文化融合中的创造与世界对话,打破西方话语的霸权地位。随着东方的复兴,全球化将不再是希腊神话,而是人类文明共同创造的神话。

文学批评理论的建构首先是观念层面上的,然后才是符号层面上的。

在观念层面上,中西文化本来就有互补的必要和可能。正如中国文化的弊病,可以从西方文化中得到某种补救一样,西方世界的精神危机,也可能从东方文化中寻找补救的良药。东西方文化都各有各的优势,也各有各的弊病,谁也不必因为所属文化的优势而以中心自居,谁也不必为所属文化的弊病而自暴自弃。二十一世纪的文学批评理论应是东西方文化基因互渗后的产物,我们可以在中西广阔的文化空间中来确定未来的坐标。

道——中国文论的宇宙观和本体论

“道”是中国文化的宇宙观,也是中国哲学的本体论。同样,中国古代文论也以“道”作为自己的宇宙观和哲学基础。一种有体系的文论没有自己的宇宙观和哲学基础是不可想象的,中国文论与西方文论最根本的区别就在于它们的宇宙观和哲学基础不同。中国的古代文论讲究道,如大理论家刘勰的《文心雕龙》一书开宗明义就讲《原道》,后人又有“载道”和“明道”之说。尽管对道有各种各样的用法和解释,如在儒家指为人之道或为政之道,在阴阳家指规律,但其最富哲学内涵的当是老子《道德经》中所说的道。值得注意的是,现代宇宙学有关宇宙创生和发展的理论与两千多年前老子对道的描述非常相似,一些对传统的形而上学哲学持彻底批判态度的西方现代哲学家也在很大程度上回归于老子的道。在中国这位古代哲人那里,宇宙起源于道,道即无,是世界万物的本原和最高的实在:

有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立不改,周行而不殆。

可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。
(二十五章)

无名，天地之始；有名，万物之母。(一章)

天下万物生于有，有生于无。(四十章)

道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气
而为和。(四十二章)

道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其
中有物。(二十一章)

无状之状，无物之象，是谓恍惚。迎之不见其首，随之不见
其后。(十四章)

这些言论虽然玄奥，却非常深刻地与现代宇宙学相契合。根据霍金的量子宇宙学，宇宙就是从“无”经过量子跃迁创生出来的。宇宙的创生就是空间—时间的创生，宇宙大爆炸就起始于一个具有非常复杂拓扑结构的奇点，时空正是从这里开始的。在宇宙的创生中，“无”演化出“有”，“虚(时间)”延拓到“实(时间)”。现代的宇宙学否定了造物主即上帝的存在，“无”成了物理学的“第一推动力”。^①这正好也是老子的思想：“(道)吾不知谁之子，象帝之先。”(四章)在老子那里，在古代伟大的理论家和诗人那里，他们都是有自己的宇宙观的，如大诗人屈原，否则他怎能写出《天问》？《天问》一口气提出了一百七十多个有关宇宙形成、天文地理、神话传说和社会历史方面的问题。按照楚辞专家游国恩先生的研究，“天问”不应解作“问天”，而应解作“天的问题”。“因为天的广义是万物的总名，屈原所问，凡天地未分、洪荒未辟之事；天地既形，阴阳变化的道理；以及日月星辰的位置，昼夜晦明的原因等等，都是属于天象的范围，至于冬暖夏寒的地方，动植怪异的物产，往古圣贤凶顽的事迹，治乱兴衰的缘故等等，又都属

① 参见肖巍：《宇宙的观念》第六章，中国社会科学出版社1996年版。

于天道的范围。而天统万物,无所不包,一切天文地理人事的纷然杂陈,变幻莫测的现象,都可以统摄于天象天道之中,所以名曰‘天问’”。^① 古代知识分子都十分关心宇宙的问题,他们的世界观、人生观、政治观和艺术观都是与宇宙观相一致的。可惜当代的许多理论家和作家从根本上来说是缺乏宇宙意识的,所以难以写出大气的作品来,更有一些新生代的诗人提出了所谓“写下半身”的主张。从“道”到“下半身”,真可谓每况愈下了。可见,结合现代宇宙学来重新认识老子的“道”,是建构中国新美学和文艺理论的出发点和当务之急。

“道”的意义不仅止于宇宙观,还在于由此生发出来的哲思。老子用性来象征道,把“道”说成是虚空的山谷、产生万物的母性生殖殖器,它是天地的总根源,无形无尽的存在。(“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。”)这种把“无”作为纯粹的存在的思想,以及“有无相生”的辩证法,与西方古典哲学是迥然不同的。如德国古典哲学大师黑格尔认为纯粹的存在(Sein)是“有”,“这种纯有是纯粹的抽象,因此是绝对的否定。这种否定,直接地说来,也就是无”^②。可见中国人的哲学是从无到有,而西方人的哲学是从有到无。海德格尔是现代西方理论界中把深情的目光投向中国的一位先觉者。他在1947年发表的《论人道主义的信》中明确提出:“在”(being)的更深刻的根源在于天道的显露,把“在”比作中国老子哲学中的道。人是作为天道的“在”借以显露出来的一片澄明的领域,人是“在”的看护者。人的一切创造性活动:思想、语言、艺术、诗歌、技术都是以“在”为其源泉的。天道在显露自身的同时也深深地隐藏起自身,这表现为思想受逻辑方法的规范而僵化,语言的荒谬以及技术对人的控制等等。这些论述表明了这位诗人哲学家对现代技术社会造成的弊病的深沉忧虑,并

① 《楚辞论文集》,古典文学出版社1957年版,第291-292页。

② 《小逻辑》,商务印书馆1980年版,第193页。