

中国青年报独家披露

总编辑 **陈小川** 力荐

郑琳 杨亮庆 等◎ 著

底线

新闻背后的真相

重庆红与黑，独家见证文强的最后四小时

“食品安全”，把消费者逼成专家

成本巨大的“越维越不稳”怪圈

谁让洱海成了富人的后花园

考量官民互信的大逃亡

“网瘾集中营”的生活

国际法正义吗



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

中国青年报独家披露

总编辑 陈小川 力荐

郑琳 杨亮庆 等◎ 著

底线

新闻背后的真相

重庆红与黑，独家见证文强的最后四小时

“食品安全”，把消费者逼成专家

成本巨大的“越维越不稳”怪圈

谁让洱海成了富人的后花园

考量官民互信的大逃亡

“网瘾集中营”的生活

国际法正义吗



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

底线：新闻背后的真相/郑琳 杨亮庆等编著. —北京：当代中国出版社，2011. 12

ISBN 978-7-5154-0097-6

I. 底… II. ①郑…②杨… III. ①新闻报道-作品集-中国-当代
IV. ① I 253

①K837. 125. 34②F837. 124. 8

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第260635号

出版人 周五一

总策划 同道新文

责任编辑 宗边 车培

美编设计 同道广告

出版发行 当代中国出版社

地 址 北京市地安门西大街旌勇里8号

邮政编码 100009

网 址 <http://www.ddzg.net>

邮 箱 ddzgcbs@sina.com

编辑部 (010)66572152 66572154 66572154

市场部 (010) 66572281 66572155/57/58/58转

印 刷 北京正合鼎业印刷技术有限公司

开 本 16 787 x1092毫米

印 张 20.5

字 数 280 千字

版 次 2011年12月第1版

印 次 2011年12月第1次印刷

定 价 39.80元

版权所有，翻版必究。如有印装质量问题，请与出版部联与出版部联系：(010) 66572159



海运仓2号上空的理想主义

理想主义是漂在海运仓2号上空的一种文化空气。

2010年，整个新闻界转载量最大的一篇独家报道是“文强的最后四小时”，是发在中国青年报法治社会版上的。作者是法治社会部的主任郑琳和重庆记者站站长田文生。法治社会版从2000年创立，至今10年了，打了不少漂亮仗，对法治、民主、公平、公正、民生的推动和维护，整个新闻界是有目共睹的，我也经常听到别的报社老总对本报这个团队的称赞，我心里挺美。我的这篇序言，也算是对法治社会部这10年以来工作成绩的一次总结和表彰。

我们中国青年报究竟要做什么样的报道？什么报道是本报安身立命之所在？就是调查性报道。调查性报道是在如今资讯爆炸的时代，传统媒体竞争力最有力的体现，是本报的核心竞争力。普利策新闻奖这么多奖项当中，哪一项最受关注，正是调查性报道奖。调查性报道是中国青年报的拳头产品，而法治社会部，则是中国青年报生产调查性报道的拳头部门。这不是我一个人的论断，读者只要看一下后面几页的目录，就会被这本书的精彩内容吸引了。

那么，怎样才能做好调查性报道呢？

第一，在选题中，国家利益是最高的。当国家利益和局部利益有冲突的时候，一定是国家利益至上。这是选题的价值基础。

进入中国青年报做编辑、记者，都要有政治观、大局观，永远是国家利益为重。什么叫政治，用最通俗的话说，政治就是关系到大多数人的事情。

中国这30年，走过了西方发达国家100年到150年的发展道路。我们曾经非常幼稚地认为，中国不会有污染，但现在发现根本绕不过去。我们曾经认为，可以绕开很多社会矛盾，现在也发现根本绕不过去。你既然在30年中实现了别人100年到150年的发展，你就一定要在这30年中集中承受他们发展中的社会矛盾。现在，社会矛盾集中地突出爆发了，怎么办？作为有政治观和大局观的报人，就需要一种建设性的监督态度。我做这个报道，是为什么？我不是为了摧毁，而是为了要把社会建立得更加和谐、更加平衡。

第二，我们可以不做宏大叙事，但我们的选题一定要有宏大关注。

宏大叙事是很令人生厌的，但是，一定要有宏大关注。比如讲，我们关注的是推动社会进步、服务青年成长。这是宏大的。但是，也有一类选题不是出于这种宏大关注，

比如愤青情绪、不平情绪等。

如何做到有宏大关注，我认为，反而是要到基层去行走，去了解底层疾苦，靠铁脚板说话。范仲淹说，“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，这句话换在今天，对于我们中青报人来说，就是要“上达天听，下接地气”。

我曾经送给报社的编辑记者一句话，“用脚采访，用笔还原”。有些人可能认为，采访是用录音机采访，那就错了。只有用脚采访，才能够采访出真实的，具有观点故事化、故事细节化的好报道。除此，新闻无法立身。

在工作中，不要放弃一切机会去了解实际，要去接近农民、接近工人。你就了解农民每天吃什么，他家里是一个什么家庭结构，他一年能挣多少钱，都非常必要。不一定全写到报道里来，但对记者个人是非常重要的。要与社会密切接触，要建立和工人、农民的情感，这是当一个中国青年报记者很重要的一点。

所谓大报，就是大气。做大气的事情，不是为了一己的私利、为一社的私利，而是真的为了社会更加地民主、正义、公平、法治、透明。

监督性报道的目的究竟是什么？至少在中国青年报的编辑、记者心目中，这是清楚的，我们不是为了批评而批评。绝对不能把批评作为目的，监督是为了社会形成健康运行的一种机制，所以，舆论监督要有建设性，这是我们衡量的尺度。

做新闻不能以抢人眼球为目的，这是宏大关注的道德基础。

作为新闻人，一定要有一种媒体道德感。现在，媒体竞争非常激烈，很多媒体为了竞争，道德缺失甚至道德沦丧。

去年高考的时候，法治社会部记者王俊秀和本报驻天津记者站记者张国去吉林松原采访高考舞弊案。其实，他们在高考开考的第一天晚上，就已经全部成稿了。稿子非常出色，但传回来后，我们做了几次反复，有些主题、角度也在变。我最后决定，当天不发。为什么不发？全国的考生有700多万人，再加上父母亲，加上爷爷、奶奶、姥爷、姥姥，几千万人。这些人那几天是提着心的，12年寒窗就这一下。我的孩子也经历过，我知道作为家长是什么心情。如果当晚就发这篇报道，会给第二天还要考试的学生一种冲击，尤其会给吉林的考生、松原地区的考生很大的冲击。他们会想，我这考试还有效吗？因为有大面积的舞弊，我这考试还算不算了？我们如果在那个时候发，一定会比高考结束再发，阅读率高得多，转载率也高得多，但我们是不道德的。现在，有多少由于丧失媒体道德而出现的假新闻和不负责任的新闻！

所以，我们决定，高考结束后再发。稿子发了以后，非常轰动，当然，我们也受到了一些压力，为了维护社会公平正义，这些我们可以顶住。但对社会的责任感，道德和良知，是我们不能突破的底线。有时候，我们要顶住外部的压力，有时候，也要顶住内部的利益驱动。

当媒体利益和社会利益发生冲突的时候，我们怎么办？我认为，社会利益是前提。媒体如果被利益驱使了，那就危险了。公信力是我们最珍贵的财富，媒体道德是中国青年报人的生存基础。

第三，我们的报道还要体现本报作为社会主流价值的身份。

比如法治社会部副主任杨亮庆采访我国前驻法国大使吴建民，标题是《萨科齐太急于求成》，这是中国主流媒体第一次公开批评他。这种批评是中国主流声音。杨亮庆这篇报道一个很重要的意义，就是起到主流媒体的作用。当时的背景是中法关系出现了问题，很多人在网上呼吁抵制家乐福、不买法国货、不去巴黎旅游。我们没有着眼于这种愤青情绪，而是很深刻地批评他的现任总统，而且批评得也有分寸。这就是国家利益、大局意识。

很多年前，我看过一个故事，有位伟大的科学家获得了诺贝尔奖，介绍他的人说，我非常崇敬他，因为他的每一次研究，常常能够结束一个研究方向。这个学者自己站起来说，能够结束一个研究方向的科学家是好的，但是我更敬重能开创一个研究方向的科学家。这位科学家的话对我们同样有用。我们的报道，不是说给某一个社会问题一种结论，或者一种清晰明了的事实结果，中国青年报报道的价值，常常在于我们开创了一个社会思考的方向，这更有价值。

所谓推动社会进步，我们推动的是什么呢？不是说我们报道了一些耸人听闻的事情，而是提供了一个思考问题的方向和角度。我们要开创新的思考方向，并向公众提供新的思考角度。

作为中国青年报的总编辑，我可以对我的同事们提出这些高标准的要求，是因为，这个院子里的空气不是功利主义的，而是理想主义的。

我常说，中国青年报像一个大火锅，底料是一样的，一代一代的中国青年报人一直在强化着这种底料，所以，什么东西涮进来都是这个味儿，就是务实的、有建设性的理想主义者。一些别的报社的老总很羡慕我们，说你们老有一大群有新闻职业理想的同事。我说是，凡是没有这种理想的，他就没往这锅里涮，或者涮着涮着，觉得不合适，就往别的锅里去涮了。留在这儿的，都是有这么一种价值观。理想主义是漂在海运仓2号上空的一种文化空气。

假如说，一个中青报的记者，只把这儿的工作当成一份职业，我就是为了每个月往我卡上打的那些工资，然后我好付按揭，有钱谈恋爱，为将来的孩子攒点教育费，或者，我并不想当一个好记者、好报人、好的经营者、管理者，而是想，有什么机会能不能级别再高点，当个官儿。我同学从村官已经考上公务员了，眼看着就正科了，副处也是唾手可得的的事情。那么，他在中国青年报是不会愉快的。所以我想，可能经过了30年，尽管进这个院子的人，来的时候有不同的经历、不同的教育背景、不同的家庭出身和文化，但到最后，几乎都差不多。中国青年报出去的人也都这样，这究竟是怎么回事？因为我们都经过了选择，我们愿意留下来，愿意干这份事。

从这本书里，你可以看到这些理想主义者在为了社会变得更美好而做的努力。作为总编辑，我为他们感到骄傲。

中国青年报总编辑



作者团队

郑琳

中国青年报法治社会部主任，硕士。数次获得中国新闻奖、中国教育好新闻奖、中国环境好新闻奖、全国人大好新闻奖、中国法制好新闻奖等国家级奖项。曾获“全国优秀新闻工作者”、中国青年报“最佳编辑”称号。代表作有《曹县一中：高考替考已成公开秘密》、《文强最后四小时》等。在中国青年报工作了18年，仍然深深感恩这个职业。曾经，我们的报道推动了一个法律的建立，为百姓带来福祉；曾经，我们的个案监督让法院枪下留人，挽救了一个被冤屈的生命；曾经，我们的调查报告惊动高层，一项损害公民利益的决策被及时叫停。是这个职业给了我为社会进步而努力的机会。也同样感谢您，亲爱的读者，感谢您的鼓励、批评，感谢您，和我们一起努力，和我们的国家一起成长。

Email: zhenglin313@126.com

杨亮庆

中国青年报法治社会部副主任，江苏南通人，南京师范大学宪法学与行政法学硕士，2001年毕业后在中国青年报先后任法治社会部编辑、记者，报社驻山西记者站记者、副站长。代表作有：《萨达姆首席辩护律师：“美英联军才是真正的战争犯”》、《教育部原副部长吴启迪：光骂教育解决不了问题》、《中国男性为何呈现“阴柔之气”》等。

Email: yangliangqing@126.com

滕兴才

中国青年报法治社会版编辑，毕业于中国青年政治学院新闻专业，还原事实真相是一生的志向，用爱做新闻，坚信行胜于言。用脚丈量社会变化之局，用心体会时代变迁之势，在普通人的角度，坚守爱的阵地。代表作有《老支书因举报丧命之后》、《甘肃环县大坝“集体脆弱” 当年修当年垮频出现》、《社科院报告提出加强党内监督 分析五障碍 提六对策》。Email: tengxc@126.com

王俊秀

2003年7月北京大学社会学系毕业后入职中国青年报，在法治社会部任编辑、记者，两次获中国新闻奖。代表作有《中国医改基本不成功》、《一篇帖子换来被囚八日》、《云南大理洱海填湖建豪华别墅

群》等。作为记者，我们的使命就是拨开层层迷雾，发现并记录真相。历史是由一则则新闻事件构成的，为今天记录真相，就是为明天书写历史。Email:wangjunxiu1024@163.com

李丽

2005年南开大学法学院硕士毕业，现任中国青年报法治社会部记者。新闻就在您身边，一个电话，一封邮件，我们因此而进步。代表作主要有《安监总局局长李毅中：我最好能销声匿迹》、《公安局局长接受检察院讯问时死亡》、《民主，从基层开始》、山西阳泉临时机构擅自拦车罚款事件调查、《豫一杀人嫌犯4次被判死缓，4次发回重审》等。Email:pyanlee@126.com

庄庆鸿

中国青年报法治社会部记者，毕业于清华大学新闻与传播学院，相信“铁肩担道义，慎手著文章”。代表作品主要有乐清上访村主任钱云会死亡案系列报道、《各地维稳成本巨大 陷“越维越不稳”怪圈》、成都温江万亩良田成别墅和厂房调查、“南京将军山明朝古墓群上建别墅”调查、北京五区动迁使万名农民工子女陷失学危险、云南师宗特大矿难《矿难中的彩虹》、山东平度农民上楼样本调查、《居民状告哈药总厂污染致病 立案两年才开审》等。Email:zhuangqh05@163.com

王帝

中国青年报法治社会部记者，坚持为民呼喊，挖掘真相。主要从事调查类报道，曾获中国新闻奖。代表作有：《一篇帖子换来被囚八日》系列报道，中石化问题油系列报道，《洛阳、古墓劫》揭露盗墓行业系列报道，《东北农业大学28名师生因动物实验感染严重传染病》等关注传染病传播蔓延系列报道，《电视台记者疑因调查举报医院院长被砍致残》。Email:eaddy0113@126.com

王梦婕

法治社会部记者，2011年6月北京大学研究生毕业后进入中国青年报工作。相信点滴舆论监督的汇聚，都在书写中国法治的成长史。而你我，就是其中的一份子。代表作《一个医药代表的一天》、《五件宋代书札拍卖之谜》、《药家鑫走后》等。Email:jasminejiejie54ster@gmail.com

底

线

新闻背后的真相

第一章、“拆出一个新中国”.....1/28

- 1、谁在以租代征近三万亩建高尔夫球场？ /2
记者手记 一个镇规划了十家高尔夫球场
- 2、老支书因举报丧命之后 /9
记者手记 谁还记得老支书
- 3、浙江乐清：上访村主任“交通事故”致死疑云重重 /15
记者手记 乐清，暂无飞雪
- 4、一篇帖子换来被囚八日 /20
记者手记 灵宝事件采访经过

第二章、那些昭雪的冤案..... 29/52

- 1、麻旦旦处女嫖娼案 /30
记者手记 无奈的匿名
- 2、台州法院小金库四六分成 /35
记者手记 战争尚未结束
- 3、“夫妻看黄碟”案调查 /43
记者手记 一次多赢的报道
- 4、“谁泄露了强奸案询问笔录” /49
记者手记 调查就是为了改正错误

第三章、民生！民生！.....53/102

- 1、吉林松原：严查之下高考舞弊仍禁而未绝 /54
记者手记 松原潜伏记
- 2、张衡生之死背后 流浪精神病患者被人为集体遗弃 /63
记者手记 关于张衡生命运的猜想
- 3、丰田在对中国消费者撒谎 /70
记者手记 丰田为什么敢在中国撒谎
- 4、独家披露国务院发展研究中心医改报告 /74
记者手记 无意间戳到了医改的痛处
- 5、江苏响水：上访者被强行抓进学习班 /83
记者手记 悲剧还在继续
- 6、日本女性记述的中国“慰安妇”历史 /91
记者手记 面对这一痛史，我们该做什么

第四章、我们还敢吃什么103/122

- 1、山西疫苗事件中的“官商勾结” /104

- 记者手记 发布会上那些惊慌失措的官员
- 2、反式脂肪酸：香甜奶油中暗藏的陷阱 /108
记者手记 “植物奶油”引发的食品安全危机堪比三聚氢氨
- 3、《食品安全法》颁布两年 实施效果喜忧参半 /112
记者手记 食品安全法管不了食品的安全？
- 4、调查表明：食品包装含致癌物质缺乏监管 /119
记者手记 别把消费者逼成专家

第五章、国在山河破..... 123/168

- 1、云南大理洱海填湖建豪华别墅群 /124
记者手记 是谁让洱海成了富人的后花园
- 2、云南大理为修公路拆毁唐代古城墙 /130
记者手记 云南大理“填湖建房 拆墙修路”系列报道出笼记
- 3、那100万住在黄河滩里的人 /140
记者手记 GDP中的“非主流”们
- 4、甘肃环县：大坝频频垮塌，天灾还是人祸 /146
记者手记 那些生病的大坝修好了吗？
- 5、青海民和：大量新石器时代文物被私藏贩卖 /155
记者手记 民和惊魂记

第六章、少年中国说..... 169/202

- 1、我结婚非得领导同意吗？ /170
记者手记 向旧制度的背影说告别
- 2、“我在‘网瘾集中营’的生活” /174
记者手记 心痛，那些以“治疗”的名义被摧残的孩子
- 3、我就这样陷入传销泥潭 /180
记者手记 大学生为何会成为受骗对象
- 4、北京五区动迁农民工子女上万张课桌何处安放 /185
记者手记 农民工孩子的春天不一样
- 5、我的文章成了高考题，我只能得1分 /192
记者手记 我们的高考该成长了
- 6、被索马里海盗劫持的263天 /196
记者手记 我们离海盗有多远

第七章、重庆红与黑..... 202/252

- 1、独家见证“文老大”的最后日子 /204

底

线

新闻背后的真相

记者手记 为了采访文强，我们准备了10个月

2、公交司机罢工风潮背后的现实版“教父” /222

记者手记 我看“现实版教父”黎强

3、文强庇护养出赌场黑帮大姐大 /227

记者手记 亲历打黑庭审“急行军”：三天睡不到15小时

4、重庆打黑“律师造假门” /236

记者手记 赞许与物议都是媒体责任的价值所在

第八章、法治面前，不许绕行 253/286

1、巩献田为什么炮轰物权法 /254

记者手记 物权法的尴尬

2、一部恶法是这样废止的 /259

记者手记 收容遣送退出历史舞台：一组报道推动一项制度变革

3、网络公关伪造新华社公函删帖 /263

记者手记 谁在误导网民？谁在消费网络？

——《网络公关伪造新华社公函删帖》背后的故事

4、民主，从基层开始 /270

记者手记 村务监督委员会又一个民间智慧结晶

5、海牙国际法院首位中国籍院长的故事 /277

记者手记 国际法是正义的吗

第九章、重建官民互信 287/314

1、河北沧州：一审计人员吃请后猝死在酒店门前 /288

记者手记 媒体人的人情味

2、各地维稳成本巨大陷“越维越不稳”怪圈 /293

记者手记 请听直言

3、云南孟连警民冲突事件调查 /299

记者手记 新闻管制挡不住的调查

4、山东省安丘市：我们为什么要评“最差公务员” /303

记者手记 这不是一场政治秀

5、河南杞县居民：我们为什么逃离家园 /308

记者手记 一场考量官民互信的大逃亡

“拆出一个新中国”

“拆出一个新中国”，这话出自某位县委书记之口。类似这样的雷人雷语，这些年并不鲜见。以至于有网友调侃说，这些年地方政府就干了一件事：征地、拆迁、盖大楼。许多老百姓也相应干了一件事儿：当钉子户、上访、自焚。作为一家全国性大报的法治社会新闻部门，编辑部接到的线索中，大约有1/3和征地拆迁直接有关，还有许多是由征地拆迁引发的“次生线索”。

利益，是推动地方政府搞大拆大建的根本原因。建工业园区，盖商业楼盘，建设配套工程，这些都需要土地。干这些事儿，显眼，见效快，而且对经济（其实是对GDP数字）的拉动作用十分显著，官员们自然乐于向征地拆迁要政绩。这正是地方主政官员最核心的利益。更何况，很多情况下，这背后还有经济腐败的巨大空间。

一般情况下，无论是当钉子户，还是常年上访，甚至不惜采取自焚等极端手段，老百姓保护家园，保护土地的举动常常是被形势所逼。无论是土地还是房子，都是百姓安身立命的所在，可以说是底线，无论是对谁，要做触及他底线的事情，是一定要慎之又慎的。可是有的地方拆迁补偿标准之低，简直是不给老百姓留活路，有的地方拆迁时间之紧，常常忽视程序，搞限时强拆。开发商以及其背后的地方政府在这些血案中有不可推卸的责任。

作为媒体，近年来，特别是这两三年来，我们始终将征地拆迁列为重点关注领域，也报道了许多不同类型的土地腐败或拆迁违法个案。这些报道在推动这些个案朝好的（其实也是本应有的）方向解决起到了作用。在这些个案的报道中，我们极力淡化了其中一些可以用“刀光血影”来形容的对立甚至对抗，然而事实上，最终留给我们最深刺激的还是那些血的代价，比如钱云会惨死车轮下，比如郭成志被弃于高速路上。

尽管有媒体的报道，尽管有学者的努力，甚至还有各级政府的多种尝试，但是征地拆迁中的矛盾依然普遍存在，对抗日益加剧。可以断言，只要我们还在靠拆过日子，类似的新闻只会越来越多，越来越多的读者都会对此日益麻木。

而麻木是最可怕的信号，那是社会机体要生大病的警告，如果还没有麻木，请和我们一齐努力。

《中国青年报》法治社会部

谁在以租代征

近三万亩建高尔夫球场？

任明超 冰火

演丰镇，海南省十大名镇之一，位于海口市东海岸，中国最美的海南八大海岸线之一，面积104.2平方公里，总人口23230人。

就在这样一个极富特色的乡镇里，从该镇的一份规划编修图可以看到，这里正在进行着片区联创高尔夫项目，全部10家高尔夫球场用地将近3万亩，占全镇总面积近1/5。

海南省是旅游大省，目前正在建设国际旅游岛，已经投入运营的众多高尔夫球场是海南旅游的一项重要内容，也为不少当地群众解决了就业等问题。

但演丰镇的高尔夫项目并未全部建设完成，已经开始建设的几处高尔夫项目已引起当地群众的不满，其中“合作开发还是强租土地”、“高尔夫岂能占用耕地”、“被租地群众为何没有发言权”等成为群众反映最为强烈的问题。

“高尔夫”是上不了协议书的字眼

演丰镇群众提供给中国青年报记者的一份规划修编图显示，海口市美兰区演丰镇片区联创高尔夫项目全部10个高尔夫球场规划完成的时间表从1997年开始，一直延续到2010年结束。

这些高尔夫球场在规划图中都有一个美丽的名字，每个项目名称后面均注明了用地数量。这10处高尔夫球场的名称分别为林香湖高尔夫（约1400亩）、茂山湖高尔夫（约5000亩）、东排湖高尔夫（约1500亩）、美男湖高尔夫（约2560亩）、演西湖高尔夫（约3000亩）、龙窝湖高尔夫（约2100亩）、博罗湖高尔夫（约2100亩）、南水湖高尔夫（约3100亩）、礼让湖高尔夫（约1800亩）、红树林湖高尔夫（约3500亩），全部占地约3万亩。

将这些高尔夫球场的名称通过“百度”搜索，结果显示，除龙窝湖高尔夫项目在“美兰党建”网站有过报道外，其他高尔夫项目均没有被政府或媒体正式公布。

在“美兰党建”网2006年6月27日刊登区政府办陈果清的《“营销美兰”有新成效》一文中，龙窝湖高尔夫被描述为：“北京高尔夫集团投资1.5亿元的龙窝湖高尔夫球场有望在2007年的国庆节营业。”

而记者5月中旬在龙窝湖高尔夫现场看到，球场外围圈起了近两米高、上千米长的围墙，围墙内的球场建设已进入尾声。有的工人在对一些建筑作最后的处理，有的工人是在为草坪除杂草和浇水，目前尚未正式对外营业。

这座高尔夫球场大门口没有悬挂任何招牌，却在门口竖了一个“海口市公

安局美兰分局演丰镇派出所重点保护单位”的牌子。

演丰镇下塘经济社的村民提供的一份没有签字盖章的协议书打印稿显示，海南熙元体育发展有限公司作为甲方，与该经济社以及丙方演丰镇昌城村委会、丁方演丰镇人民政府签订的协议书是合作开发“美兰湖体育运动休闲项目”，整个协议书没有出现“高尔夫”三个字。

协议书中关于招工的约定中只出现了“球童工”三个字，而“球童”正是高尔夫球场中为打球者提供服务者的专属名称。

“所有的人都知道，美兰湖体育运动休闲项目就是一个高尔夫球场。”下塘经济社的村民们说。

在另一份没有签字盖章的协议书中，一个高尔夫球场的名称被写成了“美兰9号运动休闲生态园区”。

另一份材料则是这样介绍名为“生态园”、实为高尔夫球场的项目：“海南美兰高尔夫俱乐部位于海南省海口市美兰区演丰镇区域内，距市中心20公里，距海口美兰国际机场5公里，距海文高速路2公里。该项目由北京高尔夫集团公司投资。球场占地面积2200亩，其中500亩水面，400亩建设用地。

“由澳大利亚格翰马殊高尔夫设计公司设计，海南雅圣高尔夫工程有限公司建造。球场为国际标准27个洞，场内湖水荡漾、景色秀美。球道造型集世界高尔夫设计精髓于一体，典雅别致、独具匠心、极富挑战。功能齐全的豪华会所及户型多样的会员公寓、别墅，更显球场设施别具一格。”

上岭村民小组的村民们说：“为什么不直接写成高尔夫？就是因为开发商和演丰镇政府为了逃避国家审批，‘高尔夫’是正式文件和协议书的禁忌。”

灌溉万亩良田的水库消失了

演丰镇目前已基本建设完成的高尔夫球场只有龙窝湖高尔夫1个，这个项目租用了北排村的1000多亩土地，还租用了整个龙窝水库。

龙窝水库是1973年建成的，面积1.61平方公里，库容635万立方米，灌溉面积近万亩，演丰镇十余个自然村的稻田和农作物均靠这个水库养活。

龙窝水库不仅为周围乡村提供了水源，还为水库管理站的16名职工提供了生计。龙窝水库管理站副站长李代来说，平时管理站的职工就是靠收取水费和养鱼实现了自负盈亏。

自从龙窝湖高尔夫租用了水库后，水库职工没有了任何收入，他们眼看着水库1.6公里长、18.5米高的大堤一天天被拆除，最后完全消失，而一些村的水田里出现了一口口水井。

北排村的村民说，水井是高尔夫球场出钱打的，没有了水库，稻田只能从水井抽水用了。

水库管理站原副站长郑心利已经退休，他告诉记者，水库属于演丰镇政府，被高尔夫球场征用后，相关的租用和补偿费用1分钱也没有到职工这里。

水库的职工们知道，高尔夫球场给水库水面的补偿标准是50元/亩/年，如果按水库水面600亩计算，一年有3万多元。郑心利说，我们既不知道谁“卖”了水库，也不知道“卖”水库的钱去了哪里。几个参加了社保的老职工日子还好过一点，那些没社保的就只能在外面打零工谋生。

在被租土地的北排村，记者在村委会小广场边上的公告栏里看到，一张被撕去了一半的收入开支公布表里，出现了“高尔夫地租”的数据，还有一项为“水库分成款”，2008年和2009年的数据均为30960元。

北排村几名姓林的村民均称，不知道为什么会有“水库分成款”项目。在他们看来，现在最重要的事情不是看这些账目，而是没有了土地之后怎样维持自家的生活。

“子孙后代吃饭如何解决？”

林女士是北排村两个孩子的母亲，她家的几十亩坡地和近3亩的水稻田都被龙窝湖高尔夫项目租用了。

失去了土地的林女士现在龙窝湖高尔夫球场打工，她和村里其他50名被球场雇用的村民一样，每天给球场干8个小时的活，挣40块钱。除去周末和其他没活干的时间，1个月下来也只有500多块钱的收入。

林女士的丈夫和村里的大部分男人一样，都没有被球场雇用，林女士认为可能是怕男人偷懒。

在演丰镇的其他村，村民们同样告诉记者，他们的很多水稻田被租用了。

昌城下塘村的林诗美说，下塘村被租用的有510多亩坡地和170多亩水田。

村民林照芩拿出自己的“红本本”——《农村土地承包经营权证》，指着里面的几块地块说，这几块地都是水稻田，“地块等级”写的是“农田”，都被高尔夫球场租去了。

林诗美介绍了土地被租的过程：2008年的6、7月份，村里召开村民代表大会，不仅村里的干部到了，镇里的领导也来了。

会上说老板要开发高尔夫项目，需要租用村里的土地，合作协议书念完后就要求村民在一张白纸上签字。谁签了字，现场发200块钱，还有一包恭贺新禧牌的香烟，说是误工费。

昌尾村的一户村民家里种植的橡胶树已经开割了，他家没有签字。之后没多久，他家人发现，绑在橡胶树上装胶水的碗全部被砸烂了。

“为了租地，村干部‘红的黑的’手段都用上了，租地有这样的吗？”下塘村有着63年党龄的退休老干部林书武说。

虽然已经年过80岁，听说记者采访，担任过县水电局副局长的林书武还是自己花钱打车从海口市赶到演丰镇。为租地的事，林书武已奔走了几年，他随手都提着装满各种投诉材料和证明自己党龄资料的布袋。

尽管林书武在村里没有一分土地，但他坚决反对征用土地建设高尔夫项

目。因为他担心这样一来，家乡将变成一个“五保户村”。

林书武说：“以租代征建高尔夫球场是国家明令禁止的，根据国土资源部、国家发展改革委联合发布的2006年版《禁止用地项目目录》和《限制用地项目目录》，别墅、高尔夫球场用地属于严格禁止项目，但演丰镇却置国家规定于不顾，在没有任何审批手续的情况下，以租用的名义大肆规划建设高尔夫球场，强租老百姓的坡地、林地、稻田。应及时纠正，并追究相关干部的责任。”

“起码要征得老百姓同意”

对于演丰镇的村民们来说，高尔夫用地是否违反国家法律法规并不是最重要的事，重要的是，在他们的家乡建设高尔夫球场，不能只是当地政府和开发商说了算。

“如果是真正的‘租地’，我们也是愿意的。”下塘村村民林书荣说。

根据政府和开发商提供的合作协议书，村民们提供土地后能得到的是：开发商每年给租用的土地固定回报，坡地500元/亩/年，水田750元/亩/年，以后每5年递增10%；高尔夫球场所需要的球童、勤杂工、园艺工，优先招用本地村民。

下塘村村民林诗美给记者算了一笔账，开发商给的1亩坡地1年地租是500元，自己在这1亩土地上可以种30棵橡胶树，10年青苗期，剩下的几十年橡胶开割，以现在的市场价计算，1天1株橡胶树割胶的产值是1块钱，1年可以割250天，1亩地1年毛收入就有7500元，除去肥料、人工等成本，与租地的收益比较，哪个更好，很容易得出结论。

“不管是‘租地’还是征地，起码应该给老百姓看一下合同。”林诗美说。

在经过简单的计算之后，林诗美没有签名，直到现在，他和村民们也没有见过盖了章的合同。

越来越多的村民意识到自己在高尔夫建设中不仅没有发言权，失去的也远远大于得到的，他们开始联合起来，通过各种渠道反映租地过程中的各种问题。

2008年12月，演丰镇多个村的数百名村民到海口上访，要求解决租地过程中的一些问题。

2009年1月，下塘村村民上书主管部门，反映村委会主任徐光华任期已到，在村民选举了新主任的情况下，却不肯交出村民委员会公章和村民小组公章。他们希望通过更换村干部来解决高尔夫征地中的问题。

龙窝水库的16名职工也联名上书，请求在出租龙窝水库的租金中拨款为职工缴纳社会保险费。

然而，这些诉求并未得到真正的解决。

记者日前通过电话联系采访演丰镇镇委书记吴坤孟、镇长陈江以及海口市美兰区招商办、国土资源局等部门负责人，他们要么不接电话，要么以采访应通过宣传部安排为由，拒绝了记者的采访。

中国青年报记者于5月中旬来到海口市美兰区区委宣传部，在宣传部留下了采访提纲和联系电话，请其协助联系采访演丰镇及相关部门负责人，一个多星期内，美兰区区委宣传部未和记者进行联系。

(2009年5月21日)

记者手记：

一个镇规划了十家高尔夫球场

任明超

很难想象，在海南岛东部海岸一个小镇上竟然规划了十家高尔夫球场，用地近三万亩。

这个信息是在当地村民林先生向记者投诉征地补偿后发现的。林先生最初面对记者时只是提供了简单的材料，讲述了自己的养殖场被镇政府征用后未得到合理的补偿，希望记者能帮他讨回公道。

近些年来出现了太多关于征地拆迁的投诉，以致于记者一开始时认为这只是一起普通得不能再普通的征地纠纷个案。但面对林先生的期待，记者只好耐心地听他倾诉，不经意间向林先生问起，“镇政府征用你的养殖场干什么用”，对方答“建高尔夫球场”。

“高尔夫”这三个字让记者立刻警觉起来。近些年来，以旅游业为支柱的海南岛从官方和投资商都在寻找旅游开发的机会，而高尔夫这项产业无疑满足了官方和投资商双方的意愿。

然而，修建一家高尔夫球场需要占用大量的土地和投入大量的资金。而在中国，高尔夫的修建还需要诸如环境独特优美、交通便利发达、规避法律法规等等条件。

如此一来，高尔夫占用的土地往往不像是国外利用废弃的荒地甚至垃圾填埋场，大部分的高尔夫选在了城市的周边农村，有山、有水或者有着独特的天然地貌。为了政绩考核的地方官员们自然欢迎投资商，无论投资商的投资是高尔夫还是化工厂，地方官员们会尽最大努力为投资商们提供最完美的“服务”。

早在2008年，《中国青年报》特别报道版就曾刊发海口另一起大规模修建高尔夫球场的新闻，刊发的题目是《海南神秘“791工程”圈地5.4万亩》。文章详细介绍了海口市秀英区、龙华区等地连片开发建设30个高尔夫球场，失地农民为生计发愁的新闻内幕。