

纪伯伦全集 Khalil Gibran

〔黎〕
纪伯伦



第三卷

暴风雨
关偶 等译

AL-AWASIF



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

纪伯伦全集（第三卷）·阿拉伯文卷

暴风雨

AL-'AWASIF

（黎）纪伯伦 著 关偶 等译



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

暴风雨 / (黎巴嫩) 纪伯伦(Gibran, K.) 著; 关偶等译.

—北京: 中央编译出版社, 2011. 10

(纪伯伦全集)

ISBN 978-7-5117-0955-4

I. ①暴… II. ①纪… ②关… III. ①散文诗—
诗集—黎巴嫩—现代 IV. ①I378.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 155922 号

暴风雨

出 版 人: 和 龔

策 划: 韩慧强

责任编辑: 刘文利

责任印制: 尹 珺

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄乙 5 号鸿儒大厦 B 座(100044)

电 话: (010)52612345(总编室) (010)52612363(编辑室)
(010)66130345(发行部) (010)66509618(读者服务部)
(010)66161011(团购部) (010)52612332(网络销售部)

网 址: www.cctpbook.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: 880×1230 毫米 1/32

字 数: 130 千字

印 张: 7.25 插页: 8

版 次: 2011 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 30.00 元

本社常年法律顾问: 北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: 010-66509618

融会东西 别具一格

关 偶

纪伯伦·赫利勒·纪伯伦是20世纪东方和西方公认的杰出诗人和画家。他创建了阿拉伯浪漫主义和象征主义流派，开辟了通向新文学的道路，影响了几代人。纪伯伦是20世纪初阿拉伯海外文学的杰出代表，他独具一格的艺术风格，受到读者的广泛喜爱。

一 纪伯伦所处的时代

西方在15和16世纪已开始在科学、艺术、政治、社会、经济及其他方面奠定了复兴的基础。而相当长的一段时间里，阿拉伯东方几乎完全处于闭关自守状态。那里的人民生活十分贫困。在文学艺术领域，绝大多数人仿效古人，抱残守缺。阿拉伯的诗歌和散文，都一如死水，毫无生气。

16世纪末和17世纪初，黎巴嫩的统治者前住意大利，学习和了解如何使自己的国家进步，并签订包括意大利向黎巴嫩派遣专家学者在内的各种条约。意大利人在黎巴嫩开办学校，同时也接受马龙派的子弟到罗马留学。随着交流的扩大和深入，黎巴嫩的复兴在阿拉伯国家之中是比较早的。

在埃米尔^①拜希尔时期（1789—1840），黎巴嫩出现了文艺繁荣时期。这位统治者把自己的王宫变成作家和诗人聚会的场所，经常在

^① 埃米尔是阿拉伯语，原意是统帅，后用以称国家统治者。





那里举行讨论各种文学问题的聚会。

1860年，黎巴嫩获得独立和自治，建立了省区制度。此后，各种学校建立，新闻报道有了一定的自由，文化得到普及。当时较著名的是外国的大学，如1866年成立的美国大学和1874年迁入贝鲁特的耶稣大学。1876年，《文摘》杂志开始在黎巴嫩出版，随后又出现了若干家报纸。各种科学和文学的团体相继成立。1880年，贝鲁特建立了东方图书馆，藏有各种珍贵典籍，藏书十分丰富。

所有这些推动了阿拉伯东方、特别是黎巴嫩科学和文化的进步，唤起了阿拉伯人的爱国主义和民族主义精神，激起人们反对暴虐、追求自由的斗志。

东方知识分子了解了西方文化及其政治制度和科学文明，开始批评在旧传统束缚下的东方社会。当时，阿拉伯东方处于落后愚昧的状态中，经济萧条，精神生活贫乏，妇女处于无权地位。连年的战乱犹如雪上加霜，给黎巴嫩的社会生活带来了严重后果。西方文明固然为封建社会带来了震动，吹进了改革之风；但其消极的一面是给黎巴嫩社会带来不良影响，如社会道德的堕落，个人和家庭生活的腐败。一些文学家试图通过文学创作，抨击社会弊病，号召解放妇女，教育青年，推动社会前进。他们之中的杰出代表有布特卢斯·布斯塔尼和纪伯伦等。

二 纪伯伦生平及其家庭

1883年1月6日，纪伯伦出生在黎巴嫩北部科奈特索达大雪山遥远的美丽山村布舍里。他父亲赫利勒·纪伯伦是贫穷的牧人，经常酗酒，打骂子女。他母亲卡米拉，先嫁给哈纳·阿卜杜·萨拉姆·拉赫曼，后随他去了巴西，在那里生下布特卢斯。拉赫曼逝世后，卡米拉带着儿子布特卢斯再嫁给赫利勒·纪伯伦。

纪伯伦八岁时，他父亲被捕入狱。他九岁时，被坠下的山石砸断了肩胛骨，造成右臂终生残疾。和当时黎巴嫩大多数家庭一样，纪伯



纶一家生活困苦。在西方等各种思潮的冲击下，黎巴嫩社会结构迅速解体。许多人抱着对西方文明的幻想，离乡背井，迁往美洲地区。1895年6月，卡米拉也携带着四个孩子——布特卢斯、纪伯伦及其两个妹妹苏尔坦和玛丽安娜，远涉重洋，来到美国波士顿，落脚在最为贫困的唐人街。布特卢斯在一家货栈干活，纪伯伦的两个妹妹则靠缝补贴补家用。

1895年9月，纪伯伦开始在奥立佛·布里斯侨民小学学习。他喜爱美国作家的小说，开始阅读《汤姆叔叔的小屋》等作品。他还在一些画家的指点下，学习绘画。不久，他在文学和艺术方面的才华就展现了出来，在学校里有了“小画家”的雅号。一位女教师发现了他的才能，便把他介绍给著名诗人和艺术活动家法尔德·荷兰德·戴。戴鼓励他为一些书籍设计封面。

1898年，纪伯伦只身回到黎巴嫩，在贝鲁特的希克迈学校学习四年。此间，他在《觉醒》杂志上发表了最初的诗作，同时和戴保持着联系，继续绘制封面。

1901年，纪伯伦重返波士顿。从1902年4月4日至1903年6月28日这短短的一年多时间里，他的小妹妹苏尔坦、哥哥和他挚爱的母亲相继被病魔夺去了生命。这巨大的家庭悲剧给他的精神以极大的打击，使他倍感远离祖国和失去亲人的孤独与痛苦。

1903年起，纪伯伦开始在阿拉伯文的《侨民报》上发表第一批散文诗作。1905年，他在波士顿举行首次个人画展。一个叫玛丽·哈斯凯尔的女子学校校长十分赏识他的艺术天赋和对绘画的深刻理解。她同纪伯伦在共同的爱好、一致的见解的基础上，结下了深厚的友谊。哈斯凯尔后来资助他赴法国深造。

1908年，纪伯伦来到巴黎，先后在几所绘画学院进修，并曾得到欧埃斯特·罗丹的指点。他在艺术上有了长足的进步。他创作的油画《秋》获得巴黎传统的春季绘画艺术展览的银奖。

纪伯伦游览了罗马、布鲁塞尔、伦敦等文化名城，访问了当地的名胜古迹，拓展了自己的艺术视野。他十分崇拜意大利文艺复兴时期



的雕塑家、画家米开朗基罗。米开朗基罗的力作《大卫》——象征为正义而奋斗的力量——给了他极大的启迪。

在欧洲期间，他潜心研究西方文化，大量阅读各国的小说、散文和诗歌。他喜爱屠格涅夫、列夫·托尔斯泰等作家，并认为陀思妥耶夫斯基是最好的作家。他深受英国诗人艺术家威廉·布莱克的影响，以致罗丹及其朋友们称他为“二十世纪的威廉·布莱克”。

1910年，纪伯伦自法国返美。不久，他由波士顿移居纽约，栖身于艺术家聚居的贫民区——格林威治村。

1920年，纪伯伦和米哈伊尔·努埃曼等旅美的十位阿拉伯作家一起创建了笔会，纪伯伦任会长。“笔会”的会标为圆形，圆圈中有一本打开的书，书页上印有“上帝有一个人的宝库，它的钥匙即诗人之舌。”

1931年4月10日，纪伯伦因患肺病，在纽约逝世。

三 纪伯伦的思想倾向

纪伯伦看到祖国的社会中存在着大量的不平等现象，认识到统治者凭借权力压迫人民，教会中的头面人物利用和歪曲宗教欺骗人民，统治者互相勾结攫取了社会上大部分财富。因此，他与统治者的权力和传统道德发生冲突，希望得到个性的解放，赢得民族和祖国的独立。

从巴黎回到美国后，他接触到德国哲学家尼采的著作。尼采关于暴力的主张引起他的共鸣，他便向一切信仰和宗教宣战。他揭露说，由于宗教界占统治地位的人蓄意歪曲，真实的耶稣已面目全非；他们所鼓吹的最高境界不过是虚妄和一无所有。他心目中的上帝是个纪伯伦式的诗人，富有感情并且宽宏大量。

纪伯伦崇拜自我和个人的意愿，同时把对自我的爱与对祖国的爱结合在一起。他说：“我爱故乡，爱祖国，更爱整个大地。”他认为，祖国的自由应通过个人的反抗和欲望的满足来实现。他还主张摒弃一

切人世权力，希望一切国家和民族都消失。他说：“整个地球都是我的祖国，所有的人类都是我的乡亲。”他主张人们自由往来，所有的人共享地球上的财富。

在短篇小说集《草原新娘》等作品中，纪伯伦对贫苦人民寄予极大的同情，怒斥统治者有钱无心肝，发出“打倒暴政、奋起抗争”的呼声。在短篇小说集《叛逆的灵魂》中，他塑造了一群威武不能屈、立志创造美好未来的先驱者的典型，他们反抗统治者，揭露宗教的虚伪和欺骗性，抨击封建礼教的陈规陋习。该小说集中《不信教的赫里勒》的主人公斥责教会是鱼肉人民的吸血鬼，神父是助纣为虐的工具。这部小说集激怒了当局。纪伯伦的作品遭禁，他也被逐出教门。

尼采一度是纪伯伦的向导，他孤独中的朋友。尼采在他心中所激起的风暴，几乎把他从东方的土壤中连根拔起。纪伯伦曾经认为自己十分接近尼采笔下的查拉图什特拉。但纪伯伦从根本上来说，还是一位东方人，同尼采的气质不尽相同。纪伯伦作品中不乏歌颂阿拉伯各民族友好情谊的词句。他在指出东方民族当前面临的问题后，认为东方民族将是朝气蓬勃和充满活力的。

纪伯伦的人生哲学是积极的。他明确反对《圣经》中关于人生是空虚的悲观论调，而对人生和人类的未来充满了信心。他与英国浪漫主义诗人济慈不同，在《火写的字》中，提出“声名用火写在天空”。他指出，人生是克服困难，历经艰险，寻求真理，走向光明的过程。

纪伯伦崇尚“爱”与“美”。这一点在散文诗集《泪珠和欢笑》中表现得最为集中。“爱”和“美”也是他创作中最关心的主题。他认为“美”是艺术的极致，是他崇拜的主神，“美”中有真理和光明；“爱”则是圣洁的顶巅。他还认为，爱和美是他的出发点和归宿；爱和美是一对情侣，智慧则是它们的女儿；爱的力量是“幸福和光明的源泉”，“它是那样坚强不屈，春来生机勃勃，夏到硕果累累”。

《泪珠和欢笑》这部集子脱稿后，纪伯伦心中的风暴逐渐平息下来，他因愤激而痛苦的心缓慢转向深思。他为自己的浅陋感到羞惭，更加重了他唤醒世人、用智慧之果武装他们的责任感。他生活在金元



Khalil Gibran



帝国的底层，忍受着物质生活的匮乏，更加追求内心的自由与升华。他的这种思想与伊斯兰神秘主义——苏非派十分相似。

四 纪伯伦的创作特点

纪伯伦是用阿拉伯语和英语两种语言创作的作家。他的经历使他得以在创作时融会东西方文化，写作风格别具一格。

纪伯伦的文字优美、典雅、绚丽、流畅、洒脱。他的创作发自内心，不太注意语言的凝重，也不追求严密的科学性，而是以丰富的想象和炽烈的感情为语言涂上一层绚丽的色彩。他是驾驭语言的大师，有时歌颂，有时暴露，有时严肃，有时幽默；他的艺术风格多姿多彩，时而是汨汨的清泉，时而是熊熊的烈火，时而是幽雅的牧歌，时而是激越的鼓点。

他的散文诗几近出神入化的地步，因为他从诗歌中撷取了灵魂，从散文中借来了舒展宽松的形式，从绘画中吸取了绚丽的色彩，从音乐中找到了轻柔或昂扬的和谐节奏。因此，他的散文诗同时兼备诗美、散文美、绘画美和音乐美。

他的作品以抒情见长，其抒情性又带有强烈的主观色彩，富有个性。他常以洗练、生动的语言去说明生活中一个深刻的道理，起到劝诫警告的作用，产生发人深省的效果。其所以能如此，是因为他运用了意蕴丰富的隐喻，把抽象的事物转化为具体的形象；他巧妙地利用喻体的引申意义，启发读者回味其中的深意，获得艺术的美感。他并不侧重于形象地再现生活，而是向读者倾吐自己对生活的思考、感受和理解。

他崇尚公元10世纪阿拉伯诗人穆泰纳比在诗歌结构上的整一，同时又打破了传统的格律。在此基础上，他的一系列由警句、格言组成的诗歌既相对独立，又自然地有层次地从一个主题转到另一个主题，构成有机的整体。

他除了大量运用传统比喻手法外，还借鉴了西方诗歌中常见的梦

幻和象征手法，交替使用逻辑思维和形象思维。因此，他的作品既有新鲜活泼的形象，又蕴含深沉的哲理。

五 纪伯伦在文学史上的地位

纪伯伦是 20 世纪杰出的诗人之一，当时世界上最优秀的六位英语作家之一，阿拉伯现代文学的一面旗帜。他是本世纪初阿拉伯海外文学的代表人物，也是阿拉伯现代文学史上运用散文诗体的优秀代表。

阿拉伯散文诗的兴起有其时代背景。当时阿拉伯民族处于异族的统治之下，渴求个人自由和民族的独立解放。人们在新的历史时期，要求创造新的、比较自由的艺术形式，特别是青年中抱积极的人生态度的那一部分人，尤其欢迎具有深邃的哲理倾向和精湛的艺术技巧的散文诗。以纪伯伦为代表的散文诗正是在此时应运而生，而且成为世界文学宝库中的艺术珍品。

纪伯伦等人在美洲创建的笔会对团结侨民作家和旅美派——阿拉伯海外文学的发展起了决定性的影响。而海外文学则对促进阿拉伯民族解放、社会改革运动以及阿拉伯本土文学的繁荣和发展发挥了极为显著的作用。

阿拉伯著名文学家哈纳·法胡里认为，在阿拉伯现代作家中，纪伯伦是“最有个性、最大胆的作家之一”。

纪伯伦不仅在阿拉伯东方享有崇高的声誉，在西方也有巨大的影响力。美国总统罗斯福曾称赞纪伯伦“是东方刮起的第一次风暴，席卷了西方，给我们西海岸带来了鲜花”。

六 纪伯伦在中国

早在 30 年代，茅盾先生就把纪伯伦的作品介绍给我国的读者了。1923 年 9 月 3 日和 17 日，茅盾先生在《文学周刊》第 86 和第 88 期





上，发表了纪伯伦的《批评家》、《一张雪白的纸说……》、《价值》、《别的海》和《圣的愚者》等五篇寓言体散文诗的译文。这五篇散文诗均选自纪伯伦的英文作品《先驱》。

1931年9月，冰心先生所译的《先知》在上海问世。1981年《先知》中译本再版时，冰心先生有一段精辟的话：

“一般说来，年轻时都会喜欢泰戈尔，而年纪大了，有了一段阅历之后，就会转向纪伯伦。应该说，纪伯伦的《先知》、《沙与沫》与泰戈尔的《吉檀迦利》在艺术上是有异曲同工之妙的。不过，由于泰戈尔的一生比纪伯伦要顺利，生活也不像纪伯伦那样清贫，所以，我总觉得泰戈尔在《吉檀迦利》中表现的似乎更天真、更欢畅一些，也更富于神秘色彩。而纪伯伦的《先知》却更像一个饱经沧桑的老人，对年轻人讲些处世为人的哲理，在平静中流露着悲凉。这是因为纪伯伦一生经历过许多忧患。”

1949年新中国成立后，《世界文学》翻译并介绍过纪伯伦的一些作品，大多是从英文、甚至是从俄文转译的。一直到80年代初，才开始出现了纪伯伦阿文作品的译文。80年代末和90年代初，国内出现过一段介绍纪伯伦作品热。

我们有理由相信，世界文学宝库中这颗璀璨的明珠——《纪伯伦全集》会给人们以启迪。

1993年12月于北京劲松

目录

阿拉伯文卷

主编/关偶



阿拉伯文卷译序 /I

暴风雨

(1921)

刘新泉译

- 掘墓人 /2
 奴隶主义 /7
 被囚的国王 /10
 十字架上的耶稣 /12
 庙门前 /15
 啊，夜晚 /18
 迷人的女精灵 /21
 自杀之前 /23
 同胞们 /25
 我们和你们 /28
 神子和猢猻 /31
 黑夜和早晨之间 /33
 麻醉剂和手术刀 /38
 梦境 /44
 在黑夜里 /46
 齧齿 /48
 闪光的粪便 /50
 节日之夜 /54
 巨人们 /57



Khalil Gibran

奇珍 异宝

(1923)

关偶译

- 我的亲人死了 /60
各民族及其民族性 /63
逻辑哲学 /66
暴风雨 /70
魔 鬼 /80
萨勒班 /89
巴阿莱拜基诗人 /100
口蜜腹剑 /105
外套以外 /109
贪心的紫罗兰 /111
诗 人 /114
言语和夸夸其谈者 /116
- 外壳与内核 /120
我的心重负着果实 /123
岸边一杯沙 /125
雾中一叶舟 /128
七个阶段 /137
我的心灵告诫我 /138
你们有你们的黎巴嫩，我有我的黎巴嫩 /141
大 地 /145
昨天、今天和明天 /146
完 美 /147
独立与红毡帽 /148
大地啊 /150
更浩瀚的大海 /153

历史上从未有过的一年 /155
伊本·西纳和他的诗 /156
加扎利 /158
乔尔吉·泽丹 /160
阿拉伯语的前途 /162
伊本·法里德 /170
新时代 /171
孤 独 /175
有高柱的伊赖姆城 /177
我的沉默是歌唱 /191
喂，与我们为敌的人 /193
喂，心灵 /194
帷幔后的国度 /196
老年人的激情 /198
以上帝发誓，我的心 /200
夜之歌 /202
大 海 /204
鸵 鸟 /206
雄狮巨人 /208
如果你们编织 /210
名 声 /211
昔 日 /212
小溪说什么 /215





1921

刘新泉 译

关 雥 校

暴风雨

掘墓人

在布满骷髅骸骨的峡谷里，我孤身一人行走着。那是个万籁俱寂的夜晚，浓雾遮蔽了群星，令人不寒而栗。

远处，像蛇一般蜿蜒的小河，流淌着鲜血和热泪，跳跃着罪人的梦想。我聆听着幽灵的低语，茫然地注视着虚无缥缈的世界。

半夜，幽灵成群结队地涌出巢穴。我听到沉重的步履声正在向我靠近，我扭过头去，一个高大而可怖的影子赫然在我的面前。我惊叫道：“你要什么？”

他的双眸有如烛火，发出熠熠光芒。等了一会儿，他不紧不慢地回答：“我要一切。”

我说：“放了我，你走吧。”

他微笑着说道：“我的路就是你的路。你到哪里我就去哪里，你停在什么地方，我也停在什么地方。”

我说：“我是来求清静的，请让我单独呆着吧。”

他讲：“我就是清静，你为什么要怕我呢？”

我说：“我不怕你。”

他说：“假如你不怕我，为什么会像风里的芦苇那样哆嗦呢？”

我回答道：

“因为风刮着我的衣服抖动，我并没有哆嗦。”

他哈哈大笑，笑声像狂风呼啸。隔了一会儿，他说：“你是个胆小鬼，怕我，而且还怕自己；你的恐惧具有两重性。可你却想对我隐瞒，你藏在细如蜘蛛丝的织网后面，藏得住吗？你又让我好笑，又让我生气。”

他随后坐在一块岩石上。我边望着他令人生畏的面孔，边强制自己坐下。





又过了一会儿——对我，这一会儿不啻是一千年——他轻蔑地望着我，问道：“你叫什么名字？”

我说：“我叫阿卜杜拉^①。”

他说：“‘上帝的奴仆’何其多啊！上帝因自己的奴仆要受多少累啊！你为什么不对称呼自己为‘魔鬼的主人’呢，这样可给魔鬼的不幸上增加新的不幸。”

我答道：“阿卜杜拉是个好名字，是我诞生时父亲给我起的，我不想换别的名子。”

他随即说道：“孩子们的苦难就在于父辈的赏赐！谁不拒绝父辈的赏赐，就会成为死人的奴仆，直至到死。”

我低下头思索他的话，眼前闪现出他所说的这些事实的梦幻般的画面。他又问道：

“你的职业是什么？”

我答道：“写诗，然后传诵它。我把自己对生活的看法告诉别人。”

他说：“这是一种古老而被废弃的职业，对人来说，无益也无害。”

我便问道：“我该怎样利用白天和黑夜来有益于人呢？”

他说：“你可以把挖掘坟墓作为职业，它让活人高兴。因为你的工作，人们可以摆脱他们住所、法庭和庙堂周围的死尸。”

我说道：“我可从来没见过到住所边有过死尸啊。”

他说：“你是用虚幻的眼睛去看的。你见到人们在生活的风暴前瑟瑟发抖，便以为他们还活着。其实，从诞生之时起，他们就是死人，只不过还没找见埋葬他们的人，所以一直被丢弃在地上，散发着恶臭。”

此刻，我不像原先那么恐惧了，便问道：“死人和活人都在风暴

^① 在阿拉伯语里，“阿卜杜拉”意为“上帝的奴仆”。阿拉伯人及穆斯林常用它当名字。