

江 溶 編

艺术欣赏指要

宗白華題

文化艺术出版社



艺术欣赏指要

江榕编

艺术欣赏指要

江 溶 编

*

文化艺术出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

北京通县潮白印刷厂印刷

*

开本 850×1168毫米 1/32 印张 9.5 字数 207,000
1986年12月北京第1版 1991年4月北京第2次印刷

印数：0,001—7,300册

ISBN 7-5039-0769-X/J·262

定价：3.60 元



序



我与艺术相交忘情，艺术与我忘情相交，凡八十又六年矣。然而说起欣赏之经验，却甚寥寥。

在我看来，美学就是一种欣赏。美学，一方面讲创造，一方面讲欣赏。创造和欣赏是相通的。创造是为了给别人欣赏，起码是为了自己欣赏。欣赏也是一种创造，没有创造，就无法欣赏。六十年前，我在《看了罗丹雕刻以后》里说过，创造者应当是真理的搜寻者，美乡的醉梦者，精神和肉体的劳动者。欣赏者又何尝不当如此？

中国有句古话，叫做“万物静观皆自得”。静故了群动，空故纳万境。艺术欣赏也需澡雪精神，进入境界。庄子最早提倡虚静，颇懂个

中三昧，他是中国有代表性的哲学家中的艺术家。老子、孔子、墨子他们就做不到。庄子的影响大极了。中国古代艺术繁荣的时代，庄子思想就突出，就活跃，魏晋时期就是一例。

晋人王戎云：“情之所钟，正在我辈。”创造需炽爱，欣赏亦需钟情。记得三十年代初，我在南京偶然购得隋唐佛头一尊，重数十斤，把玩终日，因有“佛头宗”之戏。是时悲鸿等好友亦交口称赞，爱抚不已。不久，南京沦陷，我所有书画、古玩荡然无存，唯此佛头深埋地底，得以幸存。今仍置于案头，满室生辉。这些年，年事渐高，兴致却未有稍减。一俟城内有精彩之艺展，必拄杖挤车，一睹为快。今虽老态龙钟，步履维艰，犹不忍释卷，以冀卧以游之！

艺术趣味的培养，有赖于传统文化艺术的滋养。只有到了徽州，登临黄山，方可领悟中国之诗、山水、艺术的韵味和意境。我对艺术一往情深，当归功于孩童时所受的熏陶。我在1923年写的《我和诗》中追溯过，我幼时对山水、风景、古迹有着发乎自然的酷爱。天空的游云和复成桥畔的垂柳，是我孩心最亲密的伴侣。风烟清寂的郊外，清凉山、扫叶楼、雨花台、莫愁湖是我同几个小伴每星期日步行游玩的目标。十七岁一场大病之后，我扶着弱体到青岛去求学，那象征着世界和生命的大海，哺育了我生命里最富于诗境的一段时光……

艺术的天地是广漠阔大的，欣赏的目光不可拘于一隅。但作为中国的欣赏者，不能没有民族文化的根柢。外头的东西再好，对我们来说，总有点隔膜。我在欧洲求学时，曾把达·芬奇和罗丹等的艺术当作最崇拜的诗。可后来还是更喜欢把玩我们民族艺术的珍品。中国艺术无疑是一个宝库！

多年以来，对欣赏一事，论者不多。《指要》一书，可谓难得。书中所论，亦多灼见。受编者深嘱，成此文字，是为序。

宗 白 华

一九八四年九月十日

于北京大学未名湖畔

目 录

1	序·····	宗白华
1	马克思与艺术欣赏·····	董学文
19	狄德罗的艺术欣赏论·····	李思孝
35	托尔斯泰论音乐欣赏·····	李光中
44	卢那察尔斯基的文学评论 给我们的启示·····	程正民
54	苏联当代美学家的艺术鉴赏论 管窥·····	凌继尧
67	西方现代艺术鉴赏掠影·····	刘自强
91	略谈我国古代的文学鉴赏理论 ·····	张少康
110	“芝麻，开吧！”····· ——略谈欣赏入门	周文柏
120	感受 联想 修养····· ——中国古典诗歌的艺术鉴赏	袁行霈
136	诗歌欣赏浅谈·····	谢 冕
150	散文的魅力·····	余树森
157	中国古代绘画艺术美的欣赏·····	陈瑞林
176	西方绘画艺术欣赏散论·····	吴达志
199	人体美术小议·····	扬 子

212	怎样培养音乐之耳·····	赵宋光
219	以艺术的眼光欣赏舞蹈·····	薛 天
231	愿你从“看热闹”到“看门道”···	张赣生
	——传统戏曲艺术欣赏漫笔	
243	书法欣赏讲录·····	金开诚
259	北京故宫建筑艺术浅析·····	徐伯安
270	银幕画面的叙事及其魅力·····	黄式宪
294	后记·····	编者

马克思与艺术欣赏

董学文

马克思是一个有着深厚艺术修养和卓越艺术见地的欣赏家。他不仅提出了许多重要的美学见解，在艺术欣赏的具体实践上，也是一个真正的行家里手。

“耳朵”和“眼睛”的学问

只有音乐才能激起人的音乐感；但对于没有音乐感的耳朵说来，最美的音乐也毫无意义；囿于粗陋的实际需要的感觉只具有有限的意义；忧心忡忡的穷人甚至对最美丽的景色都没有什么感觉；贩卖矿物的商人也多是看不到矿物的美和特性的。

这个早已为人们熟知的精辟见解，就是马克思提出的。

马克思在这里强调的是，构成艺术欣赏的活动必须具备一定的条件。只有音乐才能激起人的音乐感，讲的是客观方面的条件。当这种条件得到欣赏者的承认，它便成为被欣赏者所欣赏的对象。

从主观方面讲，审美主体必须具有五官感觉和精神感觉的能力，必须具有一定的艺术修养和实际生活经验，具有艺术的

审美趣味，艺术品才会真正成为欣赏主体的对象物。否则，再好的艺术品也难以成为审美主体的对象化的存在。

马克思认为，人的审美能力，同五官感觉的形成一样，“是以往全部世界历史的产物”。“社会的人的感觉不同于非社会的人的感觉。只是由于人的本质的客观地展开的丰富性，主体的、人的感觉的丰富性，如有音乐感的耳朵、能感受形式美的眼睛，总之，那些能成为人的享受的感觉，即确证自己是人的本质力量的感觉，才一部分发展起来，一部分产生出来。因此，不仅五官感觉，而且所谓精神感觉、实践感觉（意志、爱等等），一句话，人的感觉，感觉的人性，都只是由于它的对象的存在，由于人化的自然界，才产生出来的。”^①所以，马克思强调说：“如果你想得到艺术的享受，那你就必须是一个有艺术修养的人。”^②亦即具备“有音乐感的耳朵”和“能感受形式美的眼睛”等等属于“人的享受的感觉”。

怎样培养这些“享受的感觉”呢？马克思认为，感性是一切科学的基础。科学总是从感性意识和感性需要这两种形式出发的。艺术欣赏是一种复杂的审美心理活动，一面想提高欣赏水平，一面又远离文学艺术作品，那只能南其辕而北其辙。“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，只有经常与作品、特别是优秀作品打交道的人，才能寻到艺术境界的幽胜与甘甜。

马克思自己的艺术鉴赏的能力，就是这样培养的。我们知道，他从小就受到很好的艺术熏陶。他的父亲帮他熟悉了法国启蒙主义文学。他在未来的岳父家里又受到古代文化和希腊艺术的影响和教育。中学时代，他就曾把罗马诗人的《哀歌》译成

① 《马克思恩格斯全集》，第42卷，第126页。

② 同上书，第155页。

德文。大学期间，他一度断绝交往，“潜心于科学与艺术”，写过大量诗歌，还写过小说《蝎子和费里克斯》、剧本《奥兰涅姆》。在这种沸腾的创作激情里，他曾立志：“勇敢向知识进军，左右诗歌和艺术”^①。

后来，马克思把自己的精力转向了革命理论的研究，但这并没有妨碍他欣赏艺术的爱好。他继续大量吞读古今优秀的文艺作品。在艺术的领域里，他几乎是无所不涉的猎人。对天才大师的作品，他更是百读不厌。据他的女儿和女婿拉法格回忆，他能背诵歌德、海涅的许多诗句，他每年都要重读悲剧之父埃斯库罗斯的原文作品，莎士比亚剧中那些最不惹人注意的细节和人物他都熟悉，象但丁、巴尔扎克、狄更斯、萨克雷、菲尔丁、司格特的不少作品，他也了如指掌。

马克思已经形成习惯，在紧张的理论工作中间，除在房间踱来踱去，就是躺在沙发上轮流阅读两三本小说。他在理论著述中，经常引证文学作品中的例子，使理论著作也给读者以艺术的享受。据统计，仅在《福格特先生》一书中，马克思引用的文艺家就有49人之多，引用的文艺作品达59种。在四卷《资本论》中，引叙的作家、作品就更多了。马克思曾自豪地说，不管《资本论》有什么缺点，但它有一个优点，那就是它是一个“艺术的整体”。这一切不能不为马克思的艺术欣赏功力打下坚实的基础。

特别值得提及的是，马克思不是盲目的艺术经验主义者。他对文艺学和美学作过认真的钻研。他读了《意大利研究》、《希腊绘画》等许多艺术史论著，还读过莱辛、席勒、温克尔曼等人

^① 柏拉威尔：《马克思和世界文学》，第18页。

的美学著作，对黑格尔更进行过认真地批判研究。他曾为写《论宗教艺术》、《论浪漫派》等专著作过细致的准备，并撰写了相当的篇幅。他也曾准备为美国一家新百科全书撰写“美学”词条，还想写一本关于巴尔扎克《人间喜剧》的专论。对莎士比亚的语言艺术，他也想认真研究一下。这一切说明马克思的艺术欣赏活动有着牢固的理论根底。马克思卓越的艺术欣赏见地，具有扎实的美学修养作后盾。主体正确的审美观念，变成了主体欣赏中的科学的是非标准。

恋者写给情人的信

艺术欣赏有许多特点。其中之一，就是艺术欣赏是一种形象的再创造，一种伴随着强烈感情活动的形象思维。欣赏的效果随个人心境的不同而发生急骤变化。欣赏对象如何在欣赏主体心里产生令人愉悦的美感，这与对象的状态如何符合主体的心理条件有着密切关系。这种感性活动和理性活动的奇妙的统一，常常带来欣赏活动的变动感和新鲜感。

马克思曾用一位正在热恋、满怀激情的人给他的情人写信为例，生动地阐明了艺术欣赏中这种微妙的现象。

马克思说：“一时的激情是蹩脚的作家。爱者在十分冲动时写给被爱者的信不是范文，然而正是这种表达的含混不清，极其明白、极其显著、极其动人地表达出爱的力量征服了写信者。爱的力量征服了写信者就是被爱者的力量征服了写信者。因此，热恋所造成的词不达意和语无伦次博得了被爱者的欢心，因为有反射作用的、一般的、从而不可靠的语言本性获得了直接个别的、感性上起强制作用的、从而绝对可靠的性质。而对爱者

所表示的爱的真诚深信无疑，是被爱者莫大的自我享受，是她对自己的信任。”^①

事情就是这样的有趣！尽管对方文字不清晰，文体很紊乱，并且迂回曲折，不易理解，恋人从信上感受到的却是自己施加给对方的爱情力量，是对方的感情的炽热，是一种特有的密切感、紧迫感和欣赏美感。形式上不美或不那么美的东西，在特定的场合和心境下竟可以变成美的或很美的东西。文笔拙劣，词不达意，语无伦次，倒成了情人间感情真挚、坦诚、热烈的象征！

马克思的这个见解，使我们想起中国人常讲的“情人眼里出西施”。看来，美感随着审美主体的情境而变化，确是艺术欣赏中的一种规律性现象。

我们可以设想，这样的信，倘落在一个与他们恋爱无关的第三者手里，一定会成为笑料，成为文理不通的文章的代表。我们也可以设想，假如爱者写这份情书感情上四平八稳，学究式地咬文嚼字，收信的被爱者的审美欣赏趣味一定会烟消云散，感到十分扫兴，说不定会因此闹成绝交。可见，欣赏客体是固定的，但欣赏主体的标准、角度却是变化的，感情在这里起着明显的调节作用。欣赏者往往设身处地，身临其境，自觉不自觉地调动起主观能动性，凭着带有判断色彩的感情驱使，使欣赏对象在自己心中，在自己眼里，成了新的形象。这种情形在生活里也是屡见不鲜的。

当然，艺术欣赏随主体心境变化的特点也是有限度的，并不随心所欲，其中仍有内在的法则，那就是欣赏主体和欣赏客

^① 《马克思恩格斯全集》，第42卷，第182—183页。

体在特定条件下的和谐统一，客体的某种特性满足了主体心理和审美上的特殊需要。如果上面谈到的写信者，语无伦次到全是些疯人的胡说，全是污言秽语，文体紊乱到不堪入目，那么，被爱者的欢心、宠悦、自信和审美欣赏感也就无从谈起了。

“这一如此巨大的功能”——想象

艺术欣赏中欣赏者的创造性想象是不可缺少的。如果说没有想象就没有创作，同样，没有想象也没有真正的欣赏。

马克思很重视想象在艺术欣赏中的作用。他理解，欣赏中的想象活动，有助于艺术形象审美特征的发挥，可以构成艺术品未尽之意的合理补充。只有丰富而大胆的梦想，才能把自身的特殊生活经验和审美经验水乳交融地渗透到欣赏客体的形象之中。他对希腊神话和史诗的欣赏，就是特出的一例。

我们知道，希腊神话和史诗是希腊人在特有的幻想基础上的产物。它创造了“世界史上划时代的、古典的形式”。马克思对它给予人类的高度“艺术享受”大加赞赏。但是，作为欣赏者的马克思，又发挥了天才的想象力，他把古希腊时代比作人类的童年，把古希腊人比作发育正常的儿童，从这里，他思索了希腊艺术之所以显示出“永久魅力”的秘密，思索了希腊艺术成为“一种规范和高不可及的范本”的原因，并想象着人类怎样“在一个更高的阶梯上把儿童的真实再现出来”^①。欣赏中的想象力使马克思把握了希腊艺术和史诗的审美规律，而且也预见了人类艺术发展的未来。

马克思很称赞一个民族想象力。他曾指出：想象力愈大，

^① 参见《马克思恩格斯全集》，第46卷，上册，第47—50页。

该民族用体现革命的人物来对抗体现专制的人物的愿望就愈强烈。^①这个思想的基本精神，对于艺术欣赏说来也是适用的。

在艺术欣赏领域，艺术品的存在状况本身就激发着主体的想象力，需要靠想象的帮忙，来弥补形象留下的余地。特别是在象征性较强的艺术中，片刻当千载，咫尺作万里，欣赏者的想象力更是不容缺乏。另外，想象力也是艺术欣赏中区别和判断生活真实和艺术真实的必要条件。欣赏者如果缺少应有的想象能力，那么，面对艺术虚构，就可能产生误解和怀疑。

马克思讲过这样一件事：“据说，拿破仑向他的侍从指着许多掉在别列津纳河里快要淹死的人叫道：看这些癞蛤蟆！”马克思分析说：“这个关于拿破仑的故事十之八九是臆造的，但是它却说明了实际情况。”^②

显然，马克思在欣赏这个故事的时候，也运用了丰富的想象力。尽管故事本身可能缺乏事实根据，但它非但不违背拿破仑的性格特点，反而倒很能揭示拿破仑其人的内在本质。因此，有一定想象力的人，对这个虚构就不仅不会感到惊异，而且能窥见其中的奥妙。

“异教徒”的“偏爱”

马克思在晚年说过这样的话：“对德国小说来讲，我是一个很大的异教徒，我认为它无足轻重，……我十分偏爱优秀的法国、英国和俄国的小说家”^③。

① 《马克思恩格斯全集》，第10卷，第405页。

② 同上书，第1卷，第410—411页。

③ 同上书，第34卷，第392页。

这表明，马克思也和所有的艺术欣赏者一样，并不是欣赏对象的一切，而是有所“偏爱”的。他根据自己的兴趣和经验，喜欢自己该喜欢的东西。

诚然，马克思的艺术欣赏口味发生过变迁。早年，他曾一度倾向于浪漫主义艺术，接触了不少浪漫派作家，阅读了许多浪漫主义作品。后来，随着马克思对黑格尔左派哲学的批判和摒弃，随着唯物史观的逐渐形成和确立，他日益看清了当时浪漫主义文学的局限性和消极性，开始对现实主义作品予以关注并产生兴趣。

弗·梅林曾比较过马克思和拉萨尔文学爱好的异同：“如果我们把这两个人所喜爱的文学家作一对比，那么这种差别可以说是有形的了。马克思喜爱的是荷马、但丁、莎士比亚、塞万提斯，在近代作家中是巴尔扎克；拉萨尔则喜欢胡登、莱辛、费希特，在近代作家中是普拉顿。这是两种根本不同的文学类型。前者是这样一些人，他们把整个时代的形象这样客观地收容在自己的作品中，以致任何主观残余都或多或少地消失了，有一部分甚至完全消失了，因而作者被他们的著作的神话般的阴影掩盖了。后者是这样一些人，正如他们之中的一个作家所吟咏的，他们只是把‘世界图象的图象’再现出来，在他们的作品里，我们看不到他们的世界是什么样子，而只知道他们自己怎样夺取或者企图夺取他们的世界。”^①

这个对比可能有偏颇、失当之处，但它指出了两个人欣赏爱好的基本倾向，则是无疑的。从艺术的风格、流派而论，可以说马克思更喜欢那些具有现实主义精神和手法的作品。比如

^① 弗·梅林：《德国社会民主党史》，第2册，第240页。

在德国文学中，马克思喜欢歌德、海涅胜于席勒。海涅死后，马克思见有人在报上攻击“海涅不是诗人”，立即撰文讽刺道：这是在报上“向他的坟墓撒了一泡尿”^①。在法国文学中，马克思对启蒙运动时期的文学，评价很高，对批判现实主义大师巴尔扎克，更是十分赞佩。相反，对法国浪漫主义作家，特别是象夏多布里昂这样故作高深、卖弄感情的作家，十分讨厌。他高度评价英国十九世纪中叶一批杰出的批判现实主义作家，称赞他们在自己卓越的、描写生动的小说中向世界揭示的政治和真理，比一切职业政客、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多。

应当指出的是，马克思这种艺术欣赏上的“偏爱”，绝不表明他欣赏口味单调。他讲过：除了乏味的体裁之外，其余的一切体裁都是好的。^② 马克思的“偏爱”，我们应该从世界观上加以理解。

马克思把艺术欣赏作为精神上的休息，事业上的需求。在他整个一生里，文艺始终是他的一种慰藉，一种武器。高尚的生活目的，使马克思在艺术欣赏上没有什么政治的和社会的成见。他选择文学读物方面，没有任何洁癖，就是对于世人和学院审美家们望而生畏的东西，他也并不嫌弃。所以，梅林说：在艺术欣赏上，马克思也是“一个了不起的人，一个不能用任何死板公式来衡量的具有独到见解的学者”^③。

① 《马克思恩格斯全集》，第29卷，第39页。

② 参见《马克思恩格斯全集》，第12卷，第263页。

③ 弗·梅林：《马克思传》，第623页。