

绿叶

The cover features several stylized green leaves with a yellow-to-green gradient, arranged diagonally across the background. The leaves are simple in shape, with pointed tips and smooth edges.

张晋生著

清吟

长征出版社

绿 叶 清 吟

张晋生 著

长征出版社
1995 年 12 月

(京)新登字 123 号

责任编辑:陆 一

封面设计:朱 凡

图书在版编目(CIP)数据

绿叶清吟/张晋生著. - 北京:长征出版社, 1996

ISBN 7-80015-361-4

I. 绿… II. 张… III. ①报告文学-作品集-中国②通讯-作品集-中国③特写(文学)-作品集-中国 IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 22280 号

出版发行:长征出版社(北京市阜外大街 34 号 邮政编码 100832)

印 刷:北京语言学院出版社印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 8.875 印张 190 千字

1996 年 2 月北京第 1 版第 1 次印刷 数 1—5000

定价:6.00 元

目 录

心系军旅,向往崇高(代序).....	朱亚南
中国军人与希望工程	(5)
情系瓦拉干	(25)
沈阳军区学雷锋启示录	(37)
同心寄深情	(49)
华君武与几代中国军人	(57)
面对美丽的“毒魔”	(67)
国泰之谜	(82)
军营“娃娃兵”	(92)
虎视何雄哉.....	(104)
希望之梦.....	(120)
骑上“科研”的骏马飞奔.....	(133)
关注着“禁闭室”的人.....	(145)
战士心目中的“党代表”.....	(155)
还典型七情六欲.....	(162)
冷冶夫其人.....	(167)
“小白杨”的情怀.....	(193)
从军营走出的“唐老鸭”.....	(198)

穆铁柱散记·····	(203)
扎根于军营沃土中·····	(207)
造福音的人·····	(211)
当代“普罗米修斯”·····	(215)
一个共产党员的信念·····	(222)
“白衣天使”的情愫·····	(229)
为兵·说书·走正道·····	(238)
新兵王亚平·····	(243)
“破烂王”别传·····	(247)
“开心连长”·····	(253)
金凤朝阳·····	(256)
78 岁的“小女儿”·····	(259)
俄是一个兵·····	(262)
“弹棉花”的女班长·····	(265)
小岛,带不走的情思·····	(269)
难忘的乌蟒岛·····	(274)
后记·····	(279)

心系军旅，向往崇高

朱亚南

晋生的作品，以前我曾断断续续地读过一些，当时就觉得感人动心的地方挺多；这回把他这本集子拟收入的三十几篇散文、特写、报告文学从头到尾读了一遍，进而获得了一个清晰的整体印象。很明显，他的眼光始终瞄着我们军队履行保卫祖国、建设祖国的神圣使命，走向革命化、现代化、正规化目标的过程中出现的新鲜事物和英雄模范人物，笔下着力表现的是广大指战员忠于党、忠于人民、忠于国家、忠于社会主义的坚定的信念和自觉的行动。差不多从文的人都知道，当今文学的崇高使命在于弘扬时代的主旋律，而晋生的文思和笔力正是在军队、首先是在军队基层与时代主旋律达成了共振共鸣的。

在外道人的眼里，军队生活似乎平平而已，即使想写也没什么可写的。实则不然，请看晋生这个作品集。

在《希望工程和中国军人》、《同心寄深情》等篇中，他选取全军为帮助失学儿童重返课堂和赈济水火灾区开展个人捐款活动这个特定的视角，全景扫描结合亮点聚焦，真实而生动地展现出我们这支军队坚决听党指挥，自觉为国分忧，任何时候都与人民群众心连心、共命运，不愧为“集人类许多优秀品德

于一身的先进群体”。随着他的记述，我们看到，清贫的士兵“收入有限，爱心无边”，倾尽涸囊意犹不足，别人探问：“你们退伍后拿什么安家？”他们反诘：“人民遭受灾难，作为子弟兵，怎忍心藏着一千元钱为自己铺后路呢？”还有那位患骨癌动手术的年青战士，在病床上要把战友们捐给他治病的钱转送灾区时，恳求道：“请同志们给我这一次机会吧！”耿耿此心，切切此情，怎不催人泪下！

晋生还写了一心赢得未来反侵略战争的胜利，锐意研制“高炮自动化情报指挥系统”，虽然挫折再三再四，身家屡遭不幸，也要“把一个个失败接起来，焊上去，连成一条通往成功的路”的军械技师；写了在“左”的年代被迫复员而痴心不改，“59岁再穿军装，60岁入深山老林”，终以完成战区疫源调查以偿夙愿的军事医学专家；写了在抗洪、扑火第一线出生入死的英雄战士，还有救死扶伤的“白衣天使”，奋力为军徽增辉、为基层服务的文工团员和体工队员……无论写平常，写杰出，写问题，写成就，全都饱涨着对革命军人固有的崇高精神的热情的讴歌和执著的追求。读着它们，会使人们深深感动，由这样的官兵组成的阵容，能够抵御任何有形的攻击和无形的侵蚀，足以让党和人民放心！

当我掩卷小憩，仰见窗口剪裁下来的一方夜空，星光点点，熠熠烁烁，忽而想起一句著名的古四言诗：“星汉灿烂，若出其里”。是啊，新时期军旅生活如此火热，如此壮阔，真好比横亘长天、倒映沧海的银河。倘若我们的作家都能深入其中，像晋生一样怀着莫大的热忱去采撷那一颗明亮的星斗，那我们今天与今后的军事文学创作，该有多么辉煌！

不无遗憾的是，有些受党和军队多年培育的作者在成名

之后，对曾给予自己以丰富滋养的绿色的沃野变得冷漠、疏远了，随着商品大潮移情于别地。如果说视野扩展，选材范围延伸，抱着军人特有的使命感和爱国主义激情去状写军营以外的改革开放和建设有中国特色社会主义伟大事业，乃至发掘我们民族的光荣历史、悠久文化和传统美德，无疑这是很好的事情。可是，与“孔方兄”结缘太深，为了“畅销”而降格以求，用方块字低品味的组合去换取“文学掮客”们掮给的“残杯冷炙”般的实惠，那就未免有负作家的职责，而且愧对军人的称号了。

其实在弘扬时代主旋律的旗帜下，题材的选择面很宽泛，解决好了“为什么写”的问题，“写什么”的自由度是很大的。问题在于，穿军装、拿军饷的作家们不能忘了自己姓“军”。在去年的一次座谈会上，中国作协《文艺报》一位领导同志坦言直告：“若干年来我们的战争小说不如前苏联，这个题材领域你们军队作家不写，恐怕就难有更多的人去写了。”当时我就想，对这话该作广义的理解。身为军队作家，理当对军事题材，特别是军队现实生活题材给予更多的关注和更大的投入。这是因为，社会主义精神文明建设和我军思想政治建设有这方面的需要，我们的军队作家有这方面的责任也有这方面的优势。责无旁贷，义不容辞，决非说说而已。全军精简整编，各大单位文学创作室却一直得以保留，为什么？我想是不言而喻的。

引出这么一番思考和感慨，或许不算节外生枝。由于有所对照，我看晋生的作品，就更觉得选材取向正确，审美追求对头。前不久，我曾参与关于“时代主旋律”的讨论，不少精到的论述和高深的见解使我受益匪浅。如今想来，讨论要能结

合晋生这类虽非名篇却有底蕴的作品展开谈一谈，势必会在更深入、更切实的程度上达成共识。什么是主旋律？这不但是个理论问题，更是个实践问题。如果说主旋律就在基层，就在我们的干部战士心中，我想晋生的感受肯定是会比较深刻的。

晋生笔耕自新闻始，有好多年他在沈阳军区当报道干事，后来调到解放军出版社当编辑，现任《解放军生活》杂志副主编。他的大部分作品是结合新闻采写和期刊编辑任务写出来的，或者可以说是本职工作的副产品。文学与新闻当然各有界定，但又有内在联系。新闻工作所必备的政策思想、通观全局的眼光、以及对新事物和新人物的快捷反应能力，尤其是深入前沿和底层占有大量第一手材料的“源头优势”，与文学工作的基本要求都是相通的。江泽民同志最近在写给“百名文艺家万里采风”活动的贺信中，再次重申了毛泽东、邓小平等老一辈无产阶级革命家文艺思想的一个基本论点：“社会生活是文艺创作的惟一源泉，深入生活是繁荣文艺的重要途径。”领会江主席的指示，我对许多时代精神很强的重大文学题材为什么往往被新闻记者捷足先登，有了深一层的理解。晋生曾经扬新闻之优长，循文学之正道，写出不少“感人捷且深”的好作品，相信他今后会有更多的力作问世。

晋生，希望你再接再厉！

1995年8月12日

中国军人与希望工程

并非虚构的故事

大别山的夜晚是迷人的。闪闪的繁星在夜空中撒下一层金粉，黛色的群峰镶饰着神秘的土地，徐风不时送来点点幽香。

可是，这美丽的夜色不属于刘小山。

这真是个苦命的孩子，他出生在地处大别山腹地的安徽省太湖县。刚来到人间3个月，父亲就去世了。娘吃尽千般苦，屎一把尿一把将他拉扯到了上学的年龄。看到小伙伴们背着书包蹦跳在乡间小路上，小山哭着喊着要上学，可那十几元的学杂费硬是把娘给“憋”住了，急得“巴嗒巴嗒”直掉泪。后来，娘狠狠心，变卖了家里的床板，送他上了学。

家中实在太穷，要强的小山常瞒着妈妈上山打柴换钱。那是个星期天，小山一早就上山了。傍晚，妈妈站在村头，眼见桔黄色的太阳正沿着带状山峦向下砸去，孩子没回来。时间一分一分地过去，夜色像一张无情的罗网，遮盖了山野，罩住了村庄，一切有生息的东西，都默默地隐藏起来，夜深了，孩子还是杳无音信。娘焦急地敲开村长的门，村长闻讯猛拍大

腿：“糟了，这孩子肯定要出事！”村长带上全村人，打着火把进山。“小山”，“小山”，这撕心裂肺的呼唤，在峡谷中响起了阵阵回声。终于找到了，可不是活蹦乱跳的刘小山，只是一摊血迹，血迹中横着孩子的骨头和一本课本。眼见此景，肝肠寸断的母亲大喊一声：“儿呀，我的儿——”便昏死过去。在场的乡亲们泪雨纷纷，流淌着潜潜不尽的忧伤。后来，娘成了疯婆子，披头散发，见人就喊：“我的儿呀，我的儿——。”

小山，为了交几元钱的学费而失去了幼小的生命。可你知道吗？仅仅一个太湖县，进入 90 年代第一年就有 5294 名儿童因家庭贫困而失学，这些未来的栋梁之材，含泪离开校园，汇进了文盲大军之中。

令人担忧的现实

如今城里的孩子从生活到学习都无忧无虑，可是在贫困地区还有这样一些孩子——

河北省涞源县，有一个叫桃木疙瘩村的偏僻山村，由于贫困，那里的 13 名小学生有 11 名失学。全村最高学历的小学 3 年级学生张胜利、吕成山小朋友失学前，给县政协副主席写了一封信：“您家里今年打的粮食够吃吗？我爹他们都不让我上学，因为家里穷，供不起我上学，可我还想上学，念出书来像您一样做个为国争光的人！”这些孩子为了上学，甚至去变卖自己和家人剪下的指甲和头发。

目前，我国还有几千万人尚未解决温饱问题。在这些地区，一个适龄儿童入学，每年需交 40——50 元的书杂费，这对于许多贫困家庭讲，是难以承受的。在吃饭和读书不可兼得

的境况下，孩子失学实在是迫不得已，但他们求知欲却似干柴烈火。

湖北省罗田县落梅河乡一名叫江峰的小学生，在班里是数学尖子，由于家庭贫困而失学了。老师来家访，江峰拿出作业本，泪汪汪地说：“老师，寒假作业我做了3遍，可是没法让您改了。”眼看这样优秀的学生从此辍学，老师咬紧了嘴唇。可是，泪，还是溢出了眼眶，一颗，一颗，又一颗，大大的，圆圆的，闪闪发光的，“叭”地掉在地上，宛似一个个烧焦的小孔。

陕西省镇安县，有个12岁的小女孩叫卿远香。父亲病逝，母亲带她 and 不满4岁的妹妹，穷得连一间草房都没有，娘仨挤在一个岩石山洞里，沉重的生活负担，压得她失学了。她白天喂猪、砍柴，晚上拿出珍藏的课本自学。期末考试时间到了，她匆匆干完活，跑到学校，在剩下半堂课里认真答完考卷，考卷后面，她大大地写上4个字：“我想上学”。老师久久凝望着小远香那渴望的目光，分明是一泓湖水，湖底的任何一块石头清清楚楚地坦露在水的怀里。

某部队医院曾收到这样一个小病人，小孩家里十分贫困，好不容易才进了学校，可漏船偏遇狂风，孩子不幸得了脑瘤，发现时已晚了。父亲一狠心，变卖了家里的房屋、土地给孩子治病。同病房的孩子吃西瓜、喝饮料，而他只能给孩子买一根冰棍，晚上自己睡在凉亭里。住院那天，他给孩子买了一瓶罐头，说留着孩子手术那天吃，孩子却说：“爸爸，这钱您给我买本书多好哇。”但手术过后，孩子没能吃上那瓶罐头，就默默离开了人世，枕头底下还压着一本翻破了的旧课本……

这是不该回避也无法回避的现实。尽管建国40多年来，我国教育事业有了很大发展，学龄儿童入学率已达到94.4%；

文盲也由建国初占人口 80% 下降到 20.6%，但经济落后和沉重的人口包袱，使我国教育的发展仍举步维艰。我国有 2.2 亿在校生，比美、俄、英、法、日等国在校生的总数还多。由于绝对值大，尽管政府逐年增加教育投资，但按人均计算不啻于撒芝麻盐。以 1988 年为例，国家教育财政拨款 321 亿元人民币，加上其它渠道筹资 102 亿元，共计 423 亿元，人均不足 40 元。到 1990 年，人均教育经费仍只有 52 元，约合 10 美元，列世界倒数几位。而在发达国家，目前的人均教育经费已以千美元计，更不用说像沙特阿拉伯这样的国家了。他们的乡村教师可以配置“云雀”小直升机，携带教学设备，为那些散居在沙漠中的孩子们上课。我国用于基础教育的经费，小学生人均仅合 60 元，这笔经费一般只能保持教师的“人头费”。据国家教委基础教育司介绍，一些农村小学教育行政经费只够教师发 10 个月的工资。用于教学活动的公用经费，中学生每年人均 5 元，小学生仅 1 元多。

经济贫困和教育落后相伴而行。贫困地区因缺少教育而日益落后，孩子们因贫困，得不到正常教育，没有文化愈加贫困，这现状如雨天驮稻草，越驮越重。他们的希望和命运只能在远方那条永远退缩的地平线，形成了一个互相掣肘，恶性循环的怪圈。请看这样一组数字：在我国贫困乡村，每年有 100 多万名儿童因缺少每学期 30 元的书本费而失学；近 10 年来，累计有 1000 多万名儿童因家庭贫困，而徘徊在校门之外；目前中国有 2 亿文盲，全世界每 4 个文盲中，就有一个是中国人。试想，现在这些七八岁、十来岁的孩子，本世纪末正好是国家的接班人，当这些辍学的孩子随着跨世纪的钟声迈入 21 世纪的时候，他们要肩负起建设祖国的重任，其中也要有一部

分加入人民军队行列保卫祖国，如果缺少教育，文化知识匮乏，会不会影响我们民族，我们军队的质量呢？我们又将以什么来自立自强于世界之林呢？

一个士兵与两个孩子

内蒙古宁城县宋三家村。

贫弱的庄稼在瑟瑟秋风中，不停地抖动。湛蓝的天空与浑黄的大地在现出一派高远的同时，也现出萧条与空旷。这是一方贫瘠的土地，来过这里的人，无不感到与时下灯红酒绿大都市形成强烈反差。

一队解放军战士的到来，引起这里人们的好奇和欢迎，也给这个寂寞了许久的穷乡僻壤带来了欢愉。不少人迎候在村口、门前，用他们固有的且内向的欢迎方式，收拾接待官兵的院落、房屋。

某炮旅军士朱士芳被无意安排在全村最穷的赵占元家。

在农村长大的小朱见过许多贫困户，可眼下赵占元一家是那样令他难以置信。低矮破旧的泥草房像是一个蓬头垢面的讨饭老人，未进屋门，冲鼻的难闻气味便扑面而来。

刚刚进入不惑之年的赵占元，这些年一直处于艰难的挣扎中。他年纪不大就患了癫痫病，妻子离家出走。这样，赵占元的两个儿子 10 岁的赵连柱和刚刚 8 岁的赵连伟不得不辍学在家，所学的不再是“加减乘除”，而是“扬粪，一定要里四外八，像孔雀开屏样均匀；耕地，一定要紧三慢三，胳膊窝里能夹得住鸡蛋。”他们小小年纪就下地干活，竟成了全家“劳力”。小兄弟二人每天都在村里好心人帮助下，在田里劳作，回到家

洗衣做饭，哪怕一口好吃的，都留给有了病的父亲……

年轻的朱士芳心情无法平静。

他和几个战友帮赵占元一家收割庄稼，料理生活，打柴喂猪，还将身上几乎所有的钱拿出来资助赵家。

然而，最使朱士芳担忧的是赵占元的两个孩子。今天，这个年龄的儿童，多数还在父母的羽翼下过着无忧无虑的生活，在学校里愉快地读书学习，绝少会挑起家庭的重担。

每当听到赵占元沉重的叹息声，朱士芳心就像被三个手指拧住，绞紧，阵阵收缩阵阵痛。

为此，朱士芳找到了村干部，可这个穷得连小鸟都不栖树的地方，一时谁都无能为力，他们能尽的最大力量，就是帮赵占元一家春种秋收。

我们不能耽误了孩子念书，那样，将来老赵一家就更困难。“我虽然只是个兵，但会尽全力帮助他们……”

驻训很快结束了，然而，朱士芳返回部队后，依然牵挂着赵占元一家，更没忘记当时发自心底的誓言。打那以后，朱士芳每月从有限的津贴费里拿出 10 元钱，按月寄给赵占元一家。

其实，妻儿家眷都在农村的朱士芳日子也很拮据。当他把赵家的不幸告诉妻子时，善良的妻子被深深打动了。她省吃俭用，默默为赵占元的两个儿子做了衣服，不声不响地寄去。直到小兄弟俩给朱士芳写信告知时，丈夫才知道这一切。

春去秋来，几年过来了，朱士芳始终默默无闻做着这一切。

如今，赵连柱已上了中学，赵连伟也快小学毕业。当一封报喜信寄到部队，这件事才公布于众。看到小哥俩学业有成，

朱士芳不禁热泪盈眶，他想到的第一件事就是将这个喜讯告诉千里之外的妻子。在他和妻子的心目中，赵家兄弟早就是自己家庭中的一员了。

充满希望的“工程”

当然，纯朴善良的朱士芳并不知道，他从事的正是一项后来被有识之士策划为“希望工程”的伟大事业。

1989年3月，由共青团中央、中华全国青年联合会、中华全国学生联合会和全国少先队工作委员会联合创办的中国青少年发展基金会在北京正式成立。基金会成立后，选准了以教育为突破口，着眼于那些最需要帮助的对象，“精卫计划”、“春雨计划”、“爱心计划”、“桃李计划”、“振兴计划”，基金会同仁们在绞尽脑汁，要为这项具有战略意义的事业取一个十分精确的名字。是夜，基金会秘书长徐永光辗转反侧，为了寻找一个准确到位的字眼，他翻开《辞通》和《资治通鉴》，蓦然，他眼前一亮——“希望”，孩子是祖国的希望，挽救一个失学孩子，就是挽救一个未来，我们为希望而挥汗的事业无不充满希望。

“希望计划”，大家都说好。

徐永光拿过写着“春雨计划”的宣传提纲清样，圈掉“春雨”填上“希望”。

基金会副秘书长郝杰英接过清样，沉思片刻，“叫‘希望计划’，还不如叫‘希望工程’，这项事业既充满着希望，同时又是一项艰巨的工程。”

“希望工程”。妙极！

“希望工程”旨在集社会之力，捐资助学，保障贫困地区失学孩子受教育的基本权力。

在团中央的书记处会议上，基金会常务副理事长刘奇葆，向全体书记介绍了“希望工程”的构想，提请书记处批准。没有异议，一致通过。

团中央书记处批准：在全国实施“希望工程”。

“希望工程”的资助方式是：1、设立助学金，长期资助我国贫困地区品学兼优而又因家庭困难失学的孩子重返校园；2、为一些贫困乡村新盖、修缮小学校舍；3、为一些贫困乡村小学购置教具、文具和书籍。

在1994年新年钟声敲过后没几天，中国青少年发展基金会又提出“希望工程”的新举措：

“希望工程——1(家)+1助学行动”

●您可选择两种捐款方式：

1、一次捐款300元(相当于一个儿童5年的书本费)。

2、分次捐款(单位和集体除外)。捐足300元后安排结对救助。从第二次捐款开始，请务必在汇款单上注明您的捐赠号和是第几次捐款。

●从1994年开始，“希望工程计算机管理系统”正式启用。从您的第一笔捐款进入该系统时就建立了您的专门捐款户头。

●一次和分次捐款，均请寄中国青少年发展基金会。汇款的同时，请到当地邮局购取并填写《希望工程结对资助报名卡》，收到汇款和报名卡后，我们将根据您的意愿，联系确定急